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DIE POLNISCHE NOVELLISTIK 
DER GEGENWART. 

Die erzählende Literatur, det Polen hat In 
den letzten Jahren die Aufmerksamkeit der • 
europäischen Lesewelt in einem hohen Malse 
auf sich gelenkt. Dpch war es vorzugsyreiiSe 

* der Roman, und zwar nur eine bestimmte Gat'^ 
tung desselben, die sich die Gunst des Aus^ 
landes erworben hatte. Sehr wehig Beiaichtüng 
dagegen fand die Novelle. Und doch ist die • 
Novelle, für das Prosaschrifttum einer Nation- . 

.ungefähr dasselbe, was die Lyrik für die Poesie, 
in ihr o£Fenbart sich bisweilen das Intimste 
und Zarteste der künstlerischen Bestrebungen 
und der Lebensanschauung einer Generation. 
Möglich, dafs das Können eines Schriftstellers 

' sich in einer grofseh Komposition am klarsten 
äussert, wo er technische Schwierigkeiteii-über'^ . 
windet und einen grofsen Stoff derart gliedert, * 
dafs 4ie; Harmonie zwischen Absicht und Wir^/ 
kung gewahrt bleibt. Aber sein Wollen, das, 
wonach sein Sinn steht, worauf seine Sehn^ 
sucht gerichtet ist, das kann bisweilen in der 
Novelle am «chärfsten zu Tage* treten, dieser 
Literaturgattung, jdie^in|pJ\.usschnitt aus dem 
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Leben künstlerisch gestaltet, im Kleinen ein 
gedrätigtes Abbild der grofsen Welt bietet und 
dabei des äufseren, so viele Konzessionen an 
die Wirklichkeit und den Geschmack bedin^ 
genden Apparats entraten kann — gerade sowie 
man eines Malers Temperament und intimste 
Eigenart sehr häufig aus der Skizze, in der sie 
sich ungezügelt und fessellos äussern darf, bes^ 
ser kennen lernt, als aus dem grofsen Bild. 

Die polnische Novellistik der Gegenwart, 
d. h. die Novellen jener polnischen Autoren, 
deren Gesamterscheinung der Gegenwart ange*' 
hört und deren Gedankenwelt die der gegen^ 
wärtigen Generation ausmacht, wiederspiegeln 
die geistigen Strömungen, die die polnische 
Nation während der letzten vier Jahrzehnte 
beherrscht haben. Personen und Werke sind 
hier in gleichem Mafse charakteristisch und 
merkwürdig. Von den Schriftstellern, die vor 
etwa dreifsig bis vierzig Jahren auf die lite^^ 
rarische Arena traten, und somit heute auf 
der Mittagshöhe ihres Scha£Fens stehen, oder 
dieselbe bereits überschritten, haben einige 
Werke von bleibendem Wert geschaffen und 
tiefen Einfluss auf den Geschmack und die 
Denkweise ihrer Zeitgenossen ausgeübt. Da ist 
zunächst Henryk Sienkiewicz, der Meister 
des^ historischen Romans, dessen „Quo vadis?^ 
eine Zeit lang zu den meistgelesenen Büchern 
in Europa und Amerika gehörte. Er fing als 
Verfasser kleiner realistischer Erzählungen aus 
dem Leben der Bauern und des Kleinadels an. 
Von Anbeginn kennzeichnete seine Art ein 
feiner Humor neben einer grofsen Fähigkeit 
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zärtliche und innige Gefühle zu schildern^ und 
diese beiden Merkmale bilden den Grundzug 
auch seiner jüngsten Novellen. Neben Sien^^ 
kiewicz nimmt Boleslav Prus einen hohen 
Rang ein; die Hauptbedeutung seines litera^ 
rischen Scha£Fens liegt in der moral^olitischen 
oder sozialen Tendenz, der sowohl seine sehr 
ausgebreitete und reiche publizistische Tätige 
keit, wie auch seine zahlreichen belletristischen 
Schöpfungen dienen. Jeder seiner umfang'^ 
reichen Romane, wie beinahe jede seiner kur^ 
zeren Novellen will für eine, allgemein nütz< 
liehe Wahrheit eintreten, will einen schädlichen 
Irrtum bekäny^fen oder ein Vorurteil entwtuy 
zeln. Seine Werke sind übrigens wegen der 
Schärfe seiner Beobachtung und seiner uner^^ 
schrockener Wahrheitsliebe ungemein treue 
und wertvolle Sittengemälde der Zeit. Fast 
gleichzeitig mit den beiden vorgenannten trat 
Alexander Swi^tochowski auf den Plan, 
ein ungewöhnlich subtiler Geist, einer der fein^^ 
sten Snlisten Polens, einer der gebildetsten und 
Vorurteilsfreiesten Männer seiner Nation. Die 
kleinen Essaus und Skizzen, die er jahrelang 
res^elmäfsig m der von ihm herausgegebenen 
W>chenschrift „Prawda"" veröffentlichte, gehö^ 
ren zu den besten Erzeugnissen dieser Art. 
Er hat ferner einige philosophische Dramen 
geschrieben. Unter semen kleinen Novellen 
sind die charakteristischesten diejenigen, die ein 
philosophisches oder psychologisches Problem 
m meisterlich knapper^ zuweilen dialogischer 
Form behandeln. Derselben Generation gehörte 
der vor 3 Jahren in Krakau auf tragische Weise 
aus dem Leben geschiedene Michal Balucki, 
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wenngleich er auf anderem Boden erwachsen 
war und namentlich in Bezug auf die Form 
mit jenen wenig Gemeinsames hatte. Baiucki, 
der auch einige nicht unbedeutende Lustspiele 
geschrieben, war so eigentlich der Dichter der 
emporstrebenden Bürgerklasse, deren Tugen*' 
den er — meist im Gegensatz zum Adel und zur 
Plutokratie — pries, deren Fehler und Lächef" 
lichkeiten er mit der Geifsel des Humors, der 
sich bei ihm immer zur scharfen Satire ZU'^ 
spitzt, tmnachsichtlich geil}selte. Seine Novellen 
zeigen eine gewisse Derbheit im Au^au tind 
sind fast immer von einer warmen Gemütlich^' 
keit durchströmt. 

Einen ungewöhnlich . hohen Rang haben 
sich in der* polnischen Literatur der Gegen*' 
wart namentlich zwei Frauen errungen. Elise 
Orzeszko hat durch die grofse Reihe ihrer 
gediegenen Romano, Novellen und Abhandlun^^ 
gen einen sehr tiefgehenden Einflufs auf ihre 
Zeitgenossen geübt Eine gründliche Kenntnis 
der Volksklassen und Zustände, die sie schil'^ 
dert, eine ungemein entwickelte und differenzierte 
Verständnisfähigkeit für die entgegengesetzt 
testen seelischen und sozialen Erscheinungen, 
ein umfassender, durch eine ungewöhnlich 
hohe und vielseitige Bildung geschärfter und 
erweiterter Blick und eine bewimdernswerte 
Tapferkeit und Unerschrockenheit in dem Be*' 
kennen und Verteidigen dessen, was sie für 
wahr und nützlich hält, das sind die hervor*' 
ragendsten Züge ihrer geistigen Physiognomie, 
daneben zeichnet sie ein inniges, fast kindli'^ 
ches l^aturempfinden aus. Maria Konopni-^ 
cka, der gröfste polnische Dichter der Gegen< 
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wart, und unzweifelhaft eines der gröfsten 
Dichtergenies des 19. Jahrhunderts überhaupt, 
hat auch auf dem Gebiete der Erzählung dc^ 
deutendes geleistet. Wie in ihren Gedichten, so 
erscheint sie auch in ihren Novellen vor uns 
als von tiefem Mitgefühl für die Verfol8:ten 
und Geknechteten beseelt, eine mutige Vor*' 
kämpferin und liebevolle Trösterin der Armen 
und Mühbeladenen. 

Neben den beiden genannten haben u. a. 
Gabriele Zapolska, Maria Rodziewicz, 
Ostoja und Hajota bedeutende literarische 
Erfolge zu verzeichnen. Zapolska, die auch cu 
nige wohlgelungene Theaterstücke geschrieben 
hat; pflegte einige Zeit lang den naturalistischen 
Roman, in mehreren ihrer Novellen jedoch 
tritt mehr eine Neigung für das stille, verbor*' 
gene Gefühlsleben, hervor« Maria Rodziewicz 
schildert vorzugsweise das Leben der Bauern 
und des Kleinadels. Hajota behandelt mit Sach^ 
kenntnis exotische Sto£Fe tmd hegt zuweilen 
eine V6rUe;be für das Phantastische. Ostoja 
hat ihr Interesse den kleinen, mifsaditeten und 
verkannten Existenzen zugewendet. 

Ohne eine bestimmt ausgeprägte Richtung 
zu repräsentieren, bereicherten das Gebiet der 
Novellistik durch wertvolle Schöpfungen der 
Lyriker Viktor Gomulicki; der häufig einen 
tiefen Gedanken in eine humorvolle Form zu 
kleiden versteht; der vor Jahren verstorbene 
Kl e mens Junosza, der mit grofser Sach^ 
kenntnis das Leben der Bauern, der Dorfjuden 
tind des Kleinadels schilderte, . der liebenswür^ 
dige Humorist Wtodzimierz Zagötski, der 
. gleichfalls nicht mehr unter den Lebenden weilt. 
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B. Czetmda., ein vor mehreren Jahren in 
jugendlichem Alter verschiedener Schriftsteller, 
der mehrere kleine^ aber von feiner Beobach^ 
tunfi; zeugende Skizzen hinterlassen hat, ferner 
J. Ursyn u. a. 

Die sibirische Welt haben zum Gegenstand 
ihrer Schilderungen gemacht: Adam SzymaÄ'^ 
ski und Waclaw Sieroszewski* Beide 
haben als politische Strafgefangene mehrere 
Jahre in Sibirien verbracht* SzymaÄski schil'^ 
dert vorwiegend das Leben seiner Landsleute 
und Schicksalsgenossen, wie sie inmitten der 
schauerlich grandiosen arktischen Natur von 
Sehnsucht nach der fernen, vielleicht für im^^ 
mer verlorenen Heimat sich verzehren und 
im Ringen mit einem ehernen Verhängnis ihr 
Menschentum vor dem Untergange zu retten 
bemüht sind. Wadav Sieroszewski, der sich 
als Erforscher Sibiriens und Kenner Ostasiens 
einen bedeutenden Namen gemacht hat, ver^^ 
leiht seinen Novellen einen ethnographischen 
Hintergrund und wählt für seine Schilderung^ 
gen mit Vorliebe das Leben und Treiben der 
halbzivilisierten Stämme am Busen einer pri- 
mitiven Natur zum Vorwurf« Ein origineller, 
feinsinniger Erzähler ist auch Maryan Gsl< 
walewicz, der Schöpfer zahlreicher beachtens'^ 
werter Arbeiten, in denen sich eine überlegene 
Ironie und ein ausnehmender, tief in das W e^^ 
sen der Dinge dringender Scharfblick, aber auch 
ein zartbesaitetes Gemüt äufsem. Er ist ein 
gewiegter Kenner der Frauenseele und des 
FrauenherzenS; deren Mysterien ihn mächtig 
anziehen« 
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Tung'^PoIexi hat eine Anzahl bedeutender 
Talente aufzuweisen, von denen jedoch nur 
wenige bereits diejenige Stufe der Entwicke^ 
lung erreicht haben, auf der die geistige Phj^ 
siognomie eines Schriftstellers ein deutliches, 
scharf umrissenes Gepräge annimmt« Das gilt, 
wie von mehrereh anderen^ auch beispielsweise 
von Jabfonowski, von dem wir einige stim^^ 
mungsvolle, psychologisch fein abgetönte Bild^ 
chen besitzen« Auf eine ruhmvolle literarische 
Vergangenheit dürfen unter den Jungen bereits 
zurückblicken: Wladyslaw Reymont, ein 
machtvolles realistisches Talent von starkem 
Naturgefühl und grofser psychologischer Be^ 
gabung, femer Stefan I^eromski, der die 
Nachtseiten des Daseins mit wehmütiger Re^ 
signation und sieghaftem Humor zu schildern 
weifs tind das Evangelium der Selbstzucht pre< 
digt; Kasimir Tetmajer, sehr bedeutend als 
Lyriker, schlägt auch in seinen Novellen einen 
rein poetischen und lyrischen Ton an, der ihm 
eine besonders anziehende, eigenartige Färbung 
verleiht 

In ihrer Gesamterscheinung bietet die pol^ 
nische Novellistik der Gegenwart ein Bild 
grofser Mannigfaltigkeit des Sto£Fgebietes und 
reicher Di£Ferenzierun^ der Persönlichkeiten. 
Sie birgt eine reiche Fülle von Entwickelungs^ 
möglichkeiten in sich« 



DER BÜCHERFREUND. 

VON H. BALUGKL 



Mein Diener Franz hatte entschieden das 
Zeug zu einem bedeutenden Manne; wenn er 
es nicht geworden ist, so ist dies allein die 
Schuld der ungünsti^w Umstände, unter de^ 
nen er sich in der Welt fortbringen mufste. 
Aber er besafs eine eiserne Ausdauer, die allein, 
wie ein Engländer sagt, einen nrofsen Teil des 
Talents ausmacht, und seine Vorliebe für Bü^ 
eher war gröfser, als bei manchem Literaten* 
An der Befriedigung dieser Neigung hinderte 
ihn nur die an sich unbedeutende Tatsache, 
dafs er nicht — lesen konnte* 

Sein Vater hatte nicht daran gedacht, ihm 
diese Kunst beizubringen; einmal, weil er sie 
selber nicht verstand und sich trotzdem durch 
die Welt gebracht hatte, dann aber, weil im 
Dorfe keine Schule war, und endlich, weil, 
wenn es eine Schule gegeben hätt^, das kleine 
Fränzchen doch keine Zeit gefunden hätte. 



Polnische Erzähler. 



dieselbe zu besuchen; denn kaum hatte das 
Kind aufgehört auf allen Vieren zu kriechen, 
so mufste es auch schon dem Vater im Ge^ 
werbe behilflich sein* Zuerst bekam er eine 
Rute in die Hand und kommandierte einjpaar 
Gänse auf der Wiese; dann, als er schon rüfse 
und Peitsche geschickt bewegen konnte, wurde 
er zum Schafhirten befördert, dann zum Kuh- 
hirten, auch durfte er die Pferde auf die Nachts 
weide fuhren* Keine einzige dieser Berufstätig'^ 
keiten brachte ihn mit einem Buche in Be^ 
ruhrung. 

Selbst im Edelhofe, wo er später als Fuhr^ 
mann diente, kam ihm dieser Luxusge^enstand 
niemals in die Hand, obwohl sein Herr Mit^ 
^lied des Vereins für Volksaufklärung war und 
m Versammlungen sehr schön über die Not-^ 
wendigkeit der Bildung für das Volk zu reden 
verstand* Das Schicksal führte Franz sjpäter 
nach der Stadt, wo er als Hausknecht in Dienst 
trat* Hier begann er seine Carriire mit dem 
Reinigen der Kinnsteine und der Treppen, und 
da er sich hierin sehr geschickt zeigte, so ge^ 
stattete ihm der Hausherr, zum Beweise seiner 
besonderen Gnade, auch die Fufsböden zu 
bohnen, in der Küche behilflich za sein und 
mit dem Korb zu Markt zu gehen* Damit er 
vollends niemals Langeweile empfinde, erlaubte 
man ihm noch, jeden Morgen die Sdiuhe für 
die Herrschaften zu reinigen und Abends die 
Zeitungen zu holen* 

Ich machte seine Bekanntschaft, als ich, da^ 
mals noch ' Student, zusammen mit einigen 
Kollegen eine Wohnung in jenem Hause bezog* 



Meine Behausung war eine sehr unbequeme, 
ein billiges Dadb^immerchen, grofs wie eine 
zur achten Potenz erhobene Cigarrettenschach^ 
tel; über dem Kopfe hatte ich nur das glü^' 
hende Zinkdach, aus der in die Mauer ein^ 
gelassenen Rinne tropfte es, und die ganze 
wand war mit einer Sdbimmeldecke überzogen, 
die mir die Tapete vertrat. Doch das waren 
alles Kleinigkeiten; was mich am meisten 
auälte, das war die Nachbarschaft der Küche, 
die im zweiten Stock gegenüber unseren Fen^ 
Stern lag und zu uns die verschiedensten Ge^ 
rüche und einen Schwärm von Fliegen hin^ 
aufsandte, und mit dem Scheuem des Geschirrs 
und dem Geräusch des Dienstpersonals unsere 
Ohren betäubte. 

Das Schlimmste jedoch war, dafs zuweilen 
mitten in diesem cnaotischen Lärm sich ein 
Buchstabieren vernehmen liefs, tmd zwar ein 
ungeschicktes, stotterndes Buchstabieren, mit 
lauter, eintöniger Stimme, so dals es nidits 
half, wenn ich mir die Ohren stopfte, um 
dieser Plage zu entgehen, die mir ärger als 
alle Fliegen und alles Fleischhacken zusetzte. 
Auf midi hatte dies dieselbe Wirkung, wie 
wenn mir jemand Tropfen kalten Wassers in 
gemessenen Zwischenräumen auf den Kopf 
träufelte* Dieses Buchstabieren machte mich 
förmlich krank, tönte mir immerfort in den 
Ohren und im Kopfe und verfolgte mich so^ 
gar oftmals bis in die nächtlichen Träume* 

Einmal^ kurz nachdem wir die neue Woh^ 
nung bezogen hatten^ störte mich das ewige 
Buchstabieren aus dem tiefsten Schlaf* Aber 
es war kein blofser Traum, denn als ich tt^ 



wachte, hörte ich erst recht die abgehackten, 
ächzenden Laute, die aber nicht aus der K&^ 
che, sondern von den Wanden oder dem Fuls^ 
boden herzukommen schienen. 

Ich weckte meinen Kollegen auf und fragte 
ihn, ob er es auch höre* 

„In der Tat,^ sagte er, „wieder buchstabiert 
jemand*^ 

„Wo kann es sein?^ 

„Es scheint von der Treppe zu kommen«^ 

Ich zündete eine Kerze an und ging auf 
den Korridor hinaus, um diesem näoitlichen 
Gespenst aufzulauern« Im Korridor war die 
Stimme noch vernehmbarer. Ich stieg hinunter 
bis zum ersten Stock tmd dort konnte ich 
schon deutlich hören, dafs die Stimme von 
unten kam; ich stieg noch tiefer tmd was sah 
idi da? Der Hausknecht lag in einer Vertiefung 
der Mauer, die so eng war, dafs sie ihn kaum 
fassen konnte, auf einer Pritsche, in der Hand 
hielt er ein Stück von einer alten Zeitung und 
zwischen dem Gesichte und dem Blatte brannte 
ein Stückchen Kerze in einem aus Lehm ge^ 
kneteten Leuchter, der auf seiner nackten Brust 
stand« 

„Was machst Du da?^ fragte ich. 

„Ich lese, Herr!^ antwortete er mit ernster 
Stimme und nicht ohne Stolz, indem er sich 
zu mir wandte. 

Ich mufste unwillkürlich lachen über diese 
Bestimmtheit, mit der Franz sein mühseliges 
Zusammenfügen von Buchstaben ein Lesen 
nannte. 

„Schlaf doch lieber!^ antwortete ich un^ 
willig. 



^Sehen Sie, Herr, ich möchte gerne lesen 
lernen und bei Tag habe ich keine Zeit Man 
mufs dies oder jenes verrichten, Sie sehen ja 
selber, kaum dafs ich des Nachts ein freies 
Ständchen finden kann*^ 

Diese Erklärung entwafiEnete mich vollstän^ 
dig. In seinen schwarzen, tiefliegenden Augen 
glomm ein Funke von Begeisterung, er blid^te 
auf dieses alte Zeitungsblatt, wie auf einen 
Schatz, von dem er so schnell als möglich 
Besitz ergreifen wollte. 

Ich ging, um nicht zu stören, und seit da^ 
mals störte mich auch sein eintöniges Buch'' 
stabieren nicht mehr, sondern ermunterte mich 
und spornte meine Arbeitskraft an, wie der 
Ton einer Schulglocke. 

Ich war neunerig zu erfahren, was in die^^ 
sem einfachen Menschen eine so heifse Be^ 
gierde zum Lesen anfachen konnte. Man sagte 
mir, dafs es der Wetteifer mit dem Lakai des 

fegenüber wohnenden Richters war, mit dem 
^ranz zusammen die Zeitung zu holen pflegte. 
Jener war auch ein Bauemsohn, stammte so^ 
^ar aus demselben Dorfe wie Franz, aber der 
längere Aufenthalt in der Stadt hatte ihn mit 
der Bildung in nähere Berührung gebracht und 
so konnte er ziemlich gut eine Zeitung lesen. 
Franz schämte sich nun zurückzustehen, nahm 
es sich zu Herzen und begann mit aller Ge^ 
walt zu buchstabieren. 

Dies alles hatte uns die Köchin erzählt, 
die, obwohl selbst nicht schreib^ und Usc^ 
kundig, doch über das sonderbare Treiben 
Franzens mitleidig die Achseln zuckte. Später 
aber erfuhr ich von Franz selbst, dafs dies 



nicht der einzige Ansporn war, der in ihm den 
Bildungstrieb angestachelt hatte, vielmehr hatte 
die Sadie einen anderen, weit tieferen Grund« 

Ich habe schon erzählt, dals der frühere 
Brotherr Franzens Mitglied eines Vereines für 
Volksauf klärung war. Einmal fuhr ihn Franz 
nach der Stadt zu einer Versammlung und 
nachdem er die Pferde gefüttert und geputzt 
hatte, sollte er mit dem Pelz auf dem Arm 
an der Tür des Saales auf seinen Herrn warten. 
Da sah er, wie ein prächtig gekleideter Herr 
die Tribüne bestieg und mit sonorer und lauter 
Stimme, ganz wie der Pfarrer in der Kirche, 
predigte, dafs alles Böse in der Welt von dem 
Mangel an Bildung herrühre, die vielen Diebe, 
Trui^enbolde, Müssiggänger seien eine Folge 
des Mangels an Elementarkenntnissen. „Len^ 
ren wir das Volk lesen, und es wird besser 
werden und auch der Wohlstand wird steigen !** 
sagte jener Herr, und Franz gingen diese 
Worte derart zu Herzen, dafs er grofse Lust 
bekam, besser zu werden und ein besseres Le^ 
ben führen zu können. Daher machte er sich 
eifrig an das Lesen. 

Anfänglich ging ihm dieses sehr schwer, er 
recitierte laut und weihevoll die einzelnen Buch^ 
Stäben her; ohne jedoch aus ihnen ein ver^ 
ständliches Wort zusammensetzen zu können. 
Aber er hörte trotzdem nicht auf, und als es 
ihm einmal gelungen war, einen ganzen Satz 
zusammenzufügen, dessen Sinn ihm verstände 
Uch war, kam er herauf zu uns, um sich seines 
Erfolges zu rühmen. Stolz trat er in unser 
Zimmer, und als er uns mit einer Arbeit be^ 
schäftigt sah, rief er: 



nSie sitzen hier so nihigt meine Herren, 
und wissen nicht, was in der Welt vorgeht^ 

lyWas geht denn vor?** 

nNsL, ganz Europa ist in Waffen und der 
Krieg ist erklärt*^ 

^Wie? Was für ein Krieg ist erklärt?^ 

lyHier, lesen Sie selber I"" Er hielt uns die 
Zeitung hin. Ich griff rasch danach, es stand 
da wirklich von einer Kriegserklärung, aber die 
Zeitung war vom vorigen Jahr. Ich erklärte 
Franz seinen Irrtum und sah, wie er mifs^ 
mutig wurde, weil ihm sein erstes literarisches 
Auftreten so übel gelungen war. Aber er liefs 
sich dadurch nicht Ehalten und grübelte weiter 
nach dem Sinn der Worte. 

Die Köchin und das Stubenmädchen scherz^ 
ten über diese seine „närrische Passion"^ und 
Sephchen, das Stubenmädchen, erklärte, dafs 
es mit ihm nicht ganz richtig sein müsse. 

„Na, na, mag sein,^ antwortete er hart^ 
näddg, „Fräulein Sephchen lachen über mich 
und selbst verstehen Sie nicht im Buche zu 
lesen. Nicht wahr, ha, ha, ha I^ 

„Woher kannst Du, Bauer, wissen, ob ich 
es verstehe oder nicht? Du verstehst Dich ja 
selber nicht mehr darauf, als wie die Henne 
au& Gewürzt'' 

„Das ist es ja eben, dafs ich's doch verstehe. 
Ich hab^s ja selber gesehen, wie Sie in der 
Kirche das Gebetbuch verkehrt gehalten haben. 
Ha, ha, hal Idi kann zwar noch nicht gut 
lesen, aber das habe ich doch gleich bemerkt!^ 

Blit dieser resoluten Antwort schloLs er dem 
Stubenmädchen und der Köchin auf lange den 
Mund, und sein Triumph war noch gröfser. 



als nach einigen Monaten, da er schon Geschrien 
benes einigermafsen entzifFem konnte, Seph'^ 
chen gerac^ einen Brief von ihren Eltern er^ 
hielt und ihn höflich bitten mufste, denselben 
ihr vorzulesen. Bei dieser Gelegenheit rückte 
er zum Herrn Franz empor. Das war gleichsam 
eine Nobilitation für seine Verdienste auf 
wissenschaftlichem Gebiete, die Franz umso^ 
mehr erfreute, als sie von Fräulein Sephchen 
kam, die, obschon nicht schreibkundig^ dodi 
ein ganz hübsches Lärvchen hatte. 

Das Verhältnis zwischen den beiden, das 
ursprünglich rein literarischer Natur gewesen, 
muiste später einen intimeren Charäter an^ 
genommen haben. Denn als einige Jahre dar«^ 
auf Franz zu uns kam und uns seine Dienste 
als frei praktizierender Lakai anbot, war )ose^ 
phine seine Frau und beschäftigte sich ihrer'^ 
seits mit Waschen für die ^Herren Studenten^. 

Jetzt erst konnte Franz seiner Lesewut nach 
Herzenslust frönen, da er bei Leuten Dienst 
tat, die unaufhörlich mit Buchern zu tun hat^ 
ten. Niemals konnte ein Aufräumen vor sich 
gehen, ohne dafs er in irgend ein Buch blickte, 
um wenigstens den Titefzu lesen. Häufig traf 
es sich, dafs ich gegen Mittag nach Hause kam 
und im Zimmer die gröfste Unordnung fand; 
die Möbel standen in der Mitte, die Kleider 
lagen herum und Franz safs, die Bürste unter 
dem Arme, bei einem Fenster und war so in 
die Lektüre versunken, dafs er mein Kommen 
überhörte. 

„Franz !** rufe ich strenge. 

„Herrgott I Was ist los?^ schreit er und 
erhebt sioi schnell. 



^Es ist noch nicht aufgeräumt!^ 

^Wird gleich geschehen, Herr! 

„Es ist ja schon zwölf !^ 

„Nicht möglich, soeben hat es ja zehn ge^ 
schlagen!^ 

Um ihn zu überzeugen, zeige ich ihm die 
Uhr. Mein Franz fafst sich beim Kopf* 

„Himmel, wie schnell aber die Zeit ver^ 
geht!^ 

„Wenn Du Dich nicht mit den Büchern 
abgeben möchtest.^ 

„Ach, Herr, es sind ja so schöne Dinge 
darin, dafs man davon nicht loskommen kann.^ 

Seine Lesewut ging in förmliche Manie 
über, ähnlich derjenigen, die man bei sogenannt 
ten Bücherwürmern findet, welche die Bücher 
verschlingen, nur um zu lesen, und deren 
gröfste Freude eine grofse Bibliothek bildet« 
Wie im Paradiese fühlte sich erst Franz, als 
er bei einem solchen Bücherwurm Dienst fand, 
dessen ganze Wohnung bis zur Decke mit Bü^ 
ehern belegt war, der Tage und Nächte sich 
in sie vergrub und beinahe mit ihnen schlief. 
Auf meine bescheidene Bibliothek sah Franz 
von da ab mit mitleidiger Geringschätzung und 
konnte sich nicht enthalten, mir seine Memung 
offen zu sagen. 

„Sie lieben die Bücher offenbar nicht sehr,^ 
sagte er mir eines Tages, als er meinen Bücher«^ 
genrank abstäubte. 

„Wie kommst Du darauf ?** 

„Weil Sie so wenig Bücher besitzen. Das 
ist ja eigentlich so viel; wie fi[ar nichts* Wenn 
Sie sehen sollten, was der Herr, den ich seit 
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nicht lange bedienet für Bücher hat. Da gibf s 
was zu sehen, Herrgott, das ist was Rechtes« 
Vollgestopft von unten bis hinauf, alte und 
neue l** 

Darauf hatte ich nichts zu erwidern. 

„Ich bitte Sie, Herr, liest der alle seine 
Bücher?« 

„Natürlich; wozu hätte er sie denn?'' 

„MuDsB der aber Vieles wissen. Was würde 
ich dafür geben, wenn ich wenigstens die Hälfte 
davon wissen könnte.'' 

„Das kommt nicht so leicht!" antwortete ich. 

^Ach ja, für mich ist das schon nicht mehr. 
Ich habe mich zu spät an die Sache gemacht, 
und man kann am Ende nicht alles im Sinne 
behalten. Aber mein Bursche, wenn er heran^ 
wächst, mufs ein gelehrter Mann werden, un^ 
bedingt. Und Bücher mufs er auch so viele 
haben, als jener Herr. Was ist er eigentlich, 
Herr? Denn ich sehe nicht, dafs er in ein A^^t 
oder eine Schule ginge." 

„Er ist Gelehrter." 

„Gelehrter? Na, das verstehe ich, das heifst, 
er weifs Vieles. Aber was hat das zum Bei^ 
spiel für einen Nutzen? Denn ein Schuster, 
zum Beispiel, gibt den Leuten Schuhe, ein 
Apotheker gibt ihnen Arzneien, aber so ein 
Gelehrter, was gibt der?" 

Darauf war eine Antwort schwer, da jener 
Gelehrte in der Tat den Leuten noch nichts 
gegeben hatte. Ich wufste, dafs er ein grofses 
Gedächtnis hatte, ganze Stöfse von Auszügen 
aus den Büchern besafs, die er durchgelesen, 
aber bis dahin war noch nichts dabei heraus^ 
gekommen, obwohl er dieser Tätigkeit schon 
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▼iele Jahre obla^« Aber um meinem Franz 
irgend eine befriedigende Antwort zu geben, 
sagte ich: 

^Er sammelt Materialien, aus welchen er 
selber oder andere gescheite Bücher machen 
werden*** 

,,Ach so, jetzt begreife ich schon. Nur ist 
mir unbe^eiflich, warum ein so gelehrter Mann 
arm ist, wie eine Kirchenmaus. Zuweilen geeen 
Ende des Monats hat er keinen Heller« lind 
doch sagt man, dafs wer Bildung besitzt, es 
auch gut hat in der Welt** 

„Vielleicht ist ihm so gutl** 

„So, ohne Geld?^ 

„Nicht der ist reich, wer viel hat, sondern 
wer sich mit Wenigem begnügen kann,** er^ 
widerte ich sentenzionell. 

Franz zog diese Worte in Erwägung. Ver^ 
mutlich gefiel ihm diese Art von Reichtum 
nicht sehr, aber er wandte nichts ein« Erst 
nach einigen Tagen gab er mir recht 

„Sie haben doch recht gehabt,** sagte er mir. 

„Worin?** 

„Darin, dafs Sie sagten, nicht der sei reich, 
der viel besitze. Ich habe einen sehr reichen 
Mann gekannt der von Früh bis spät Abends 
nur spekulierte, wie er noch mehr erwerben 
könnte* Er war so geizig, dafs er dem eigenen 
Kinde den Bissen nicht gönnte. Er konnte kei^ 
nen Augenblick still sitzen und lief den ganzen 
Tag in Geschäften herum. Und wissen Sie» 
was das Ende war? Er verlor sein Vermögen 
in einer Spekulation, da ging er hin und ver^ 
giftete sich, obwohl er noch so viel hinterliefs, 
oaDs mehr als Einer daran genug hätte. Wenn 
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er Bildung besessen hätte, würde er das nicht 
getan haben. Nicht wahr, Herr?'* 

Ich bestritt dies nicht, um meinem Franz 
nicht die Illusion zu rauben, obwohl ich wufste, 
dafs Bildung keineswegs vor Geldgier schützt 

„Ach, nioits geht über die Bildung !^ wieder^ 
holte Franz* „Um jeden Preis mufs ich aus 
meinem Knaben auch solch einen Gelehrten 
machen*^ 

Lange hatte ich keine Gelegenheit, mich 
mit Franz in ein Gespräch einzulassen, denn 
wir waren ein jeder für sich sehr beschäftig. 
Nach einiger Zeit merkte ich, dafs die Bedie^ 
nung besser von statten zu gehen begann. Alles 
war zur rechten Zeit verrichtet, aufgeräumt, 
und, was mich sogar stutzig machte, er hatte 
seine Gewohnheit, die Bücher beim Abstauben 
zu öffnen, abgelegt und^ stellte sie rechtzeitig 
auf ihren Platz hin. Diese Umwandlung er^ 
regte meine Neugierde und eines Tages fragte 
ich ihn: 

„Bist Du nicht mehr so neugierig auf die 
Bücher?« 

Franz machte eine gleichgültige Handbewe^ 
gung und erwiderte: 

„Ach, wozu nützt das? Ist denn alles wahr, 
was darin steht?"* 

„Woher weifst Du, dafs es nicht wahr ist?** 

„Da, sehen Sie, heute darf man auch Bü^ 
ehern nicht glauben. Schreiben die, dafs je 
mehr einer weifs, desto besser ist er auch — 
tmd das ist nicht w^^r.** 

„Wie hast Du Dich davon überzeugt?*^ 

„An jenem Gelehrten, den ich früher be^ 
diente.** 
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nBzdienst Du ihn nicht mehr?^ 

^Bewahre mich Gott^ einen solchen Men^ 
sehen zu bedienen! Herr, der ist ja ein schlecht 
ter Mensch* Ich habe gesehen, wie er seinen 
Vater behandelt hatte; das war ein Jammer, 
Herr!« 

,,Was hast Du denn gesehen?'' forschte ich 
neugierig* 

,,0, hätte ich es lieber ear nicht gesehen* 
Sein Vater ist rwar ein einlacher Bauer, aber 
er ist doch inmierhin sein Vater, und dieser 
Mensch behandelte ihn so, wie einen Diener. 
Wenn ich wüfste, dals ich einst an meinem 
Sohne eine solche Freude erleben würde, idi 
mödbte ihm bei Zeiten den Hals abdrehen, 
so wahr ich lebe* Das ist ja schrecklich, Herr* 
Bewahre ihn Gott davor, dafs er ein Gelehrter 
werde* Mag er lieber ein einfacher und ehr^ 
lieber Mensch bleiben*"^ 

• Vergebens versuchte ich ihm klar zu ma^ 
chen, dafs man vom Einzelnen nicht schliefsen 
dürfe, dafs die Bildung das Herz nicht vct^ 
derbe, sondern eher veredle* Franz blieb bei 
seiner Behauptung und wiederholte hartnäckig: 

„Wenn die Bildung aus einem Menschen 
etwas Rechtes machen könnte, so müfste jener 
ein Engel sein, weil er so viel weifs* Aber, 
das ist eben nicht wahr, o nein!« 

Einige Zeit später fragte ich Franz, ob er 
wirklich den Plan aufgegeben hatte, seinen 
Sohn studieren zu lassen* 

„Lesen und schreiben soll er können,« ant* 
wortete er, „damit er sich in der Welt zu/ 
recht zu finden weils, und ihn die Leute nicht 
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auslachen. Aber ein Gelehrter werden, das 
nicht!^ 

Ich weifs nicht ob Franz sein Wort ge*' 
halten hat; wenn er es aber getan, so ist es 
nicht seine Schuld, sondern desjenigen, der 
seinen abgöttischen Glauben an die Macht der 
Bücher und der Bildung zerstört hatte* 



DER NATURALISMUS AUF DER 
BÜHNE. 

NOVBLLBTTB NACH HICHABL BALUCKL 

Nach zwei Jahren sehr glücklichen Ehe^ 
lebens falste Herr Philipp, der ein kleiner Bank> 
beamter war, den Entschlufs, sich am heutigen 
Tage ein ungewöhnliches Vergnügen zu gdn^ 
nen. Es war der Geburtstag seiner Frau, und 
er kaufte Billets ins Theater. 

Das war eine grofse Freude und eine Ober^ 
raschung, denn Frau Philipp war noch niemals 
im Theater gewesen« Als Tochter eines Guts^ 
Verwalters war sie auf dem Lande erzogen, 
und so hatte sie niemals Gelegenheit dazu. Der 
Mann dagegen hatte wohl einst als Student 
oftmals Gelegenheit gehabt, ins Theater zu ge^ 
hen, aber mufste jeden Heller schonen, da ihm 
die wenigen Privatstunden nur geringe Ein^ 
nahmen brachten. Einst hatte ihn ein ICollege 
beredet, mit ihm gemeinschaftlich einen Ga^ 
lerie^latz zu kaufen. Er hatte nicht wenig Sche^ 
rereien damit, denn der Billeteur weigerte sich, 
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beide gegen ein Billet einzulassent obwohl Phi^ 
lipp sich in seinem Mantel klein machte, um 
wie ein Kind auszusehen, das gegen ein halbes 
Billet Zutritt hat. Man mufste die Intervention 
des Theater^'Sekretärs anrufen« Phlipp küfste 
ihm beinahe die Hände, beschwor ihn bei allen 
Heiligen, um nur sein Herz zu erweichen. Als 
er endlich das glückverheifsende Wort: „Ein^ 
lassen!^ vemahni und die zur Galerie füh^ 
rende Türe sich vor ihm auftat, glaubte er das 
Paradies, den offenen Himmel zu erblicken, 
obwohl nichts als schmutzige Sessel und eine 
rrofse Menschenmenge zu sehen war, deren 
Silhouetten sich an einer formlosen Masse 
schwarz von dem hellbeleuchteten Hintergrunde 
abhoben. Die beiden Freunde fanden mit Mühe 
soviel Platz an einem Pfeiler, um sich an dem^ 
selben mit den Händen festhalten und über 
die Schulter der übrigen Zuschauer hinweg ein 
Stückchen Bühne erblicken zu können« 

Man gab Schillers „Räuber^* Philipp weinte 
schrecklich und schwitzte vor vieler Rührung 
und weeen der unbequemen Stellung, da er fast 
in der Luft hing, genofs aber so viel Wonne, 
dafs dieser Abend ihm für immer im Gedacht^ 
nis haften blieb. 

Später war er noch einmal im Theater, aber 
schon gegen ein Studentenbillet und beim 
„Liederuchen Kleeblatt''. Er stand zusammen^ 
gedrückt, wie in einer Presse, denn das Parket 
war vollgepfercht, dafs man zum Hervorholen 
des Schnupftuches mit den Ellenbogen sich 
Raum machen mufste, worauf dann die Menge 
sich hin und her bewegte, wie ein schäumen^ 
des Meer* Aber das herzliche Lachen und die 
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aufrichtige Fröhlichkeit entschädigten ihn für 
alles. 

Auf Grund dieser Erinnerungen verischerte 
er der Frau, dafs sie entzückt sein werde. 

^Du wirst sehen, wie köstlich Du Dich amu^ 
sieren wirsf sagte er, indem er sich die weifse 
Kravatte vor dem Spiegel zurechtband, wäh^ 
rend die Frau sich mit einem glühenden Eisen 
die Haarlocken über der Stirn kräuselte. 

Beide legten ihre besten Kleider an, denn 
Fauteuils sind nicht Galerie, auch nicht Parket, 
hatte Herr Philipp seiner Frau erklärt; dort 
sitzt die bessere lUasse und man darf ja nicht 
zurückstehen. 

Noch hatte er nicht vermocht die Kravatte 
gehörig zu binden, die heute durchaus nicht gut 
sitzen wollte, als jemand an die Tür klopfte. 

„Wer da?^ 

Jch.- 

„Johann,** rief Frau Philipp mit verlegener 
Stimme, „gleich, warten Sie einen Augenblick.^ 

Eilig raffte sie vom Tische die Haarnadeln, 
das Schnürleibchen und das Kleid zusammen, 
und flüchtete sich mit diesem ganzen Kram 
in die Küche, um die Toilette zu vollenden, 
indem sie schnell dem hinter der Tür warten^ 
den Gaste lebhaft und laut zurief: „Herein I'* 

Die Tür tat sich auf und der Gast trat ein. 

Er war ein Bureau^KoUege Philipps und 
sein Jugendfreund, zugleich der Bekannte seiner 
Frau, noch aus den Mädchenzeiten. Er hatte 
eigentlich Philipp verheiratet, indem er ihn 
einmal zu einem befreundeten Pfarrer hin^ 
führte, wo er mit Cäcilie bekannt wurde. Dann 
folgte, ebenfalls auf das Zureden dieses Kol^ 

Polnische Erzähler. ^ 
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legen, eine briefliche Erklärung und bald dar^ 
auf die Hochzeit Aus diesem Grund war Jo^ 
hann bei ihnen alle Tage zu Gast, kam un^ 
gezwungen, wann er wollte und Zeit hatte, 
wiegte ihr Kind, wenn Frau Philipp in der 
Kuoie beschäftigt war, spielte Schach mit dem 
Mann, besorgte Einkäufe, mit einem Wort, 
man betrachtete ihn als zur Familie gehörig« 
Kam er einen Tag nicht, oder verspätete er 
sich^ so fehlte er ihnen ; die Eheleute fragten 
sich, was es zu bedeuten habe, dafs Johann 
nicht da sei* 

Heute sollte er sie ins Theater begleiten* 
Natürlich, es konnte ja nicht anders sein. Phi^ 
lipp konnte sich das Theater ohne seinen Freund 
nicht denken, und daher kaufte er auch für ihn 
gleich ein Bittet neben sich. Daraus entstand 
ein kleiner Streit zwischen ihnen* Jfohann wollte 
gleich das Billet bezahlen, aber Philipp weigerte 
sich, da er es nicht für schicklich hielt, am Ge^ 
burtstage der Frau Geld zu nehmen* Es wurde 
also vereinbart, dafs Johann das Ehepaar nach 
dem Theater in ein Restaurant zum Abende 
essen laden und sich so revanchieren würde* 
Zum Theater sollte er sie abholen* Er fand 
sich auch Schlag halb sieben Uhr ein, sorg^ 
faltig gekleidet, frisch rasiert, so^ar etwas par«' 
fümiert* In der Hand hielt er eme Bonbons^ 
Schachtel, die er sachte auf den Tisch stellte, 
indem er etwas schüchtern sagte: 

„Etwas Bonbons für das Geburtstagskind!'^ 

„Das hast Du aber fein gemacht,^ rief der 

Gatte, über die Freundschaft des Kollegen er^ 

freut* „Sieh" her, Cäcilie, wie galant! er hat 

Dir was gebracht*^ 
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,»Wa8 ist es?*^ rief Gidlie von der Küche 
heraus und steckte ihr Köpfchen durch die 
Tür^ 8:anz ihres Negligi vergessend. i^Was ist 
es? Schauen Sie^ bitte^ nicht hieher, denn ich 
bin noch nicht angekleidet'^ 

i^Sieh", eine ganze Schachtel voll Bonbons 
für Dich.^ 

„Wie gut Sie sind.^ Sie streckte ihm durch 
die Tür ihren weilsen, nackten Arm entgegen 
und er küfste ihr, ganz rot im Gesichte, die 
Hand. 

„Aber macht es rasch, denn es ist schon 
Halb sieben.^ 

„Ich bin bald fertig,^ sagte die Wirtin, zog 
sich zurück und schlois die Tür. 

„Ich bin auch schon fertig, nur noch Rock 
und Handschuhe anlegen/' sagte Philipp eilend, 
„denn in den Fauteuilsreihen schickt sich nicht 
ohne Handschuhe zu sitzen. Nicht wahr?'' 

„Das versteht sich/' 

„Aber ein Knopf hat sich los gemacht^ Cä^ 
dlie.^ 

„Lafs mich in Ruhe, bis ich angekleidet 
bin, das wird ja kein Ende nehmen. Ich werde 
Dir selbst den Knopf befestigen." 

„Aber wo ist die Nadel?" 

„Ich weifs schon, wo die Nadel ist, sei ru<^ 
hig, mache Dich fertig." 

„Was wird heute gespielt?" fragte Philipp, 
während er sich im Spiefi;el besah, ob der Rock 
auch gut sitze. „Ich habe nämlich vor lauter 
Freude vergessen, das Plakat zu lesen." 

„Eheliches Glück," antwortete Johann, in^ 
dem er seinen Knopf befestigte. 

„Ein hübscher Titel. Ist es lustig?" 
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lylch weifs nicht aber nach dem Verfasser 
zu urteilen, wird es lustig werden, denn er 
selber ist ein lustiger KerL^ 

,,Kennst Du ihn.?** 

,,Ich sehe ihn zuweilen im Cafe, denn er 
wohnt dort fast auf dem Billard^Tisch. Als 
Charakter^ sagt man, soll er viel zu wünschen 
übrig lassen; aber verteufelt witzig und bos^ 
haft ist er. Wenn er seine Zunge rührt, so ist 
eine Wespe nichts dagegen, und wenn er bei 
Laune ist, schüttet er Witze wie aus dem 
ÄrmeL** 

„Na, da werden wir hoffentlich viel zu la^ 
chen haben. Obschon ich auch solche Stücke 
liebe, wobei man sich herzlich ausweinen kann, 
so möchte ich doch heute an Cäciliens Ge^ 
burtstag lieber etwas Lustiges haben«^ 

„Nun bin ich fertig,** rief die Hausfrau, 
wie zum Ausgehen gekleidet. Sie war eine 
lustige, lebhafte und anmutige Brünette. Ihre 
Augen waren so schwarz und durchdringend, 
als wollten sie sich jedem, auf den sie blickten, 
in das Herz bohren. Sie drückte herzlich die 
Hand des Gastes, und zum Gatten, der noch 
etwas vor dem Spiegel richten wollte, rief sie 
energisch : 

„Zögere nicht, Alter, es ist Zeit.** 

„Und was wird aus Evchen werden!** fragte 
der Gatte, um Zeit zu gewinnen. 

„Alles ist bereits angeordnet. Das Mädchen 
bleibt bei ihr, bis wir kommen.** 

Sie gingen angeregt, lustig, glücklich in der 
Hoffnung, den Abend angenehm zu verbringen. 

Als sie anlangten, spielte die Musik eine 
lustige Polonaise. Cäcilie setzte sich zwischen 



21 



ihren Gatten und Herrn Johann, der ihr vor 
dem Aufgehen des Vorhanges etwas sehr In^ 
teressantes erzählte, denn sie horchte mit grofser 
Neugierde und Spannung zxx. Philipp hörte 
nicht, was er sprach, denn die Musik übertönte 
die Stimme, und er war zu sehr mit dem Stück 
beschäftigt, um zu fragen. Er bereitete sich im 
voraus auf Lachen und Heiterkeit vor. 

Das Stuck begann in der Tat sehr lustig. 
Es kam darin ein glückliches Ehepaar vor, 
ganz wie er und Cäcilie« Es fehlte sogar der 
Hausfreund nicht, wie bei ihnen Johann, und 
ein Kind in der Wiege. Philipp war ganz von 
diesem Zutreffen entzückt und wiederholte, 
indem er mehrmals seine Frau mit dem EUen^ 
bogen stiefs: „Hörst Du, Cäcilie, ganz wie bei 
uns!'^ 

Der ganze erste Akt drehte sich in einer 
solchen heiteren Atmosphäre, schilderte das 
eheliche Glück in hellen Farben. Erst gegen 
das Ende umwölkte sich der Horizont ein we^ 
nig durch die Ankunft eines früheren Kollegen 
des Mannes, dessen düstere Gestalt einen un^' 
heimlichen Schatten auf das häusliche Glück 
wirft, aber der effektvolle Ausgang verwischte 
diesen unangenehmen Eindruck. 

Nach dem Niedergehen des Vorhanges wurde 
der Autor einigemale gerufen. Die einige Rei^ 
hen von Philipp sitzenden Rezensenten schwamm 
men in Entzücken. 

„Welch' eine Kraft, welch' eine Lebenswahr^ 
heit. Das ist keine Stubenhocker^Arbeit, das 
ist ein Griff ins volle Leben.'^ 

„Ich kenne ganz genau die Personen, die 
ihm Modell gesessen sind,"^ sagte ein Bekannter 
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des Verfassers, ^Ich mufs sagen, lebendig wie^ 
dergegeben. Sie werden sehen, wie er das weiter 
entwickeln wird, mit Ibsen'scher Verve.** 

Philipp scharrte vor Freude mit den Füfsen, 
während er diese Lobeserhebungen hörte, und 
er wartete mit Ungeduld den Beginn des zweiten 
Aktes« 

Aber dieser Akt war, entgegen seinen Et^ 
Wartungen, nicht mehr so heiter« Der Verfasser 

S'cig nach Art der neueren Dramatiker mit dem 
esser rücksichtsloser Kritik an die Zerglie'^ 
derung jenes ehelichen Glückes, welches er im 
ersten Akte so schön geschildert hatte, zog in 
brutaler Weise das Innere dieser Menschen ans 
Licht, und zeigte den Zuschauern, dafs dieses 
Innere von dem Krebsschaden der Verderbt'^ 
heit und der moralischen Fäulnis zerfressen 
war« Die liebende Gattin war vor der Hochzeit 
die Geliebte des Freundes, das Kind war die 
Frucht dieser sündigen Liebe; der mit dem 
Freunde in Geldinteressen verwickelte Mann 
hat den Mut nicht, die schmählichen Fesseln 
zu zerreifsen und der mit dem Ende des ersten 
Aktes angelangte Kollege benützt diese un^' 
gesunden Verhältnisse, beutet die Frau aus, 
da er der Herr des Geheimnisses ist, und stürzt 
sie in einen noch tieferen Pfuhl der Erniedrig 
gun^; mit einem Wort, Schmutz der allere 
schlimmsten Gattung, die Komödie wird zu 
einem Drama, das an den Nerven zerrt, durch 
die heftigen Scenen erschüttert, aber wider^ 
wärtig und abscheulich« 

Pmlipp, der dies alles anhörte, hatte ein 
Gefühl, als wenn Schlangen oder Kröten ihm 
über den nackten Körper kröchen, schwarze Ge^ 



danken und ungeheuerlicher Argwohn ging ihm 
durci den Kopf. Er fürchtete scim r rau an^ 
zusehen, damit sie ihm nidht aus den Augen 
die Gedanken läse, die er gern vor sich selber 
verbergen wollte. Er war erzürnt über sidi 
selber, dafs er die Frau hieher geführt, und 
dafs sie viel abscheuliches Zeug mit anhören 
mufste. Die Frau und Johann mulsten eine 
ähnliche Empfindung haben, denn alle Drei 
safsen wie niedergeschmettert und sprachen 
kein Wort. 

Johann schüttelte zuerst diesen unat^eneh^ 
men Eindruck ab, und, um Cäcilie zu zer^ 
streuen, flüsterte er ihr etwas ins Ohr. Das 
reizte Philipp. Es verdroDs ihn die allzugrofse 
Vertraulichkeit des Freundes. Wie kann er 
sich nur dergleichen erlauben? Zu Hause ist 
es was Anderes, aber hier? Und auch zu Hause 
sollte er das nicht tun. Er wunderte sich, dafs 
er bisher so nachsichtig in diesem Punkte war. 
Je mehr er über das Verhältnis Johanns zu 
seinem Hause nachdachte, je wunderlicher und 
unschicklicher kam es ihm vor. Er erinnerte 
sich, dafs Johann seine Frau früher als er selbst 
gekannt, und ihn zu der Heirat beredet hatte, 
warum? Wozu? Was konnte er daran für 
Interesse haben? Und dann seine öfteren Be^ 
suche. Er wohnte ja fast bei ihnen, er war 
da wie zu Hause. Was denkt sich die Welt 
von diesen Besuchen? Das kann ja nicht so 
bleiben; er, als Gatte, darf das nicht zugeben, 
denn die Leute würden mit den Fingern nach 
ihm zeigen. 

Solche Gedanken überkamen ihn und zo^ 
gen durch seinen Geist, durch sein Herz, durch 
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seine Nerven, beunruhigten ihn und machten 
sein Blut kochen, während sie jeden Moment 
seine Aufmerksamkeit von dem Stücke ab^' 
lenkten« Was jetzt in ihm vorging, was sich 
in seinem brennenden Hirn abspielte, beschaff 
tigte ihn mehr, und mehr als auf die Bühne, 
schielte er nach seiner Frau und dem Freund 
und beobachtete jede ihrer Bewegungen und 
Blicke. Es kam ihm vor, dafs sie zu nahe bei 
einander sitzen, dafs ihre Knie leidenschaftlich 
gegen einander geprefst sind und sie sich ver'^ 
schiedene Zeichen des Einverständnisses zu^ 
senden, dafs sich die Blicke heimlich unerlaubte, 
sündhafte Dinge erzählen* Er erwartete mit 
Ungeduld das Ende des Stückes, um diese 
Beiden schon endlich auseinanderzubringen« Es 
verdrofs ihn, dafs Johann vor Ende des letzten 
Aktes sich verächtlich über das Stück äufserte 
und dasselbe Faselei nannte. 

„Je nach dem,^ dachte der fassungslose Ehe^ 
man, „für mich sind es durchaus keine Fase^ 
leien, aber manchem sticht die Wahrheit in 
die Augen.** Und Johann zum Verdrufs ap" 
plaudierte er, als würde er dafür bezahlt, und 
rief d^n Verfasser hervor zusammen mit dem 
übrigen Publikum. 

Endlich war seine Qual zu Ende. Er atmete 
auf, als er sich draufsen befand und seine Per^ 
son zwischen die Gattin und den Freund schien 
ben konnte. Zur grölseren Sicherheit ergriff 
er ihren Arm und zog sie mit sich. 

„Der hat uns aber abgequält,** rief Johann 
nach einer Weile drückenden Schweigens. „Ich 
mag ihn nicht kennen.** 
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Philipp antwortete nichts darauf und be^ 
schleunigte den Schritt^ um so schnell als mög^ 
lieh nach Hause zu kommen. 

^Na, wir sollten doch auf Abendessen ge^ 
hen,^ rief Johann^ als er merkte, dafs das Ehe^ 
paar sich nach Haus wendete. 

„Ich brauche keinerlei Abendessen,^ ver^ 
setzte Philipp unwirsch. 

„Wie? Es war ja verabredet . . .** 

„Ich habe Kopfweh . . . mufs schlafen gehen/' 

„Aber, Männchen, ich habe nichts vorberei^ 
tet,^ wandte seine Gattin ein, „Du wirst hung** 
rig sein.^ 

„Ober einen Abend werde ich doch nicht 
Hun»rs sterben.^ 

„Aber auch Cäcilie ist ja hungrig,^' wagte 
Johann zu bemerken. 

„Du wirst doch nicht verlangen, dafs sie 
allein mit Dir gehe,^ erwiderte Philipp mit 
einer Heftigkeit, dafs Johann nicht mehr drängte. 
Die Frau fugte sich dem Willen des Gatten 
' und würgte bittere Tränen herunter beim Ge^ 
danken, dafs der Geburtstag, von dem sie sich 
so viel versprochen, so traurig zu Ende geht. 

Bei der Wohnung angelangt, zo? Philipp 
heftig die Klingel, als wollte er» alle Inwohner 
wecken. Inzwischen hatte Johann Zeit gefun^ 
den, der Frau einige Worte zuzuflüstern und 
ein Papier — einen Brief — geheimnisvoll 
zu überreichen. Als Philipp sioi umwandte« 
gewahrte er, wie seine Frau das Papier ver^ 
steckte. Jetzt hatte er keine Zweifel mehr« Jo^ 
hann und Cäcilie . . . und er konnte so dumm 
sein, nichts zu merken ! Wie mufsten sie übei 
seine Leichtgläubigkeit lachen. Als er die fin" 
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stere Treppe zu seiner Wohnung hinanstieg^ 
hatte er ein Geföhl, als käme er nicht aus dem 
Theater^ sondern von einem Leichenzug. Und 
es war in der Tat das Leichenbegängnis seiner 
Hoffnung, seines Glücks, alles oessen, was er 
liebte, sogar seines Kindes. Jeden Abend vor 
dem Schlafengehen küfste er es zum Abschiede, 
oftmals pflegte er sich über das schlafende 
Köpfchen niederzubeugen und lan^e auf die 
geöffneten Lippen, auf das rosige uesichtchen 
zu blicken, aas von süfsem Soilummer um^ 
fangen war. Heute blickte er nicht einmal auf 
das Kind, die Frau küfste er nicht, wie er das 
stets tat, sondern kroch eilig unter die Decke, 
heftiges Kopfweh vorschützend« 

Die Frau machte ihm einen kalten Um^' 
schlag, wünschte ihm baldige Besserung, und 
gins; ebenfalls zu Bett. Er schlofs die Augen 
und tat, als schliefe er, konnte aber nicht ein^ 
schlafen« Ungeheurliche Gedanken liefsen ihm 
keine Ruhe, seine Pulse hämmerten an den 
Schläfen, dafs er einen Schlaganfall fürchtete« 
Er hatte am heutigen Abend so viel von der Ver^ 
erbung der Krankheiten eehört, dafs er in sei'' 
nen Erinnerungen grübelte, ob nicht jemand 
von der Familie an Apoplexie gestorben oder 
am Wahnsinn geendet, denn auch dieses letztere 
begann er ernstlich zu befürchten« Von dem, 
was er heute durchlebt, war es ja unschwer, 
verrückt zu werden« Er erinnerte sich, in der 
Jugend eehört zu haben, dafs eine Grofsmutter 
semes Vaters oder seiner Mutter an Irrsinn ge^ 
litten, und ein namenloser Schreck machte ihn 
erstarren, dafs er die Neigung dazu geerbt habe 
und dafs das Gedankenchaos, welches heute 



durch sein Hirn wogte, der Anfang des schreck^ 
liehen Leidens sein könnte. Diese Furcht be^ 
nahm ihm gänzlich den Schlaf« Erschreckt fuhr 
er auf und sah sich unruhig im Zimmer umj^ 
um sich zu überzeugen, ob er noch bei gesun^ 
den Sinnen sei, ob er alles sehe, wie es ist, 
und sich von seinem Zustand klare Rechnung 
zu geben vermöge« 

Die Nachtlampe brannte wie gewöhnlich« 
Bei ihrem schwachen, zitternden Lichte sah er 
die über der Brust gekreuzten Fäustchen des 
Kindes, das Gesicht seiner schlafenden Gattin 
und das schwarze Kleid, das sie eben erst ge- 
tragen« In diesem Kleid lag der Brief, den er 
ihr vor dem Tore eingehändigt. Also er war 
noch bei Sinnen, da er sich an Alles genau 
erinnerte. Dann kam ihm der Gedanke, dafs 
ja der Brief ihm so nahe sei« Er brauchte nur 
aufzustehen und zu suchen, so würde ihm 
Alles gleich klar werden: ob sein Argwohn 
auch begründet ist und wie weit sie auf dem 
Wege (ueser verbrecherischen Liebschaft ge^' 
kommen sind« Dieser Gedanke reizte ihn und 
liefs ihm keine Ruhe« £r konnte der Versus 
chung nicht widerstehen. Leise schob er sich 
aus dem Bette und schlich sich an das Kleid. 
Ein schweres Atemholen der Frau liefs ihn 
stehen bleiben. Es klang wie ein Seufzer und 
ealt ihm als Bestätigung ihrer Schuld, als die 
Stimme des Gewissens, die sie im Schlafe ver^^ 
folgte« Mutig tastete er an den Falten des Klei^ 
des herum, bis er die Tasche fand und in 
derselben wirklich ein Papier befühlte ; es war 
dies ein Brief in gewöhnlichem Format in 
einem harten Couvert« 
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Hastig ergrifF er das corpus delicti, eilte 
damit an sein Bett zurück, dann horchte er, 
ob die Frau nicht erwacht ist Als ihn ihr re^ 
gelmäfsiges Atemholen überzeugte, dafs sie 
schlief, zündete er eine Kerze an, und mit 
klopfendem Herzen, vertrockneter Kehle und 
verbrannten Lippen begann er das Unglück^' 
selige Schreiben zu lesen« 

Die Aufschrift fiel ihm sofort in die Au^ 
gen: „Meine Teuerste!" 

Ihm wurde so heifs, dafs er aufhören mufste 
zu lesen, um sich den Schweifs von der Stirn 
zu wischen* 

Nach einer kturzen Weile nahm er sich zu^ 
sammen und beeann wieder den Brief zu lesen, 
der folgendermaisen lautete : 

„Meine Teuerste 1'^ 

„Noch dies eine Mal greife ich zu diesem 
Mittel, um mich mit Dir eingehend zu untere 
halten. Als wir uns das letzte Mal allein ge^ 
sehen, konnte ich Dir nicht alles mitteilen, 
da bald andere Leute dazwischen kamen . . ." 

Philipp fühlte, dafs ihm das ganze Blut zu 
Kopfe stieg, aber er fafste sich und las mit 
stockendem Atem weiter: 

„Wir haben Qualen ausgestanden, aber es 
wird baldigst ein Ende nehmen. Alle Hindere 
nisse habe ich weggeräumt, und ich werde Dich 
mein nennen . . .'* 

Das war zuviel. Philipps Augen krochen 
aus den Höhlen, das Bett, die Kerze, die ganze 
Stube drehte sich um ihn herum, und es war 
ihm, als täte sich zu seinen Füfsen ein Ab^ 
grund auf, der ihn zu verschlingen drohte. 



29 



Aber er wollte den Giftbecher bis auf die Neige 
leereiit und so las er weiter: 

»Seitdem wir unsere Liebe mit dem ersten 
Kufs besiegelt, habe ich alle meine Kraft daran 
gesetzt, Dich zu besitzen. Nun ist der längst 
erhoffte Augenblick gekommen. Wir werden 
vereint sein.** 

Philipps Herz war dem Zerspringen nahe. 
Er liefs seine Hand auf die Decke &llen und 
sank in die Kissen zurück; abwechselnd wurde 
ihm warm und kalt, die Buchstaben tanzten 
vor seinen Augen, und er fragte sich, ob er 
nicht schon in der Tat rasend sei. Aber er be^ 
zwang sich mit aller Gewalt und las weiter: 

„wir werden bald vereint sein und unsere 
heifsesten Wünsche werden in Erfüllung gehen, 
meine teuerste Therese." 

Bei diesem Worte versetzte sich Philipp 
einen heftigen Stofs vor die Stirn. Also The^ 
rese war es . . . Ein Stein fiel ihm vom Herzen. 
Es wurde ihm plötzlich so weit im Kopfe 
und in der Seele, als hätte man eine Zentner^ 
schwere Last von dort genommen. Aber zw 
gleich befiel ihn eine tiefe Scham : wie konnte 
er nur so dumm sein, Cäcilie zu verdächtigen! . . . 
Ja, wie konnte er vergessen, dafs zwischen Jo^ 
hann und der Schwester seiner Frau, Therese, 
ein Liebesverhältnis bestand, um das nur Cä^ 
cilie wufste, da ihre Eltern die Einwilligung 
verweigerten, weil Johann noch keine feste 
Stellung besafs. Aber er hatte an diesem Abend 
soviel von -Verrat und Untreue gehört, dafs 
sein ganzes Wesen in Aufruhr war. Er hatte 
grofse Lust, sich selber zu ohrfeigen, oder besser, 
den Verfasser des Stücks durcluuprügeln, wel^ 
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eher ihm so viele Qualen verursacht hatte. Er 
sprang aus dem Bett, so gerauschvoll, dafs die 
rrau erwachte. 

,,Was ist Dir?^ fragte sie, durch den An^^ 
blick der brennenden Kerze beunruhigt. „ War^ 
um schläfst Du nicht? Ist Dir nicht wohl?^ 
Sie streckte liebevoll die Hand zxx ihm aus. 

Philipp erfafste diese Hand, zog sie zu den 
Lippen und begann sie leidenschaftlich zu 
küssen. 

ijetzt ist mir nichts mehr, mein Engel, es 
ist vorüber, aber mir war wirklich schlimm . . .** 

„Ich habe gemerkt, dafs Dir schon im Theater 
übel wurde. *• 

„Ach, dieses Theater!^ rief er entrüstet. 

„Weifst Du, ich hatte es mir anders aus^ 
eemalt,^ beichtete sie ihm mit der naiven Offene 
heit eines Kindes, indem sie sich im Bett auf'^ 
richtete. 

„Siehst Du, früher war es anders. Auch 
nach einem traurigen Stück kam man mun^ 
terer nach Hause. Aber heutzutage . . .^ er voll^ 
endete mit einer Handbewegung. 

„Mir wurde bei diesem Stücke so düster 
zu Mute, wie damals, als Du mich durch ein 
verrufstes Glas auf die Sonne blicken liefsest. 
Besinnest Du Dich?"" 

„Und uns war ja bis dahin so wohl und 
heiter; da mufsten wir noch zahlen, um uns 
das Leben zxx verekeln! O, das zweitemal lals^ 
ich mich nicht mehr fangen!^ 



DER GEIZHALS. 

VON VL BALUCKL 

Vor einigen Jahren pflegte jedesmal am 
Abend vor einem der Häuser am Ringplatz 
zu Krakau ein knochiger alter Mann sich hin^ 
zusetzen, und zwar mcht blofs im Sommer, 
sondern auch im Winter« Ein grüner, schä^ 
biger Rock^ mit Fuchsfell gefuttert, schätzte 
ihn so ziemlich ge^en die Winterkälte, im 
übrigen war seine Kleidung geradezu elend 
zu nennen« Man hätte ihn leicht für einen 
Bettler halten können, der auf dem Stein vor 
dem Hause ausruht, eine milde Gabe erwartend« 
Doch das war der Eigentümer des Hauses — 
und hier sals er, um gewissen Mietern auf«^ 
zulauem, die er niemals zn Hause abfassen 
konnte, da sie sich vor ihm versteckten, und 
wenn sie ihm zufällig irgendwo auf der Stralse 
begegneten, so entwichen sie nach der ent^ 
gegengesetzten Seite, wobei ihnen die Kurz^ 
siditigkeit des Alten zu Hilfe kam« 

Da er nun mit diesen Mietern nie zusamt 
mentre£Fen konnte, um den rückständigen Zins 



einzutreiben, zog er regelmäfsig am Abend vor 
seinem Hause cue Wache auf und harrte ge^ 
duldie aus, bis die zehnte Stunde kam. Dann 
verschlofs er das Tor und nahm den Schlüssel 
zu sich. . Wenn also einer von diesen Säu^ 
migen nicht vor zehn Uhr zu Hause war, 
mufste er darauf verzichten, im eigenen Bett 
zu schlafen, wenn er nicht mit dem Hauswirt 
zusammentreffen wollte, da dieser die Gewöhn^ 
heit hatte, das Tor selber zu öfihen* 

Dieses Wachehalten vor dem Tor gab ihm 
auch die Sicherheit, dafs kein Dieb sich in 
sein Haus verstohlen einschleichen würde, was 
er sehr befürchtete, aus Rücksicht auf die meh^ 
rere Tausend Gulden, die er in Wertpapieren 
an der Brust in einem Beutelchen trug. Oben^ 
drein kam bei dieser Methode auch noch eine 
Ersparnis heraus, denn es war nicht nötig, 
die Lampe anzuzünden. Diesen Luxus hatte 
sich der Alte in früheren Zeiten gestattet, denn 
er las sehr viel und spielte sogar ein wenig 
selber den Literaten ; seit aber cue Augen ihm 
nicht mehr recht dienen wollten, strich er die 
Ausgabe auf Beleuchtung ganz aus seinem 
Budget. 

Über seine Sparsamkeit erzählte man sich 
komische Anekdoten. So hiefs es zum Beispiel, 
dafs er nach einem jeden wegziehenden Mie^ 
ter, bevor er dem Portier erlaubte, die Woh^ 
nunR rein zu machen, zuerst selber hineinging, 
alle Winkel durchstöberte, hinter dem Ofen, 
im Kamin suchte und alle Überreste, wie alte 
Handschuhe; Lumpen, Schnüre, Lichtstumpfe, 
Flaschenstöpsel, Papiere und dergleichen zu^ 
sammenraffte, so dafs er eine ganze Kollektion 



88 



dieser Altertümer besafs, von denen er maiv 
dies für die eigenen Bedürfnisse verwendete» 
anderes aber verkaufte. Man erzählte sich auch« 
dafs er sich selber die Wäsche wusch, dafs e^ 
sich sehr elend nährte, meist nur trockenes 
Brot genofs, und als ihm^ infolge dessen die 
Zähne vor der Zeit den Dienst Kundigen, so 
dafs er im Sprechen so^ar unverständhch war, 
habe er nach langem Zöeem sich entschliefsen 
müssen, ein künstliches Gebils zu kaufen; aber 
aus Sparsamkeit kaufte er ein getragenes* 

Für seine Mieter war er eine wahre Plage. 
Wenn einer ihm nicht pünktlich am Ersten 
die Miete entrichtete, quälte er ihn so lange 
durch fortwährendes Mahnen, langweilte imi 
durch das..geduldige Warten vor der Tür, dafs 
jener das Äufserste tat, um nur des zudring^ 
liehen Alten los zu werden, der ihn wie ein 
Schatten verfolgte« Konnte einer nicht bezahlen 
und besafs er auch keine Gegenstände, die beim 
Wegziehen hätten gepfändet werden können, 
so uefs Herr Kaspar — so hiefs der Sonder^ 
ling — sich einen Revers ausstellen, den er 
am Fenster aller Welt sichtbar aushing« Dieser 
Zettel wurde erst vernichtet, wenn der Schuld^ 
ner seine Schuld bezahlte oder wenn er starb. 

Einmal zo^ eine Französin von ihm fort 
und konnte mcht die rückständige Miete be^ 
zahlen; der unerbittliche Wirt fiefs sie nun 
nicht fortziehen, bis sie ihm so viele Stunden 
französischen Unterricht gab, dafs die Schuld 
abgetragen war. Dabei handelte er noch über 
das Honorar für eine Lektion und safs mit 
gröfster Pünktlichkeit die Stunde voll, ohne 
ihr eine Minute zu schenken. 



Polnische Erzähler. 
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Ich weifs nicht, ob alle diese Anekdoten der 
WLrklichkeit entsprachen oder erdichtet waren« 
Doch eines war sicher, dals der ärgste Feind 
HerrQ Kaspar nicht vorwerfen konnte, dafs er 
trotz seines fabelhaften Geizes irgend eine un^ 
redliche Handlung verübt hätte um des Geldes 
willen, welches er so sehr liebte. Herr Kaspar 
war nämlich keineswegs ein gewöhnlicher Geiz^ 
hals, etwa wie jener von Sloliire geschilderte, 
den so Viele kopierten« Herr Kaspar liebte das 
Geld nicht um des Geldes willen, er sammelte 
es mit so viel Anstrengung und Mühe, indem 
er sich jede Bequemhchkeit, sogar manches 
Bedürfnis versagte« Aber er sammelte es nicht 
für sich. Für wen denn sonst? — Das war 
ein Geheinmis. 

In der Tat, es war interessant: für wen? 
Der Alte hatte nämlich weder Frau, noch Kin^ 
der, nur eine entfernte Verwandte in der Pro^ 
vinz Posen. Diese Verwandte schien ein Auge 
auf das Vermögen des Herrn Kaspar geworfen 
zu haben; als er nämlich einmal bettlägerig 
krank geworden war, erschien jene Dame plötz^ 
lieh in Begleitung ihrer Tochter und beide um^ 
gaben den Kranken mit einer ausgesuchten^ 
sorgfältigen Pflege. Sie bestritten sofi^ar aus 
eigener Tasche cue Kosten, da Herrn Kaspars 
Geiz ihm nicht erlaubte, Ausgaben zu machen ; 
sie nährten ihn mit ausgesuchten Speisen, wie 
er sie niemals zuvor gesehen, ja nicht einmal 
gerochen hatte, und das alles in der Hoffnung, 
im Testament bedacht zu werden. Die Tochter, 
eine hübsche Brünette mit einem kleinen Köpf^ 
chen, in dem aber eine Menge Schlauheit safs, 
gab sich aUe Mühe, dem Kranken gegenüber 
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die zärtlichsten Gefühle an den Tag zu legen, 
obgleich sie ihn zum erstenmale im Leben sah« 
Sie schien mehr infolj^e seines Übels zu leiden, 
als er selbst, und während sie ihre schönen 
Augen mit dem Battisttuch trocknete, sagte 
sie mehr als einmal; dafs sie seinen Tod nicht 
überleben würde* 

In der Tat beeilte sich Herr Kaspar gar 
nicht damit, das Zeitliche zu segnen, vielleicht 
aus Mitleid mit der jungen Verwandten* Die 
Krankheit schleppte sicn lange dahin und er^ 
schöpfte nicht nur das Reisegeld der beiden 
Damen, sondern auch ihre Geduld. Und als 
ihnen der Kranke eines Tages unzweideutig 
zu verstehen gab, dafs sie sicn ganz unnützer^ 
weise Ausgaben machen, die ihnen niemand 
ersetzen werde, packten sie plötzlich ihre Sieben^ 
Sachen und fuhren ohne Empfehlung davon. 

So blieb die Testamentangelegenheit unauf^ 
geklärt. Herr Kaspar hielt die Sache geheim. 

Aber je älter er wurde, desto schwieriger 
wurde es ihm, Stillschweigen zu beobachten. 
Manchmal verriet er dies und jenes vor seinen 
Bekannten. Zu diesem Kreise hatte auch ich 
die Ehre zu gehören, und zwar wurden wir 
auf eine zienüich sonderbare Weise bekannt. 

Einer meiner Kollegen wohnte in dem 
Hause des Herrn Kaspar. Er war Philologe. 
Einem Juristen beispielsweise hätte Herr Kas^ 
par nicht um alle Schätze der Welt eine Woh^ 
nung in seinem Hause vermietet. Diese Fa^ 
kultät hafste Herr Kaspar gründlich, seitdem 
er einen Prozefs, der sich sechs Jahre hinzog, 
verloren hatte, obgleich die Sache, wie er be^ 
hauptete, durchsichtig war, wie Glas. Dagegen 
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schätzte er Lehramtskandidaten, Techniker und 
Mediziner, denn^ diese afsen ihr Brot nicht um^ 
sonst wie er sich ausdrückte, und brachten 
der Menschheit wirklichen Nutzen. 

Daher genofs mein Kollege eini^ermafsen 
die Gunst des Herrn Kaspar, der bei ihm erst 
am Zweiten oder Dritten erschien, um die 
Miete einzukassieren. 

Eines Taees, kurz nach dem Ersten, bat 
mich der KoUege, ihm für einige Tage mein 
Zimmer abzutreten, und inzwischen in dem 
seinigen zu wohnen, da er sich auf eine Prü^ 
fung vorbereitete und mein Zimmer ihm fürs 
Studieren ruhiger erschien« Ich nahm nun meine 
Papiere und einige Bücher unter den Arm, 
das Bündel mit Wäsche und die Pfeife in die 
Hand und zog um. Gleich die erste Nacht be^ 
merkte ich, dafs die Wohnung meines Kol^ 
legen ungleich ruhiger war, als die meinige, 
und die Laune meines Freundes wunderte 
mich nicht wenig. 

Erst am zweiten Morgen löste sich mir das 
Rätsel. Ich schlief noch, als es an meine Tür 
pochte. Da ich mich nicht einzuschliefsen pflegte, 
so rief ich blofs: Herein ! und erhob den Kopf, 
um zu sehen, wer der frühe Gast meines Kol^ 
legen sein mochte. 

Die Tür öffnete sich behutsam und es schob 
sich herein zuerst eine gekrümmte Nase mit 
einem Tröpfchen Milch an der Spitze, welches 
ein Dichter einer Perle vergleichen könnte; auf 
die Nase folgte eine kahle Stirn, umgeben von 
zerzausten grauen Haarsträhnen, zwiebelför^ 
mige, verblafste, feuchte Augen, von vielen 
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Runzeln umgeben, dann ein Spitzbart, bestem 
hend aus einer Handvoll schütterer Haare. 

Das vertrocknete, knochige Gesicht erinnerte 
an die aus Holz geschnitzten gothischen Fi^ 
guren; es war darin etwas von mephistoartiger 
Schlauheit, gemildert durch ein naives Lächdn. 
Der nervige, schmale Hals ragte aus der weiten 
Öffnung des felligen Schlafrocks, ähnlich den 
mit dem Kopf wackelnden chüiesischen Fi^ 
gürchen. 

„Das versteht sich ja, guten Morgen!^ rief 
der Alte eintretend. „Sie sind aber ein Mor^ 
genvögelchen, Herr Student. Gestern war ich 
um sechs hier und habe Sie nicht mehr ge^ 
Kunden, vorgestern auch nicht. Das ist schon, 
das lob' ich mir. Wer früh aufsteht, dem be^ 
schert Gott. Das versteht sich ja. Aurora musis 
est amica."^ 

„Mit wem hab' ich die Ehre 7"^ fragte ich, 
um ihn aus dem Irrtum in Bezug auf meine 
Person zu befreien. 

„Ein Spafsvogel sind Sie, Herr Student! 
Wie? Sie erkennen mich nicht? Das versteht 
sich ja^ ich bin ja der Eigentümer des Hauses, 
und möchte meine Miete haben. Ich war ja 
schon hier.^ 

Jetzt wurde es mir klar, warum meinem 
KoUegen sein Zimmer auf einmal so unbequem 
erschienen war. 

„Aber, lieber Herr, ich bin ja gar nicht Ihr 
Mieter, mein Kollege hat mir nur vorüber^ 
gehend sein Zimmer abgetreten.^ 

„Was sind Sie denn eigentlich?'^ 

„Ein Schriftsteller sozusagen«^ 



^AIso ein Genosse von der Feder! Bravo! 
Das versteht sich ja, vorzüglich. Sie müssen 
nämlich wissen, dafs auch ich einst geschrift^ 
stellert habe, ich habe sogar etwas gedruckt« 
Und was sind Sie für ein Schriftsteller? Ein 
demokratischer? Ich bin nämlich Demokrat 
vom reinsten Wasser, das versteht sich. Wenn 
ich noch heute die Feder führen könnte, na, 
nai • • • Aber heute bedarf es eines Herkules. 
Und wo soll man die Herkulesse suchen? Nach 
hundert Jahren vielleicht, oder noch später, 
wird es ihrer eine eanze' Legion geben."^ 

Ich war sicher, dafs der Alte delirierte, aber 
später, als wir näher mit einander bekannt 
wurden, erfuhr ich, dafs jene Legion von Her^ 
kulessen keine Fiktion war/ sondern eine reale 
Grundlage hatte und in engem Zusammen^ 
hange stand mit dem eifrifi:en Geldsammeln, 
welches der Alte sein ganzes Leben lang^betrieb, 
ohne sich das Geringste zu gönnen, er setzte 
mir seine Idee so auseinander: 

„Wenn ich einen Sohn hätte, könnte er 
vieUeicht ein Taugenichts, ein Verschwender 
sein und das, was ich mit so viel Mühe ge^ 
sammelt habe, vergeuden. Nun hab' ich mir 
die Sache besser eingerichtet. Von diesen paar 
Tausenden, die ich mir zusammengespart habe, 
werde ich ein oder zwei Stipendien stiften, je 
nachdem, wie es reichen wird. Und jedes Jahr 
wird ein Philologe oder Mediziner oder Tech^ 
niker eine Unterstützung bekommen. So wird 
mein Vermögen nicht einem, sondern vielen 
zu^te kommen. Da ist kein Risiko mehr da^ 
bei, denn auf Hundert werden sich doch wenige 
stens einige Herkulesse finden, die dem Lande 
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und der nationalen Sache wirklichen Nutzen 
bringen werden. Das versteht sich ja, lieber 
Herr, dafs es gar keine kleine Genugtuung 
ist zu wissen, dafs nach meinem Tode noch, 
nach so und so vielen Jahren, aus meinen 
Mitteln jemandem die Möglichkeit geboten 
wird sich zu einem tüchtigen Menschen her^ 
anzubilden, da£s dieser Jemand dann für mich 
und ftir andere arbeiten und mehr schaffen 
wird, als ich vermocht hätte. Na, wie? Nicht 
wahr, Herr, ftir eine solche Legion von Streik 
tem verlohnt es sich wohl zu sammeln?«.. 
Wenn ich daran denke, was ich einst alles für 
mein Geld werde machen können, tut mir 
jeder Tropfen Milch leid, jeder Kreuzer, den 
ich für meine Person verwende. Ist es nicht 
ein wahrer Schade, Geld auszugeben, um eine 
solche desolate Maschine instand zu halten, 
wie ich?^ 

Der Gedanke an jene Legion von Herku^ 
lessen war ihm aufserordenthch lieb, er hing 
an ihm mit Treue und Ausdauer. Das war 
vielleicht seine einzige wahre Liebe im Leben. 

Von seinen Bekannten hörte ich oftmals 
Anspielungen auf eine unglückliche Liebe, die 
er in der Jugend durchgemacht haben soll. 
Ein anderesmal erzählte man sich von seinen 
Donjuanerien am Hofe eines Magnaten, von 
wo er plötzlich, in Gesellschaft seines Dieners, 
einmal verschwunden wäre, dann völlig mit 
der Welt gebrochen hätte, um in einem Walde 
zu hausen, in einer selbstgegründeten Kolonie, 
die den Grund zu seinem Vermögen gelegt 
habe. 
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Das erzählten Andere. Von ihm selber habe 
ich nichts über diese Epoche seines Lebens 
vernehmen können, denn er sprach nicht gern 
von seiner Vergangenheit. Von jener oben er^ 
wähnten Verwandten abgesehen, hatte er nidit 
einmal Freunde* Im Alter wurde er taub und 
sehr kurzsichtig, aber man konnte an ihm keine 
Gedrücktheit oder geistige Erschlaffung wahr^ 
nehmen, denn der Gedamce, dem er sein Leben 
gewidmet hatte, brannte in ihm wie ein hei^ 
figes Feuer, wärmte und belebte ihn. 

Von denen, die an ihm vorüber^gen, ahnte 
wohl keiner, was für erhabene Träume in dem 
Kopfe dieses Alten nisteten, der zusammen^ 
gekauert auf seinem Stein safs, in dem grünen, 
schäbigen Rock mit dem Fuchspelz. Sobald 
er mit der Hand das Bündel Wertpapiere 
berührte, welches er an der Brust trug, durchs 
zuckte ihn ein Strom von edlen Regungen, 
welche die Bilder dessen, was einst sem wird, 
in ihm wachriefen. Das Gespräch mit der Zu^ 
kunft machte den Inhalt seines Lebens aus, 
erfüllte ihn mit einem Glücksgefühl. Kein phy^ 
sicher Genufs hätte ihm so viel Glück gewähren 
können. 

Daher nährte er sich kümmerlich und afs 
nur soviel, um nicht Hungers zu sterben. Er 
schlief auf einem harten Strohsack, in dem 
man Gott weifs wie lange das Stroh nicht ge^ 
wechselt hatte: in seiner Wohnung befanden 
sich kaum die unentbehrlichsten Geräte, und 
zwar in altem und abgenütztem Zustande. Den 
einzigen Luxus bildete eine Bibliothek philo^ 
sophischer und politischer Bücher, und ein 
Porträt von Staszyc aus einer alten Zeitung. 
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Einige Jahre vor dem Tode liefs er sich zu 
einer unerhörten Ausgabe verleiten, nämlich eine 
Badereise zu machen. Er tat dies aber haupt«' 
sächlich darum, weil er seine Gesundheit wieder 
erlangen wollte, um an der Vergröfserung sei^ 
nes Vermögens besser arbeiten zu können. 
Aber als die erwünschte Besserung nicht ein^ 
trat, versagte er sich jede weitere Ausgabe und 
erwartete mit Resignation das Ende* 

Schon in den letzten Augenblicken zwang 
ihn der Arzt förmlich mit Gewalt, eine Flasche 
Wein für drei Gulden zu kaufen* Der Arzt 
nahm selbst das Geld aus dem Portemonnaie 
des Alten und schickte um den Wein« Nach 
dem Tode fand man dieselbe Flasche bei se> 
nem Bett, aber darin befand sich eine sauere 
Flüssigkeit, die mehr Essig als Wein ähnlich 
sah* Es stellte sich heraus, dafs Herr Kaspar 
nach der Entfernung des Arztes den teueren 
Wein sofort zurückschickte und sich in einer 
ähnlichen Flasche den billigsten schicken liefs. 
Er wollte den Doktor hintergehen, weil es ihm 
um die paar Gulden leid tat, die für die Zu^ 
kunft bestimmt waren und als deren blofser 
Hüter der Verstorbene sich fühlte. 

Für sein Leichenbegängnis hatte er eine 
ganz geringe Summe bestimmt. Er befahl, dafs 
man ihn m die schlechtesten Kleider hülle, 
denn die besseren hatte er dem Diener ver^ 
macht, der ihn in der Krankheit pflegte* 

Ich ging hin, um seine Oberreste zu besu^ 
chen* Sie ruhten in einem einfachen Sarge, 
den man auf zwei hölzernen Sesseln aufgestellt 
hatte* Der Diener hatte zwei Kerzen angezündet 
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und ihm ein Kreuz in die Hand gesteckt Ober 
seinem Haupte hinfi; das Porträt von Staszyc 

Dieser Mangel aller Dekorationen, mit de^ 
nen wir die Opfer des Todeä zu schmucken 
pflegen^ machte einen peinlichen Eindruck, 
w eder ein Katafalk, noch eine Blume am Sarg, 
noch eine schwarze Decke am Fenster.«« 

Und doch schien das Gesicht des Verstört 
benen in diesem Augenblick, von der Sonne 
beleuchtet, zu lächeln; vielleicht umschwirrten 
ihn jene Träume von der Zukunft, mit denen 
er in den ewis^en Schlaf ging« 

Ob diese Träume von der Herkules^Legion 
jemals in Erfüllung gehen werden, ist schwer 
zu saeen« Aber der Alte glaubte unerschütter^ 
Uch oaran, und darum haben seine Züs;e noch 
im Tode einen Ausdruck wonniger Zufrieden^ 
heit behalten« 
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IM ALTEN HAUSE. 

VON MICHAEL BALUCKI* 

Einem glücklichen Zufall verdankte ich die 
Gelegenheit, in ein uraltes Krakauer Haus Ein^ 
gang zu finden und dort eine Reihe interes^ 
santer archäologischer Persönlichkeiten kennen 
zu lernen« Es war dies ein einstöckiges Haus, 
bewohnt ausschliefslich von der Eigentümer 
rin, einer Witwe nach einem Würdenträger 
der ehemaligen Republik Krakau. Einst, als 
noch der Gatte der Dame und die Republik 
lebten, eing es hier Justig und geräuschvoll 
zu. Im Salon sah ich alte Gemälde, welche die 
Gesellschaft darstellten, die sich damals in ihrem 
Hause versammelte, es waren dies meist die 
höheren Beamtenkreise und die kaufmänni^ 
sehe Aristokratie. Damen mit hohen Frisuren 
und in Fischbeinmiedern, zusammengeschnürt 
wie die Wespen, in langen Handschuhen und 
platten Schuhen, die Herren in hohen Haar^ 
touren, in Röcken mit kurzen Leibern und 
langen Schöfsen, gebufften Ärmeln, die nach 
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unten immer schmäler wurden, und hohen 
Kragen. Der gröfste Teil dieser Personen war 
längst zusammen mit dem Gatten der Dame 
des Hauses nach dem Kirchhof übersiedelt» 
und das einst so gastfreie und belebte Haus 
stand jetzt verschlossen und still da. Nur ZU'^ 
weilen schritt ein alter Senator des Weges da«' 
her, um mit grofsem Ernst der Reisen Ma^ 
trone seine Hochachtung darzubringen, oder 
eine ihrer alten Freundinnen in breiter KrinO'^ 
line in braunem oder blauem Schleier trat auf 
dem Wege von der Kirche bei ihr ein, um ihr 
einen Besuch abzustatten, oder eine zudring^ 
liehe Bettlerin drang ein, mit Märchen auf 
den Lippen, um eine Unterstützung zu bitten« 
Abends erschien der alte Doktor, der noch den 
seligen Gatten kurierte, oder der Geistliche von 
der nächstgelegenen Vikarei kam, um eine Partie 
Mariage zu spielen und ein Gläschen alten 
Met zu trinken. 

Die Dame selbst verliefs selten das Haus, 
höchstens Morgens, um die Messe zu hören, 
zuweilen auch machte sie an schönen Nach^ 
mittagen in dem Wagen ihrer Schwägerin, der 
Frau des Bankiers G., eine Spazierfärt* Und 
wenn sie am Abend einmal einen Besuch ab^ 
statten sollte, wenn auch nur nach dem an^ 
grenzenden Haus, so tat sie dies nicht anders, 
als mit einer Laterne mit zwei Kerzen, welche 
ihr der alte Thomas vorantrug, um den Weg 
zu erheUen, mochte der Mond noch so heu 
scheinen, mochten die Strafsenlatemen jede 
paar Schritte leuchten, denn so verlangte es 
die Mode und der Anstand der alten Zeiten* 
Seit einigen Jahren verliefs jedoch die Greisin 



46 



Überhaupt nicht mehr das Zimmer, nämlich 
seit sie trotz der zweiflammigen Laterne beim 
Verlassen des Hauses ausglitt und ein Bein 
brach. Seither verliefs sie nie mehr ihr Ledern 
fauteuil, zum Mittag wurde sie darin nach dem 
Tisch gerollt und vom Tisch nach dem Fen^ 
ster, wo sie durch eine grofse Hornbrille das 
„Leben der Heiligen^ las. Abends in der ^auen 
Stunde spielte ihre Cousine, ein altes Fräulein, 
ihr auf dem Clavichord alte Tanzweisen vor* 
In Gedanken tanzte sie gewifs damals mit den 
Verstorbenen in diesem grofsen Salon mit den 
altertümlichen Möbeln, welche alle überlebt 
haben und gewiüs auch sie überleben werden. 
Der Rest ihres Hofstaates bestand aus einem 
Nähfräulein, einer kleinen buckligen Person 
mit einer Flamme auf dem Gesicht, und einer 
riesenhaften Köchin, namens Salomea, um 
deren blatternarbiges Gesicht, wenn sie rasch 
durch das Zimmer ging, die Falten der grofsen 
Haube raschelten, und endlich aus einem ewig 
zerstreuten Mädchen zur Bedienung, namens 
Polusia. Mitten in diesem Weiberstaat reprä^ 
sentierte der Diener Thomas allein das mann^ 
liehe Element 

Das war ein Greis, nicht viel jünger als 
seine Herrin, mit einem milden Blick, glatte 
rasierten Wangen und wohlgeordneten grauen 
Haaren* Er ging immer in einem grauen Rock 
herum, um den Hals band er sich ein breites, 
weifses Tuch nach alter Mode* Er tat alles 
phlegmatisch, ohne sich zu beeilen, und daher 
nahmen seine wenigen Beschäftigungen den 

fanzen lieben Tag in Anspruch. Vom Morgen 
is zum Abend wischte er die Möbel, ordnete 



und rückte sie zurecht, drehte sich mit der 
Serviette in den Zimmern herum, eine Stunde 
lane deckte er den Tisch, brachte einen jeden 
Teuer besonders herbei — dann deckte er eine 
ganze Stunde ab, indem er alles äufserst S7ste^ 
matisch und i>edantisch verrichtete« Daher war 
er so beschäftigt, dafs er kaum Zeit fand, ein 
Pfeifchen zu rauchen, oder Abends nach der 
Zeitung zu gehen und dabei mit einem Nach^ 
bar, dem Diener der wissenschaftlichen Gesell^ 
Schaft, ein wenig fiber Politik zu plaudern. Die 
Politik war seine schwache Seite und je wich^ 
tiger die Angelep^enheit war, die gerade in 
Europa auf dem Spiele stand, desto später kam 
Thomas mit der Zeitung und den Semmeln 
zum Kaffee zuräck* Eimnal während des Krim^ 
krieges, als die Nachricht von der Einnahme 
Sevastopols kam, kehrte mein Thomas erst 
gegen Mittag zurück, und zwar nicht auf si^ 
cheren Beinen, und als ihn die Greisin milde 
zurechtwies, dafs er den Dienst vernachlässigte, 
gab ihr Thomas mit Nachdruck zu verstehen, 
dafs er sich wundere, wie man jetzt auf solche 
Kleinigkeiten achten könne, da ganz Europa 
dermaisen angespannt ist, dafs es kracht. Der^ 
art war Thomas der Einzige in diesem von 
der ganzen übrigen Welt abgeschlossenen Hause, 
der von den neuen Ereignissen und Vorfällen 
Kunde brachte« 

Königgrätz wirkte auf unseren Thomas der-^ 
art, dafs er aus Kummer und Zerstreuung drei 
Teller beim Tafeldecken zerbrach, als Napo-^ 
leon bei Sedan gefangen genommen wurde, 
kam er mit den Semmem zurück, als alle 
schon im tiefsten Schlaf lagen* 
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Die Dame hatte Geduld mit dieser politi- 
schen Schwäche ihres Dieners, der bei ihr schon 
seit 55 Jahren, d* h* seit ihrer Hochzeit in Kon*' 
dition stand Dann aber hatte sie selbst ein 
Vergnüfi|en an den Stadtneuifi^keiten, die er ihr 
jedesmd brachte. Die alte r rau^ interessierte 
sich lebhaft für die Vorgänge in der Stadt, 
denn sie hatte sich eine groüse Frische des 
Geistes bewahrt* Daher waren ihr auch meine 
Besuche erwünscht, da ich sie mit neuer Kunde 
auf geistigem Gebiete versorgte. Jedesmal, wenn 
ich ihr von einer neuen Entdeckung erzählte, 
schüttelte sie den Kopf und wiederholte stau^ 
nend: 

„Na, na, was die Leute heutzutage nicht 
alles ausdenken l"" 

Mit gleichem Interesse hörte sie die Erzähl 
lungen von Bällen, Theatervorstellungen, Un*' 
terhaltungen an, und verglich sie immer mit 
denen früherer Zeiten, woraus ich viele Einzel^* 
heiten aus dem Leben der ehemaligen Repu^* 
blik erfahr« 

Das kam mir freilich sehr teuer zu stehen, 
denn die Greisin war schwerhörig und der Mangel 
an Zähnen machte ihre Aussprache sehr schwer« 
Es galt also Ohren und Sprechorp^ane gehörig 
anzustrengen. Trotzdem besuchte ich sie gerne, 
denn sie war eine lebendige Chronik der Kra^ 
kauer Vergangenheit und m ilu*em Hause war 
jeder Gegenstand ein altertümlicher, aneefan^ 
gen von dem ^olsen Spiegel im alten schwarz 
zen Rahmen^ m welchem Fräulein Eva, die 
Cousine, die Überreste ihrer ehemaligen Reize 
betrachtete, bis zu den Bildern von Stachowicz 
und Pasche. Die Hausfrau hatte noch auf dem 



letzten Ball in den Tuchlauben getanzt und 
die Krakauer Plantann wurden angelegt, als 
sie schon einige Janre verheiratet war. Sie 
liebte es sehr, von diesen Zeiten zu erzählen, 
und wenn sie auf einen Gegenstand stiefs, der 
sich angenehm in ihrer Erinnerung eingezeich^ 
net hatte, konnte sie stundenlang davon reden« 

Eines Tages, als wir gerade bei einem sol^ 
chen Thema waren, klmgelte es, und bald 
darauf schlich sich leise ins Zimmer das Näh- 
fräulein mit der Flamme auf dem Angesicht 
und meldete die Herrschaften N. 

„Ah, ^t, gut!^ rief die Greisin. „Bleiben 
Sie nur sitzen,^ wandte sie sich an mich, als 
sie merkte, dafs ich nach dem Hut griff* „Sitzen 
Sie nur,^ fugte sie rasch hinzu, aus Furcht, 
einen so geduldigen Hörer zu verlieren. „Das 
sind keine Fremden, sie werden uns nicht 
stören. Ist Thomas da?^ fragte sie das Fräu^ 
lein mit der Flamme. 

„Thomas ist um die Zeitung gegan^en.^ 

„Nun, dann werden Sie warten. Bitte sie 
hieher. Sitzen Sie nur, bitte.^ 

In das Gemach trat ein elegantes hübsches 
Persönchen von mittlerem Wuchs, sehr hübsch 
und geschmeidig, und darauf folgte ein gereift 
ter, Act jugen(uich aussehender Mann. Beide 
traten ehrfurchtsvoll auf die Alte hinzu, küfsten 
ihr die Hand und nahmen Platz. Die Hausfrau 
stellte mich den Ankömmlingen vor, nannte 
den Namen des Herrn und fügte mit Nach^ 
druck hinzu: „Gutsbesitzer^, dann setzte sie 
die Erzählung fort. Ich hörte aber nicht mehr 
mit der gleichen Aufmerksamkeit zu, wie 
früher, denn das junge, mir gegenübersitzende 



49 



Personchen mit den schwarzen Augen nahm 
mich vielzusehr in Anspruch* Ich hatte mich 
so sehr daran gewöhnt, in diesem groiben, 
ernsten Gemach nur lauter Altertumer zu se^ 
hen, dals das Auftauchen einer jungen^ hub«' 
sehen und lebensvollen Person für mich ein 
förmliches Ereignis war« Die Alte behandelte 
die Ankömmlinee mit familiärer Vertraulich- 
keit, da sie nicht einmal das begonnene Ge^ 
sprach ihretwillen unterbrach, und doch hatte 
sie sie mir nicht als Verwandte vorgestellt* 
Wie mochte ihr Verhältnis zur Hausfrau sein? 

Während ich darüber nachdachte, trat Tho< 
mas ein, und wie grofs war mein Staunen, 
als beim Eintreten des alten Thomas der Guts^ 
besitzer und seine Frau sich erhoben, auf ihn 
zutraten und mit Hochachtung seine Hände 
küüsten. Thomas nahm ohne das geringste 
Staunen diese Zeichen der Hochachtung ent^ 
gegen, küfste die Frau auf die Stirn, dem Mann 
klopfte er freundlich auf die Schulter, dann 
ging er, um den Tisch zum Tee zu decken* 

Später erfuhr ich, dafs der Gutsbesitzer der 
Sohn des Thomas war, dals er die Polytechnik 
in Wien beendet und dann beim Bau einer 
Bahn sich ein kleines Vermögen erworben 
hatte* Damals lernte er auch die Tochter eines 
Grundbesitzers aus jener Gegend kennen, hei'^ 
ratete und siedelte sich auf dem Lande an* 
Diese Ehe war nicht nach dem Geschmacke 
des alten Thomas, der der Meinung huldigte, 
sein Sohn wäre verpflichtet, Fräulem Eva zu 
heiraten, schon aus Dankbarkeit für die alte 
Dame, die nicht wenig dazu beigetragen hatte, 
ihn zum Menschen zu machen* Aber die alte 
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Dame beseitigte diese Skrupel ihres Dieners 
und bewog imi, der Wahl des Sohnes die Zu'^ 
Stimmung zu geben. Nun war es der erste 
Wunsch des neuvermählten Paares, den Vater 
aufs Land ztx nehmen, damit er dort auf die 
alten fahre ausruhe; dabei war es nicht ^anz 
mit der Ehre vereinbar, dafs der Vater eines 
Gutsbesitzers bei fremden Leuten diene. Thomas 
berücksichtigte diese Forderung und dankte 
der Greisin f&r den Dienst, wenn auch mit 
schweiem Herzen. Sie hatte weder das Recht 
noch den Mut, ihn bei sich zu behalten, und 
gab dem Abgehenden aufser einer Belohnung 
an Geld audb eine goldene Uhr mit Kette 
von ihrem verstorbenen Manne zum Anden*' 
ken* Aber dem Thomas war es leichter, einen 
Beschlufs zu fassen, als ihn auszufuhren. Als 
er sich zur Abreise rüstete, als er schon die 
Schwelle des Hauses übertreten sollte, in dem 
er so lange verweilt und ein letztesmal in den 
Salon kam und vor seiner Herrin niederkniete, 
um von ihr Abschied zu nehmen und ihre zit" 
temden Hände auf sein gesenktes Haupt le^e, 
fing er an wie ein Kind zu weinen, erhob sich 
rasch und sa^e zu dem wartenden Sohne: 

„Nein, nem, ich reise nicht Ich kann mein 
Heim nicht verlassen. Ihr werdet auch ohnt 
mich^ auskommen, aber sie nicht. Sie könnte 
sich in diesen Jahren nicht an einen anderen 
Diener gewöhnen.^ 

Und von diesem Entschlüsse war er nicht 
mehr abzubringen, weder durch die Bitten des 
Sohnes, noch durch die Ermahnungen der 
Alten, die sich sträubte^ ein solches Opfer an^ 
zunehmen. Er blieb also bei ihr und der Sohn 



61 



kam von Zeit zu Zeit, allein oder mit seiner 
FraU; um ihn zu sehen. 

Seither bekam ich einen gewissen Respekt 
vor dem alten Thomas, und obgleich ich nicht 
zu den uabedins;ten Verehrern dessen, was 
vergangen ist, genöre, so hat doch die Hand*' 
lungsweise dieses Dieners mir einen hohen 
Begriff von den Tugenden jener Epoche bei^ 
gebracht, die solche Menschen erzeugte. Es 
war von nun ab für mich peinlich, von Tho^ 
mas Dienstleistungen entgegenzunehmen, ich 
konnte ihn nicht mehr als emen |^wöhnlichen 
Diener betrachten und bei jedem Wechsel eines 
Tellers beim Diner dankte ich ihm mit einem 
Kopfnicken. Vom gewöhnlichen Thomas wuchs 
er m meinen Augen zum Herrn Thomas em^^ 
por, und meine Hochachtung für ihn gii^ so 
weit, dafs ich mich bückte, um die imn ent- 
fallene Serviette aufzuheben. Ich tat das nicht 
für den Vater des Gutsbesitzers, sondern für 
den braven Diener. 

Als ich einmal nach langer Abwesenheit 
nach Krakau zurückkehrte^ traf ich gerade 
den Leichenzug der alten Dame. Es war ein 
mächtiges Begräbnis, zahlreiche Geistliche, 
Nonnen und Insassen von Wohltätigkeits^ 
Anstalten, aber sehr wenige Privatleute waren 
dabei, meist nur alte Damen tmd Herren und 
beinahe kein einziges junges Gesicht. Die alte 
Frau war ja eine Fremde unter dem jungen 
Geschlechte. 

Ich wunderte mich, dafs Thomas fehlte. 
Aber diesmal war nicht die Politik die Ur^^ 
Sache, dafs er den Dienst vernachlässigte — 
der alte Diener war nämlich zwölf Stunden 
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nach seiner Herrin gestorben und am zweiten 
Tage sollte er begraben werden. Er brauchte 
nicht Gift zu nehmen, um derjenigen zu fol^' 
gen, die er auch um des Sohnes willen nicht 
hatte verlassen wollen — der Schmerz hatte 
ihn hingerafft. Er hatte es eilig, vielleicht weil 
er dachte, dafs seine Herrin ihn auch im Jen^* 
seits brauchen werde, damit er dort zum Tee 
decke oder Zeitungen und Stadtneuigkeiten 
bringe* 



c^Vvj ' 



DER ZEUGE. 

VON B. CZBRNBDA* 



Du mufst ihn kennen, wenn du wenigstens 
einmal in der Kanzlei des Notars gewesen 
bist ... Da sitzt er in gebückter Haltung hin^ 
ter dem Ofen, die Beine unter der Bamc zu^ 
sammengezop^en, die Hände schla£F auf die 
Knie herabhängend ; oder er hat sich irgend wo 
in einem Winkel auf einen Sessel zusammen^ 
gekauert, zwischen einen hohen Haufen von Hj^ 
pothekenbüchern und einer Wand, halb wacht 
er, halb schlummert er* Wie alt er ist^ weifs nie^^ 
mand, vielleicht einige vierzig, vielleicht einige 
fünfzig oder mehr. Sein zerknülltes Gesicht 
trägt das Gepräge jenes besonderen Etwas, 
das sich nidbt in Worte fassen läfst, das we^ 
der Trauer allein, noch Ermattung und Fühl^ 
losigkeit allein ist, sondern ein Gemisch von 
dem allen zusammengenommen* Solch ein 
Graräge drückt der LebensschifFbruch den Ge*' 
siebtem auf* Wenn man ihn sieht, ist es 
schwer zu bestimmen, was er im Leben ist 
Er ist ein * . * Zeuge* Das Gesetz fordert, dafis 
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beim Ahfasstn eines jeden Notariatsvertrages 
oder Aktes zwei Zeugen da seien, Bürger des 
Landes, die dem Notar persönlich bekannt 
und die zu Rechtshandlungen befähigt sind* 
Diese Zeugen sind also da. Der eine ist an 
gewesener Gerichtsdiener und der andere ist 
unser Bobecki« 

Es wäre viel ^u erzählen, wie er hierher 
gekommen, was er früher gewesen und welche 
Irrwege er im Leben zurückgelegt hat. Er sel^ 
ber erinnert sich dessen nicht mehr eanz genau* 
Vor vielen Jahren liefs er sich auf dieser Bank 
hinter dem Ofen nieder, und seit damals sitzt 
er hier jeden Tag, Winter und Sommer, in 
Frost und Hitze, Schlag neun Uhr kommt er 
in die Kanzlei, grüfst den ersten Herrn De^ 
pendenten und die Herren Gehilfen und 
nimmt seinen Platz ein. Zuweilen nimmt er 
den „Kurier"^ zum Lesen, aber er liest gewöhn^ 
Seh nur die kirchlichen Nachrichten und die 
Annoncen* Alles andere interessiert ihn gar 
nicht. 

Herr Silverius, der erste Dependent, der die 
Kanzlei leitet, weils ganz gut, dafs die Politik 
den Bobecki gar nicht interessiert Aber gleich'^ 
wohl fragt er ihn oftmals von ungefähr, ia^ 
dem er seine Löwenmähne, mit der er die 
Herzen seiner drei Nachbarinnen zugleich er^^ 
obert, mit kühnem Griff zurückwirft: 

„Herr Bobecki, was denken Sie über die 
bulgarische Frage ?^ 

In der Kanzlei wird es still und Bobecki 
rückt auf seinem Platz hin und her; endlidi 
antwortete er: 
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^Ich bitte Sie^ Herr^ um Verzeihung, aber 
mir scheint, ich fungierte bei diesem Akt gar 
nicht als Zeuge ?^ 

Die ganze Kanzlei bricht in ein Gelächter 
aus« 

,,Ei, Herr Bobecki, Herr Bobecki . . «^ 

Verwirrt blickt er einige Zeit von Einem 
zum Anderen herum, dann kehrt er zu seinem 
früheren Zustande zurück« 

Aber diesmal hatte man offenbar beschlos^ 
sen, sidi auf seine Kosten zu unterhalten, denn 
kaum hatte er sich mit den Schultern gegen 
die Wand gelehnt, als zwischen Herrn Silve'' 
rius und Ikrrn Rafael, dem ältesten der Ge^ 
hilfen, ein heftiger Streit über den Inhalt 
eines Aktes ausbrach^ der vor einigen Ta^en 
abgefafst worden war* Herr Silverius bewies, 
dais in dem Akt nicht klar und deutlich ge- 
nug der Gedanke der verhandelnden Parteien 
ausgedrückt wurde, Herr Rafael beweist das 
Gegenteil« Nun sollte der anwesende Zeuge 
des Vertrages, Herr Bobecki, den Streit entscheid" 
den« 

„Herr Bobecki!'' ruft Herr Silverius« „Wie 
hat sich Mordko Gelbfisch verpflichtet, dem 
Baron von UUersdorf den Kaufschilling für 
den Wald auszubezahlen? So oder so? « « «'^ 

„Ich bitte, Herr, ich kenne keinen Gelb'^ 
fisch und keinen Baron/ erwidert Bobecki 
eiligst« 

„Was ^rechen Sie, Herr Bobecki!'' ruft 
nun Herr Rafael, „Sie waren ja beim Vertrag 
zugefi;en«'' 

„ich, meine Herren, war bei keinem Ver^ 
trag zugegen, ich kenne keinen^" 
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Herr Silverius nimmt das Hypothekar'^ 
buch, entfaltet es auf dem Tisch und ruft ent^ 
rüstet: 

ffWieso waren Sie nicht zugegen? Sehen 
Sie her: Vertrag über den Kauf und Verkauf 
eines Waldes zwischen Friedrich Ulrich, zweier 
Namen, Baron von Ullersdorf, dem Sohne 
Wilhelms, von der einen Seite, Mordko Gelb^ 
fisch, dem Sohne Itzigs, von der anderen 
Seite« Abgeschlossen am ... das Datum küm^' 
mert uns übrigens weniger * . « vor dem Notar 
Chwaliborski « « . Sehen Sie, Herr Bobecld, 
und da unten ganz am Ende?^ 

„Meine Unterschrift,^ flüstert Herr Bobecki 
gepreüst. 

„Und da sagen Sie uns ins Gesicht, dafs sie 
weder den Baron, noch den Gelbfisch kennen« 
Herr Bobecki, um Gotteswillen merken Sie 
sich den Inhalt der Akte. Nach fünfzehn Jahren 
könnte man Sie vor Gericht laden, damit Sie 
unter Eid aussagen, wie die Parteien unter ein^ 
ander ausgemacht haben, und Sie * « «^ 

„Und ich werde auch wie heute sagen, dafs 
ich nichts weiüs,^ dann nimmt er wieder sei*' 
nen Platz ein« 

Es schlägt zehn, die Tür tut sich auf 
und der Herr Notar Chwaliborski tritt ein. Er 
nickt nach rechts und nach links, dem Herrn 
Silverius reicht er die Hand, dem Herrn Ra^ 
fael die Fingerspitzen. Bobedki macht von der 
Feme eine tiefe Verbeugung und faltet schnell 
den „Kurjer^, den er durchgeblickt; zusammen, 
um ihn auf den Schreibtisch des Notars zu< 
rüdkzulegen« 
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Nim hat er keine Scherze mehr von Sei^ 
ten der Kanzlei zu befürchten, dafür nimmt 
ihn der Chef zuweilen aufs Korn: 

i,Herr Bobecki, man spricht davon, dafs sie 
sich verheiraten wollen*^ Bobecki zuckt die 
Achseln, auf seinem Gesicht erscheint etwas wie 
ein Lächeln. 

,,Herr Notarius « « J^ 

f,NsLf na, leugnen Sie nur nicht. Sie sind 
ein Schwerenöter, ja ein Schwerenöter; mehr 
als eine sitzt dort und weint . . .^ 

„Herr Notarius . . .^ versucht Bobecki eine 
Einwendung zu machen, dann einfemt er sich 
seufzend. 

Inzwischenjg^eht die Arbeit vor sich wie in 
einer Mühle. Fortwährend kommt und geht je^ 
mand; die Federn knirschen, die Fragen ver^ 
mengen sich mit den Antworten. Es ist keine 
Zeit zu scherzen und zu witzeln. Bobecki sitzt 
unbeweglich auf seinem Platze und betrachtet 
aufmerksam die Spitzen seiner Stiefel. Ein 
Akt wurde zu Ende geschrieben, die Parteien 
kommen; um zu unterfertigen. „Wir beginnen 
den Akt zu lesen,^ ertönt in der Kandei die 
Stimme des Herrn Notars. Alles schweigt. 
Bobecki erhebt sich, tritt mit grofsem Ernst 
an den Tisch und bleibt hinter den anderen 
stehen. Einer der Dependenten liest, der Chef 
erklärt den Parteien den Text, Bobecki hört 
zu und nickt unaufhörlich mit dem Kopf, ob*' 
wohl er kein Wort versteht. Plötzlich hält 
der Dependent inne. 

„Scnon?'' fras:t Bobecki halblaut, und in 
der Meinung, dais der Akt zn Ende ist, dreht 
er die Feder in der Hand, jeden Augenblick 



58 



bereit seinen Namen hinzukritzeln. Zumeist 
achtet niemand auf seine Frage. Der Depen^ 
dent liest weiter bis ans Ende. 

Die Parteien haben unterfertigte Nun tritt 
Bobecki an den Tisch, setzt sich feierlich nie^ 
der und malt mit groüsen, festen Buchstaben 
seinen Namen hin : ^Romuald Bobecki.'' Dann 
blickt er noch einmal auf seine Unterschrift^ 
ob nicht noch etwas daran nachzubessern wäre 
und fügt noch einen Schnörkel hinzu. Er 
säubert die Feder und kehrt auf seinen Platz 
zurück. 

Um zwei Uhr geht er zu Mittag, aber be^ 
vor er sich entfernt, tritt er an Herrn Silve^ 
rius heran und bittet mit halblauter Stimme 
um seine Marken. Herr Silverius läfst sich 
zuweilen die Bitte zweimal wiederholen, dann 
schiebt er die Lade hervor, und reicht ihm 
eine oder zwei kleine Marken mit dem Siegel 
des Notars; je nach der Anzahl der Untere 
sdiriften. Am Samstag tauscht Bobecki diese 
Marken ge^en bares Geld beim Notar um* 
Für jede Marke bekommt er einen Gulden. 
Davon lebt er. 

Er woht in der Vorstadt bei der Witwe 
eines Amtsdieners, bei der er sich auch bekö'^ 
stigt Seine Wirtin kann ihn nicht genug 
loben. Er zahlt regelmäfsig den Mietzins und 
ist sehr bescheiden. Man hört seine Stimme 
kaum. Den Kindern gegenüber ist er von 
engelgleicher Geduld. Das ist seine einzige 
Schwäche. Wenn er ein Kind sieht, erstramt 
auf seinem welken Gesicht ein Lächeln, die 
Augen blicken heiterer und munterer. Zu'' 
weüen bleibt er stehen; und fragt, wem das 



Kind gehöre* Aber er kufst es niemals. Er 
seufzt nur und geht seines Weges. 

Nur das längste seiner Wirtin streichelt 
er täglich una küfst es zuweilen auf den Kopf* 
AbendS; wenn er aus der Kanzlei heimkommt 
setzt er den Jungen auf seine Knie, schlägt eine 
Fibel auf und beginnt ihm die Budustaben 
zu zeigen» 

„Bf a — ba; b, e— be, b, i-hi/' ertönjt es 
im Zimmer* 

Manchmal will der Junge nicht aufmerken, 
rückt hin und her und läuft davon* Bobecki 
weist ihn mit grofser Sanftmut zurecht* 

,,Siehst Du, mein Kind, Du mufst lernen* 
Je mehr Du lernen wirst, desto besser wird es 
Dir ergehen in der Welt* Wenn ich gelernt 
hätte,^ fügt er, wie im Selbstgespräch hinzu, 
„so wäre ich auf die alten Jahre nicht ein . * * 
Zeuge geworden*^ 

Üna er fährt fort, dem Kleinen die Budi^ 
Stäben zu zeigen* Wenn sich dieser brav auf*' 
führt, setzt er ihn zum Lohn auf ein Bein 
rittlings und singt ihm ein Lieddien: 

„Es fährt ein Herr, es fährt ein Herr * * « 

Spazieren, spazieren . * .^ 

Immer höher läüst er den Knaben hiipfen* 
Der Kleine schüttelt sich vor Lachen* Dann 
erscheint an* der Tür die Wutin und sagt mit 
nachsichtigem Lächeln: 

„Ei, Ikrr Bobecki, Herr Bobecki, was trei^^ 
ben Sie da mit dem Jungen! • « »^ 



DAS LETZTE STELLDICHEIN. 

VON M* QAWALBWICaS* 

Wissen Sie, seit wann ich mich überzeugt 
hatte, dafs ich alt bin? Seit ich an meinem 
Kopfe das erste graue Härchen fand? Nein, Sie 
irren sich. 

Ich erschrak gar nicht über diese weiTsen 
Fäden an meinen Schläfen. Umgekehrt, ich will 
Ihnen nur sagen, ich begrüfste sie mit einem 
Lächeln. Mein Friseur wollte sie ausreifsen, 
ich gab es nicht zu « « « Dieses Silber auf dem 
Kopfe hatte mir viel Gold aus der Tasche ge^ 
zogen. 

Im vierzigsten Lebensjahr wird ein Mann 
umsonst nicht grau. Das mufste also etwas 
kosten, wenn auch kein bares Geld, so etwas 
weit kostbareres, denn . . . Aber was nützt es . . . 
I^ will Ihnen lieber erzählen, wie ich zu der 
Überzeugung kam, dafs ich alt sei . . . 

Bitte, legen Sie sich auf die chaise longue 
hin. Sie liegen nicht gerne auf Bärenhaut? . . . 
Weshalb? . . . Ich dagegen habe das sehr gem. 
Jeden Tag nach dem Mittagessen halte ich da 



61 



meine Siesta mit der Cigarre im Munde und 
einem Buch in der Hand* Es ist mir warm auf 
diesen Strähnen; mit deii Jahren wird der 
Mensch ein Sybarite* 

Mein Kaffee schmeckt Ihnen, der Liqueur 
auch? Das freut mich. Haben Sie eine Ggarre? 
Bitte, bedienen Sie sich« Ich konnte Ihnen kein 
besseres Diner vorsetzen, dafür werde ich Ihnen 
mit einer Tun^gesellengeschichte aufwarten* 

Sind Siie ein Freund von Brünetten? 

Weshalb ich Sie danach frage? Um zu 
erfahren, ob Sie meinen Geschmack teilen« 
Ich liebte nämlich seiner Zeit Brünetten über 
AUes« 

Meiner Meinung nach mufste Eva eine Bru^ 
nette sein und Adam ein Blondin« So viel wir 
über diese unsere Ureltem wissen, mufs unsere 
Mama mehr Temperament, Esprit und Verve 
besessen haben, als der Herr Papa, und das 
Alles, lieber Fretmd, ist eher das Erbteil der 
Brünetten, als der Blondinen, welche idealer, 

Eoetischer, braver und vielleicht auch tugend^ 
after sind als diese schwarzen Teufelinnen aus 
der Hölle* Aber was ging mich das an . « « ich 
gab den Brünetten den Vorzug* 

Die letzte, welche mir den Kopf verdrehte, 
hatte ebenholzschwarze Haare, schwarze Augen, 
braune Hautfarbe, Perlenzähne, Korallenlippen, 
göttliche Formen« — Was war Venus im Ver*' 
deiche zu ihrl Ein altes Vorurteil, dafs Frau 
Venus allein die allerschönste gewesen ist« Je^ 
des Zeitalter, jedes Volk, jedes Land hat seme 
Venus und wird sie bis ans Ende der Welt 
haben, so lange auf der Erde Mädchen geboren 
werden« Im übrigen will ich Ihnen nur ge^ 



stehen, dafs, wenn alle diese Marmorgöttinnen, 
die ich gesehen habe, nämlich in den Museen, 
lebendig wfirden, so glaube ich, sie würden 
sich für Geld zeigen oder auf Bällen Furore 
machen können, aber ob sie im privaten Le^ 
ben, titt^k/tite, Glück hätten und die Männer 
erobern würden, bleibt noch eine grofse Frage« 
Mir scheint, nicht, denn sie sehen mir zu kalt 
aus, za ruhiß;, zu sehr puppenhaft, haben keine 
Spur von Temperament; ein Weib ohne dies 
alles ist gut zur Göttin, aber zu etwas ande^ 
rem — nein! 

Also, lieber Freund, diese meine Brünette 
war verheiratet; verstehen Sie midi • * * Lächeln 
Sie nicht vor der Zeit, ich weifs, woran Sie 
jetzt denken • . * Ihnen scheint, dafs die Ehe^ 
frauen nur dazu da sind auf der Welt, damit 
man sie verführe« Schrecklich, wie die Welt 
heute verdorben ist! ^ 

Frau • • • Frau • • • wie soll ich sie benennen, 
um nicht indiskret zu sein? * . • Sagen wir, 
Frau Y. war eine originelle Erscheinung in 
unseren Salons. Tung und Alt lag ihr zu FüTsen, 
in eanzen Hau^n lief man ihr nach, auf den 
Bällen rifs man sich um sie, auf den Routs 
war sie belagert, im Theater richteten sich alle 
Operngläser auf sie, auf der Strafse blieb man 
stehen, um ihr nachzublicken; sie hatte so 
etwas im Gesicht und in der ganzen Haltung. 

Haben Sie bemerkt, dafs es Frauen gibt, 
welche mit ihren Reizen die Männer betören 
und ihnen den gestmden Verstand benehmen? 
Und das ist von Seiten der Natur eine grofse 
Ungerechtigkeit, dafs sie der Frau ein derartig 
ges Obergewidit über uns verliehen hat Es 
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gen&gtf dafs sie schon, reizend, verlockend ist, 
so kann sie mit dem Blick allein schon die 
ganze Welt sich unterwerfen, ohne den Mund 
öffnen zu müssen« Und in diesem Mund kann 
mitunter solch ein Unsinn sitzen, dafs es Einem 
kalt wird, wenn er sich nur aufmacht, aber was 
hat das zu bedeuten! • * • Die Naivste braucht 
nur kokett zu lächeln, die Äuglein zu ver«^ 
drehen, und bald hat man wieder den Verstand 
verloren« Nicht wahr? « « • 

Denken Sie vielleicht, dafs Frau Y« eben«" 
falls zu diesen Gänschen^^Schönheiten gehörte? 
Nein, nein, mein Herr! Das war eine im vol^ 
len Sinne des Wortes vollendete Frau« 

Einmal sagte ich ihr: 

„Sie scheinen ein Gelübde getan zu haben, 
einen ganzen Rosenkranz von Männerherzen zu 
sanmieln und erst dann sich der Devotion zu 
ergeben«^ 

Sie antwortete: 

„Einen Rosenkranz trägt man an der Seite, 
Ihnen wäre es vielleicht lieber, dafs ich die 
Herzen zu einem Collier sammelte, da ich dann 
alle meine Opfer am Halse tragen müfste«^ 

Einmal auf einem Ball erlaubte sich einer 
ihrer jugendlichen Verehrer, sie am Ellenbogen 
zu küssen, Sie tat, als merkte sie nichts, je^ 
ner wiederholte den Frevel, dann wandte sie 
sich an ihn und rief: 

„Sie scheinen meinen EUenbogoi für einen 
Reliquienschrein zu halten, der wunder tun 
kann« Lassen Sie das« Ein Wunder werden Sie 
nicht erleben, und mich werden Sie noch der 
Strafe aussetzen, in den Meerestiefen zu ertrin«^ 
ken, weil ich die Kleinen zur Sünde verführe«^ 
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Dann Terhfillte sie ihre wunderschönen 
Arme mit der Spitzenmantille« 

Eine Menge solcher Stichehreden waren von 
ihr im Umlauf Das machte ihr Reklame in 
der Welt, machte ihren 'Witz berühmt ver^^ 
sehärfte die Neurier aller, die sie nicht näher 
kannten« Sie lachte und amüsierte sich votreff^ 
Uch« 

Seit unserer ersten Bekaimtschaft hatte ich 

{i;ewisse Privilegien bei Frau ¥•, übrigens, vicl^ 
eidit täusche ich mich • « • Das schemt einem 
jeden so, wenn ein Weib schlau ist tmd ge^ 
schickt mit ihren Verehrern zu manövrieren 
versteht Der klügste Skeptiker läfst sich da 
blenden und fiberzeueen, dals er allein zu den 
Erkorenen und Glüälichen gehört, er allein 
nicht an der Nase herumgeftmrt wird* Herr, 
es gibt keine Nase, die nioit zwischen ein Paar 
zarter Fingerchen geraten könnte. 

Ich wifl Sie nicht mit den Einzelnheiten 
unserer Bekanntschaft behelligen, das wäre zu 
lang und im Grunde uninteressant. Sempre 
lo stesso. Der Krie^ um die Unterjochung des 
Weibes spielt sich immer auf dieselbe Weise 
ab, oh^letch scheinbar eine jede eine andere 
Strategie erheischt; das sagt Ihnen ein alter 
Veteran, der mehr als eine Schlacht gewonnen 
hat mehr als einmal das Schlachtfeld verwun«^ 
det aber dekoriert verlassen hat 

Ich will Ihnen gestehen, dafs zu unserem 
Moloch — wir nannten sie Moloch — mich 
von allen Gefühlen am meisten das derNetK 

Sierde angezogen hat Ja, die Neugierde hat 
ie HöUe geschaffen, die ersten Eltern ins Ver«^ 
derben gestürzt das Paradies geschlossen und 



ist das Verderben der Frauen geworden» eben 
so wie sie die Männer entwürdigt hat* Die 
Neugierde ist nach meiner Ansicht die Mutter 
der Enttäuschungen und des Verdruf ses* 

Sie nennen das ein Sophisma? Vielleicht 
haben Sie recht» aber ich liebe eben Sophist 
men* Daran erkennt man wohl» da£s ich viel 
mit Frauen verkehrt habe. 

Also ich war neugierig» von welcher Seite 
wohl diese unbezwingbare Festung» die doch 
von allen Seiten offen zu stehen schien» sich 
wohl erobern liefse. 

Ich fing aii» meinen Moloch zu untersuchen; 
er frafs aUe auf» ich wollte wissen» ob man 
ihn wohl nicht anbeifsen könnte* Mir schien 
dies wohl doch möglich. Aber diese Sondierun^' 
gen ermüdeten mich ein wenig* Wenn man 
vierzig Jahre alt ist, kann man nicht leicht mit 
der Jugend rivalisieren» laufen» rasen» seufzen « * « 
Don Juan hätte nach Vierzig gewifs mehr als 
einmal kapituliert * * * 

Ich weifs nicht mehr» wie es dahin kam» 
aber nach vielem Hin und Her gelang es mir» 
unseren Moloch zum ersten Stelldichein zu ver^ 
anlassen. Nach dem Flirten sollte jetzt endlich 
der Roman beginnen. 

Wenn diese Weiber wüIsten» wie viel sie 
bei dieser ersten Abdikation aufs Spiel setzen» 
nie würden sie die sakramentalen Worte aus^ 
sprechen: 

»»Also morgen» um diese und diese Stunde 
« « « dort • • • Ich komme» mein Teuerer*^ 

Verstehen Sie einen Menschen» der mit 
geschlossenen Augen eine Rübe zernagt» um 
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sich in seiner Phantasie vorzustellen, das sei 
eine Ananas? 

Den Menschen können Sie nicht verstehen, 
nicht wahr? Aber wie viele von uns, wenn sie 
sogenannte verbotene Früchte geniefsen, tun 
dasselbe? Sie wundert das, was ich in diesem 
Augenblick ausnehmlicher Offenheit saee, und 
doai ist dies, eine der zahlreichen Wahrheit 
ten, welche das Leben mich gelehrt hat« Ich 
werde einmal einen theoretischen Cursus der 
Verfuhrunfi^skunst für unerfahrene Liebeskan^ 
didaten schreiben und ihnen die Augen oft* 
nen. Mein letztes Wort soll sein: „Brüder, 
begnügt Euch mit der Rübe, lafst Euch nicht 
nach eingebildeten Ananasäpfeln gelüsten.^ 

Sie lachein skeptisch und zucken mit den 
Achseln? Aber ich spreche ganz aufrichtig und 
mit Zerknirschung, die nur leider verspätet ist. 
Lassen wir das« 

Also ich hatte ein Rendezvous verabredet 
für morgen* Spät kam ich vom Abendessen 
nach Hause, idb hatte viel Champagner ge^ 
trunken, starke Cigarren geraucht, ein Meer 
von schwarzem Kaffee und Ströme von Cog^' 
nac vertilgt. Lange konnte ich nicht einschla^ 
fen. Ich lag auf meinem Junegesellenbett, auf 
meiner Fedemmatratze und dachte über mein 
Rendezvous nach. 

„Na, siehst du^ Glückspilz,^^ sagte ich zu 
mir; „da hast du, was du wolltest. Du eroberst 
eine Festung, um die herum ein Haufe von 
Eseln und Böcken mit heraushängender Zunge 
herumläuft. 

Morgen das erste Rendezvous, da wirst du 
ihr sagen müssen, dafs du sie liebst, vergöt- 
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terst, dafs du das erstemal im Leben eine so be^ 
zaubernde Frau kennen lerntest, wirst alle alten 
Lügen wiederholen müssen^ welche du so viele- 
male anderen gesagt hast. Nach einigen Tagen 
werdet ihr wieder zusammenkommen, dann 
wieder, dann jeden Tag wenigstens auf einen 
Augenblick, aus einem Eroberer wirst du der 
erste Sklave werden. Und dann ? * • • Dann 
wird es beginnen, dich zu langweilen, dann 
wird das versteckte und verhohlene Verhält^ 
nis, aus Furcht vor einem Skandal, dich so 
abplagen^ dafs du Versuche machen wirst^ 
dich zurückzuziehen. Sie wird anfangen, sich 
über deine Kälte zu beklagen^ du wirst dich 
verteidigen müssen, aufs neue Schwüre alv 
le^en müssen, heucheln^ lügen, dich verstellen« 
Eifersuchtscenen, Vorwürfe, Tränen, Wei«^ 
nen • « « Und der Herr Gemahl? • * « Siehst du, 
an den hast du ganz vergessen. Wenn ihr 
euch verratet, ist der Skandal fertig. Ein 
Duell ist unvermeidlich, aber schlimmer noch 
als das Duell ist die Scheidung. Da gibt's kei^ 
nen Ausweg, du mufst die Frau heiraten, du, 
der du vierzig Jahre lang glücklich allen Ehe^ 
fallen entronnen bist! . • .^ 

Mein Kopf war wie eine geöffnete Champa^«^ 
nerflasche, die Gedanken moussierten in ihr wie 
Gärblasen, flogen hinauf und platzten in der 
Luft 

Pah — was nützen Reflexionen nach der 
Zeit! 

Es hatte mich danach gelüstet, den Moloch 
zu unterjochen, das hatte ich erreicht „Morgen, 
mein Bruder, gehts's zum Stelldichein. Ich 
kenne dich, alter Wolf.. . Du wirst über das 



schwarze Schäfchen Tränen vergielsen, aber 
du wirst deine letzten Zähne fletsdien, verstelle 
dich nicht, alter Heuchler, alter Cyniker!'' 

Gegen Morgen schlief ich ein. 

Am zweiten Tage erwachte ich zu Mittag; 
der Tag war grau, regnerisch, herbstlich, es fiel 
kein Regen nieder, aber feucht war's. 

„Der Teufel hole ein solches Wetter, an 
einem Tage, da man mit einer Frau das erste 
Rendezvous abhalten soll,^ wiederholte ich, 
unter der Decke durch das Fenster blickend 
und wartend, ob es sich aufheitere. Mein Kopf 
war schwer, ich war schläfrig, versuchte noch 
ein Viertelstundchen zu schlummern « * * Brr, 
es wurde zwei Uhr und darüber. , 

Schliefslich mufste ich aufstehen, mich wa^ 
sehen, rasieren, auffrischen, um gegen fünf Uhr 
fertig zu sein. Mein ganzes Leben lang hul- 
cUgte ich der Pünktlichkeit. 

Man kann überhaupt zum Rendezvous 
nicht kommen, aber man darf sich keine Mi^ 
nute verspäten, man darf die Frau nicht warten 
lassen. 

Ich fing an zu bedauern, dafs ich eine solche 
unpassende Stunde gewählt habe. Fünf Uhr! 
Wer bestimmt eine Zusammenkunft auf fünf 
Uhr? Wexm's wenigstens um eine Stunde spä^ 
ter wäre, aber um sechs ist ja Dinerstunde — 
dann schon lieber um sieben, acht oder neun! • « 
Die fünfte Stunde fing an mir ganz und gar 
nicht zu gefallen. 

Ich klingelte dem Diener. 

„Was für Wetter?^ fragte ich. 

„Ach, gnädiger Herr, Schmutz, durchdrin^ 
gende Feuchtigkeit, Hundewetter«^ 



»Schlimm,'' dachte ich, ,,der Himmel hat 
sich gegen uns verschworen/* 

Ich liefs mir den Schlafrock reichen^ die Pan^' 
tcffeln, Tee und die Morgenblätter. 

Ich blickte in den kleinen Spiegel beim Bett« 
Schlimm * « . Ich war gelb, elend, übernächtig, 
hatte angeschwollene Augen, es schien mir, 
dafs ich um fünfzehn Jahre älter geworden biu, 
Es wurde mir unbehaglich zu Mute* Ich er^ 
hob mich verschrumptt, gebückt, etwas war 
mir in die Beine gefahren, im Kopfe rumorte 
es mir, ich gähnte, wie gegen Bezahltmg. Die 
warmen Kissen lockten midi mehr als der rei^ 
zendste Frauenbusen. 

Es schlug drei Uhr, ich erschrak vor den 
Glockenklän^en. 

Jan, drei Uhr! « « . Um Gotteswillen, ich 
muls mich waschen!^ 

Der Diener sah mich erstaunt an. 

„Was haben Sie es heute so dringend? . . « 
Sie werden doch wohl in diesem Wetter nicht 
ausgehen wollen? Ich kann das Mittagessen 
bringen*** 

„Sei nicht dumm, Wasser und Schwamm 
herl** 

Das Wasser war kalt, wie sonst nie. Ich 
hatte keine Lust, mich zu waschen. Aber wie 
kann man ungewaschen zu einem Rendezvous 
gehen? . . « Ich stand über dem Becken, wie 
am Ufer des Eismeeres, Schauer liefen mir. 
über den Rücken, ich gähnte, dafs ich beinahe 
das ganze Waschbecken zusammen mit Seife 
und Schwamm verschlungen hätte. 

Es passiert zuweilen, dafs ein Pferd einen 
Graben nicht überspringen kann, wenn es einen 
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trockenen Zweig am Rande erblickt * « • Für 
mich war dieses kalte Wasser wie der trockene 
Zweig* Das Waschen erschien mir wie ein 
Opfer, eine Grausamkeit, eine Marter* Ich ging 
im Zimmer hin und her, blieb vor dem Spie^ 
gel stehen, besah mich und meditierte. 

Alle Narren philosophieren zur unpassend^ 
sten Zeit* Man kann nichts Ernstes ersinnen, 
wexm man auch Sokrates wäre* Dagegen ist 
nichts zu machen. Eine Stunde vor dem ersten 
Rendezvous philosophierte ich, wie der letzte 
Tor, und wie ein Hamlet im Schlafrock fragte 
ich mich: „Gehen — oder nicht gehen ?^ 

Die gestrigen Reflexionen vor dem Einschlag 
fen gingen mir im Kopfe herum* 

„Am Ende,^ sagte ich mir, „was hast du 
davon, dafs du um eine neue Liebschaft dich 
bemühst? * * * Hast du wenig davon im Leben 
gehabt? Du wirst einer originellen Frau den 
Kopf verdrehen, einer reizenden, ausnehme 
liehen Frau, die aber bisher anständig war. 
Neue Eindrücke hast du nicht zu erwarten. 
Für sie ist das neu, für dich nicht! Sie wird 
mit klopfendem Herzen, mit stockendem Atem 
kommen^ denn das ist das erstemal im Leben* 
Du wirst selbst sicher auftreten, wie ein alter, 
erfahrener Verführer. Wozu das Alles ? Gefällt es 
dir nicht in diesem warmen Zimmer, in diesem 
weichen Schlafrock, in diesen Pantoffeln, welche 
dir eine deiner sentimentalen Freundinnen ge^ 
stickt hat? Ins Theater zu einem bekannten 
Stück magst du nicht gehen, aber zu einem Ren^ 
dezvous, dem so und sovielten im Leben, willst 
du hin?* « * Wenn du ausbleibst, kompromittierst 
du dich freilich, du wirst als ungezogener Mensch 
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erscheinen^ aber du wirst dir unwillkürlich ein 
Verdienst erwerben; die leichtsinnige Frau wird 
abgekühlt werden, wird sich^s überleeen*^ 

Wissen Sie, Freund; ich kann beredsam 
sein in gewissen Stunden, wenn ich jemanden 
überzeugen will, besonders einen solchen Skep^ 
tiker, wie ich bin* Und es gelang mir, mich voU^ 
ständig zu überzeugen, dafs es das Gescheitste, 
Praktischeste und Ehrlichste wäre — daheim 
zu bleiben. 

Ich machte es mir im Sessel breit, in dem^ 
selben Sessel, wo Sie jetzt ruhen, ich steckte 
die Hände bis zu den Ellenbogen in die Är^ 
mein und gin^ nicht« Das war von meiner 
Seite häfslich, nicht wahr? * « « Mehr noch, nach 
fünf Uhr sagte ich mir die gröbsten Schimpf'^ 
Wörter, rührte mich aber nicht von der SteUe, 
legte den Schlafrock nicht ab, verzehrte das 
vom Restaurant gebrachte Mittagessen, indem 
ich schöne Phrasen ausdachte, mit denen ich 
Frau Y« um Verzeihung für mein Ausbleiben 
bitten wollte* 

Ich sagte mir damals alle Wahrheiten ins 
Gesicht, aber eines sa^te ich mir nicht, dafs 
ich nämlich in jener Stunde alt wurde, von 
da geht es mit mir abwärts, ich habe den 
Rest der künstlich verlängerten Jugend einge^ 
büfst, fin^ an zu errrauen, ich meine jenes mo^ 
ralische Ererauen, für das es kein Färbemittel 
in der Welt gibt* 

Sie möchten wissen, was der Moloch dazu 
sagte? . * * Das war eine in jeder Beziehung 
ungewöhnliche Frau* Sie schätzte sich höher, 
als ich meinte, und bestrafte mich härter, al$ 
ich voraussetztet 
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Wissen Sie • * * sie war nämlich überhaupt 
zum Rendezvous nicht gekommen, sie hatte 
gescherzt und fi;eglaubt, ich würde hineinfallen 
so wie die anderen* 

Ich habe Ihnen gesagt, es gibt keine Nase, 
die nicht zwischen Prauenfinger geraten 
konnte. Aber jenes nicht zustande gekom^ 
snene Rendezvous war das letzte in meinem 
Leben. 
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INSEPARABLES. 

VON M. GAWALBWICZ* 



Sie stehen lebendig vor mir, als hätte ich 
sie gestern gesehen, wie sie beide beim Maha^ 
ronitischchen auf dem Balkon salsen zwischen 
blähenden Oleandern, die der Stolz und die 
Leidenschaft des Herrn Kapitäns waren* Ich 
sehe vor mir sein frisches, rotes Gesicht, von 
dem sein weifser Schnurrbart sich abhob, als 
wäre er aus Watta, und den ebenso weiTsen 
Schopf über der breiten offenen Stirn. 

' Er trug einen langen, alten^ braunen Rock 
mit Sammetkragen, eine Atlasweste, Beinkleid 
der mit Strupfen, am Halse ein weifses Tuch 
mit einer Brillantennadel und einen goldenen 
Siegelring am Finger, in dessen Rubin ein 
Wappen eingeschnitten war. 

Ganz so, als wäre er aus einem alten Por^ 
trait von vor einem halben Jahrhundert her^ 
untergestiegen . . . 

Die Frau Kapitänin trug Sommer und Win«^ 
ter einen Schlafrock, über den sie in wichtigen 
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Augenblicken einen türkischen Shawl oder 
eine Seidenpelerine mit Spitzen warf. An den 
Armein hatte sie immer Jabots, aus denen 
ihre weifse, zarte, etwas zitternde Hand heraus^ 
sah, um die Hälfte jünger, als das Gesicht, 
welches von einem Netz von Furchen bedeckt 
war, aber durch den lebendigen Blick der 
dunkeln^ ausdrucksvollen Augen und das hei^ 
tere Lächeln verjüngt erschien, so dafs man 
darüber beinahe ihre zweiundsechzie Jahre ver^ 
gafs, von denen sie vierzig in der riücküchenEhe 
mit ihrem „Herzchen^, dem Herrn Kapitän 
Jakob, zugebracht* 

Man mufste sie sehen, wie sie neben ein^ 
ander oder Arm in Arm hergingen, nach der 
Kirche, oder in die frische Luft vor dem Mit^ 
tagsessen. Der Herr Kapitän im Strohhut, der 
etwas nach hinten geschoben war, in aschgrauen 
Handschuhen, die niemals zugeknöpft waren, 
mit einem dicken, spanischen Rohr in der 
Hand, auf dessen ^ofsem Elfenbeingriff Jagd/ 
hunde, die einen £ber verfolgten, kunstvoll 
geschnitzt waren. Mit kleinen Schritten trip^ 
pelte er immer voran, als ging's nicht zum 
dpazieren, sondern als wär's ein Marsch nach 
dem Hauptquartier auf Befehl des Obersten. 

Hinterher bemühte sich die Frau, mit dem 
Beutelchen in der einen und dem Schirm in 
der anderen Hand ihm Schritt zu halten, indem 
sie tat, als ob dieser forcierte Marsch mit dem 
Herrn Gemahl ihr nicht die geringste Mühe 
machte. 

Von Zeit zu Zeit aber blieb sie stehen unter 
verschiedenen Vorwänden, bald um das Tuch 
^us dem Beutel zu holen^ bald um Brosaniep 
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den Spatzen zu streuen, bald um mitgrofsei 
Aufmerksamkeit die Steinchen am ^^ge zu 
betrachten« 

Der Herr Gemahl pflegte sich bei dieser Ge^ 
legenheit umzudrehen und mit lauter Stimme 
zu rufen: 

^Na, na, meine Gnädige, die Fufse wollen 
nicht mehr gut dienen heute? Ja, die alten 
Jahre, die alten Jahre!'' 

„Pah, seht nur diesen Jüngling an • • « tut, 
als ob er über den Graben springen könnte,'' 
erwiderte die Frau die Neckerei mit gleicher 
Münze* 

„Natürlich kann ich hinüberspringen • . . 
Warte nur, bis sich ein Graben findet. O ! • • « 
da ist einer. Du sollst mal sehen, meine Gnä^ 
dige!" 

„Um Gotteswillen, Männchen • • • nein, neini 
Du könntest Dir noch, Gott behüte, weh tun," 
rief die Alte, und hielt den angeregten Jakob 
bei den Rockschöfsen von einem solchen ris^ 
kanten Unternehmen zurück« 

„Denkst, ich würde nicht hinübersprin^n 
können? Ho, ho!" protestierte der Alte. „Du 
fürchtest Dich blofs, meine Gnädige, weil Du 
dann nach mir hinüberkriechen müfstest. Nicht 
wahr? Cha, cha, chal" 

Er kam in gute Laune; er reckte sich ge^ 
rade, drängte die Brust soldatisch hervor, und 
während er im gleichmäfsigen Schritt vorwärts 
marschierte, ahmte er mit grofser Energie die 
Trommel nach: 

„Tarram, tarram, tarram — tam — tam • ♦ ♦ 
tarram, tarram, tarram— tam— tam 1" 
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Dagegen ging die Heimreise schon mit viel 
geringerer Lebhaftigkeit vor sich; der militä^ 
rische Geist verliefs den Herrn Kapitän. Die 
beiden Alten gingen dann Arm in Arm. Sie 
trug einen Straufs von Feldblumen, die sie auf 
dem Spaziergang gepflückt, oder Kräuter für 
den Kanarienvogel; er stützte sich schon viel 
schwerer auf den Stock, und ohne die Ermü^ 
düng einzugestehen, wiederholte er: 

i^Siehst Du, Du wolltest just eine weite 
Strecke machen.^ 

„Du bist gewifs müde, mein Herz, gesteh^s 
nur.^ 

,, Warum?« 

„Denn Du bist ganz rot im Gesicht^ 

„Prächtig! Ich mufs hübsch aussehen mit 
geröteten Wangen.** 

„Vielleicht ruhen wir ein wenig aus auf 
einer Bank.** 

„Du kannst ausruhen. Ich hab's nicht nötig, 
Gottlob* Dazu bin ich hungrig, und das Mit^ 
tagsessen wartet. Was gibt's heute?** 

„Hühnerfricass^.** 

„Schön.** 

„Omelette mit Himbeeren.** 

„Hm, hm, hml** 

„Und Zunge in grauer Sauce.** 

„Köstlich! Na, vorwärts, marsch! Denn ich 
hält's nicht aus!** 

Mindestens zweimal der Woche wiederholte 
sich dieses Fricass^ und diese Zunge in grauer 
Sauce, aus Rücksicht auf die Zähne des Herrn 
Kapitäns, die ebenso wie die Füfse der Frau 
Kapitänin zu versagen begannen. 
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Seit undenklichen Zeiten sah man sie im^ 
mer zusammen^ eines ohne das andere setzte 
keinen Schritt vor die Tür. Die Ärzte hatten 
dem Herrn Kapitän viel Bewegung verordnet, 
damit die Neigung zur Apoplexie sich an ihm 
nicht noch mehr entwickelte« 

Die Apoplexie war die ewige Angst der Frau 
Kapitänin. Sie fürchtete für den Gatten auf 
Schritt und Tritt, überwachte ihn und wich 
keine Minute von seiner Seite. 

Nachts erhob sie sich mehreremals aus dem 
Bette, um nachzusehen, ob ihr Jakob gut schlief, 
und ob ihm der Kopf nicht zu tief herunter^ 
gerutscht sei. 

Der Herr Kapitän hatte die Gewohnheit, 
unbarmherzig zu schnarchen, wollte sich aber 
dazu nicht bekennen. 

„Was? Ich habe diese Nacht geschnarcht?^ 
sagte er und öffnete weit die Augen. „Du mufst 
wohl geträumt haben, meine Gmädige !^ 

„Na, na, Herzchen, leugne es nur nicht. Ich 
mache Dir ja keine Vorwürfe daraus.^ 

„Aber, mit Verlaub, mein liebes Kind, ich 
kexme ja meine Natur ganz gut. Sobald ich 
stärker zu schnarchen beginne, erwache ich 
bald und drehe mich auf die andere Seite. Ich 
gebe gut Obacht, damit Du nicht um Deine 
Nachtruhe kommst. Ho, ho, ich bin ein Waeh'^ 
samerl^ 

Die Tage flofsen ihnen gleichmälsig dahin, 
rollten ab, wie die Perlen am Rosenkranz, 
gleichartig, still, unverändert. 

Sie nahmen eine bescheidene, aber bequeme 
Wohnung ein. Möbel von altfränkischer Fa(on 
standen im Salon, überzogen mit verblichenem 
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Amarant, an den Wänden hingen Ölbilder^ 
die Napoleon, den Fürsten Josef Poniatowski 
und Kosciuszko darstellten, einige englische 
Stiche mit Darstellungen aus der biblischen 
Geschichte» unter dem Fenster stand ein Klavier 
aus Palisander mit einem langen Schweif, in 
den Blumentöpfen gab es iriele Blumen, wie 
in einer Orangerie, auf den Tischchen und 
Fauteuils eine Menge Stickereien, Frauenhand^ 
arbeiten auf Canevas, Perlenstickereien, kleine 
Kissen mit verblichenen Blumen und der Auf«" 
Schrift „dormez bien^ oder „Souvenir^« 

Alles das war das Werk der geschickten tmd 
fleifsigen Hände der Frau Kapitänin aus den 
alten Zeiten, alles erinnerte an wichtige und 
feierliche Augenblicke, an Jede Kleinigkeit 
knüpfte sich irgend eine Erinnerung, jede 
hatte ihre Geschichte, wie in einem Museum 
von Denkmälern« 

Unter dem Spiegel im Salon hing eine 
Elfenbeinminiature, die eine schöne Brünette 
in einem Kleide mit Falbeln darstellte, mit 
dichten Haarbüscheln an den Schläfen, die ein 
pausbackiges Kind mit grofsen, neugierigjsn 
Augen auf dem Schofse hielt 

Der Kapitän zeigte einem jeden seiner Be^ 
Sucher dieses kostbare Denkmal der Vergan^ 
genheit und fragte: 

„Haben Sie mein Fränzchen gesehen? Das 
wurde zwei Jahre nach unserer Hochzeit an^ 
gefertigt. Betrachten Sie es. Wunderschöne Ar^^ 
beit. Zamboni hat's gemalt, Zamboni selber.^ 

Er rühmte sich dieses Zamboni, von dem 
die Kunstgeschichte nichts wufste, als wäre 
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es mindestens ein zweiter Altavante oder Van 
Dyck. 

Wenn der Alte diese Miniature betrachtete, 
leuchtete ihm das Gesicht in eigentümlicher 
Woxme, seine Au^en lachten, er wurde noch 
mehr rot als gewöhnlich, und indem er die 
Stimme dämptte, damit Fränzchen im zweiten 
Zimmer nichts hörte, fügte er mit Entzücken 
hinzu: 

„War einmal eine wunderschöne Frau . • . 
heute noch kann man's erkennen* Nicht wahr? 
In den Zü^n sind Spuren zurückgeblieben* 
Und einen Teint hatte sie! Blut und Milch, 
sag' ich Ihnen! Was sagen Sie dazu? Sie liest 
noch heute ohne Brille und hat alle Zähne • . • 
Ja,ja!^ 

Dann neigte er sich zum Ohre seines Be^ 
Suchers und flüsterte geheimnisvoll: 

„Zamboni war rasend in sie verliebt, als 
er sie malte*'' 

Wir wufsten alle, dafs die Frau Kapitänin 
einst zu Schönheiten gezählt wurde, aber heute 
mufste man dies der Miniature und den münd^ 
liehen Überlieferungen glauben. 

Die Frau ihrerseits pflegte sich bei Gele^^ 
genheit vor ihren Freundinnen folgendermafsen 
auszulassen: 

„Es gab keinen schöneren Mann, als meinen 

iakob, zu der Zeit, wie ich ihn heiratete. Und 
lazur tanzte et... da hört alles aufl Eine 
französische Gräfin war wie toll in ihn verliebt, 
aber er wollte sie nicht anblicken, so sehr hing 
er an mir. Als wir im Lager waren . . .** 

Und hier begann eine lange Erzählung aus 
den ersten Jahren ihres Ehelebens, von den 
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gemeinsamen Abenteuern, von dem Feldzug, 
den die junge Gattin an der Seite ihres Man«' 
nes mitmachte, da sie sich von ihrem geliebt 
ten Jakob nicht trennen wollte. 

Die einzige schmerzhafte Erinnerung ihres 
Lebens war für die Alte der Tod ihres einzi'^ 
gen Kindes; wenn sie davon sprach, kamen 
ihr die Tränen* 

i,Was war das für ein prächtiger Junge, 
dieser unser Lolo,^ wiederholte sie mit dem 
unauslöschlichen Entzücken der Mutter* „Ein 
kräftiger, gesunder, dicker Junge, sag^ ich Ihnen* 
Er konnte schon auf eigenen Fü&en stehen« 
Wenn nicht das Kindermädchen gewesen wäre, 
der Arme wurde noch heute leben. Das ver^^ 
ruchte Mädel gestattete ihm, sich in der Wiege 
hin und her zu werfen und sich auf die Bein«' 
chen zu stellen • « * die Wiege war auf Bogen 
und neigte sich zur Seite, das Kind verlor das 
Gleichgewicht, fiel und schlug mit der Schläfe 
gegen die Kante* Auf der Stelle war es tot, 
auf der Stelle, liebe Freundin! . * * Armes En^^ 
gelchen I** 

Und indem dt so sprach, wischte sie sich 
die Augen und flüsterte etwas leise^ wahr^ 
scheinlioi: „Gott gebe ihm ewigen Frieden!^ 

In dem Schranke^ der neben ihrem Bette 
stand, verwahrte sie die Reliquien nach dem 
einzigen Kinde « * * Manchmal zeigte sie die^ 
selben, wenn sie jemandem einen Beweis be^ 
sonderen Vertrauens geben wollte* Da war 
ein Hemdchen des selieen Kindes, ein win^ 
ziffes Jäckchen, Glasperlen an einer Seiden^ 
schnür und ein kleines, vor Alter vergilbtes 
Häubchen — alles das, was der geliebte Lolo 
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an jenem fatalen Tage angehabt hatte» als er 
so unglücklich aus der Wiege fiel. 

Aber die meisten Tränen erprefste dem ar^ 
men Mutterherzen ein Manekin in grellen Far«' 
ben, mit Glöckchen, den man durch Ziehen 
an einer Schnur in komische Bewegung setzen 
konnte. Irgendwo mufste er» «zum grofsen 
Kummer der . Frau Kapitänin, verdorben wor^ 
den sein, denn seit einiger Zeit wollte er nicht 
mehr klingeln; in diesen Glöckchen, die die 
zitternde Hand der Greisin bewegte» ertönte für 
sie ein Echo der lieben mütterlichen Erinne^ 
rungen» das ihr die längst verschollene Wirklich^ 
keit hervorzauberte. Sie verwais» dafs bereits 
vierzig Jahre dahin waren» seit dieses Spielzeug 
den kleinen Lolo erfreute» sie sah das Kind wie^ 
der auf den Knien der Amme, rosig wie eine 
Kirsche» wie es zu ihr die kleinen Ärmchen aus^ 
streckte mit den schwellenden roten Händchen; 
und hörte das Gespräch» das sie mit ihm führte : 

^Was willst Du werden» Lolo? . . . Ein Ka*' 
puziner? Nein? Lolo wird ein Offizier wer^ 
den» wie Papa^ nicht wahr? Lolo wird eine 
Uniform haben» mit roten Aufschlägen» ein 
Pferdchen und einen Degen» wexm er grofs ist* 
Aber zuerst mufs Lolo artig sein» darf nicht 
weinen» nicht schreien» mufs fein die Milch«' 
grütze essen . . «^ 

In den Erinnerungen der Alten leuchteten 
diese Augenblicke im hellen Sonnenschein der 
Jugend» wie Tautropfen auf welken Blättern. 

»»Wissen Sie»^ pflegte sie zu wiederholen» 
»»er hatte schon zwei Zähnchen» als er verstarb.^ 

Zum Beweise holte sie einen Seidenfetzen 
hervor^ in den eine in Silber gefafste Veilchen^ 

Polnische Erzähler. ^ 
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Wurzel gewickelt war; das Ganze war schwarz, 
eingetrocknet, und nur die Au8[en der Mutter 
konnten daran die Spuren von Lolos einstigen 
Zähnchen entdecken. 

Der alte Kapitän wurde ungehalten, so oft 
diese Durchsicht des Familienschatzes vorge^ 
nommen wurde. 

„Das regt sie zu sehr auf,^ brummte er, 
i,dann wird sie den ganzen Tag hindurch wei^^ 
nen. Ach, das arme Wesen • * • hatte keine 
Kinder mehr, und was für eine Freude wären 
sie ihr heute auf die alten Tage/' 

Jedes Jahr am Allerseelentage fuhren sie 
auf den Friedhof mit einem Kranz und Lämp^^ 
chen auf das Grab des einzigen Kindes, das 
von einem bereits vielmals erneuerten Eisen^ 
gitter umgeben war. Über dem Grabhügel 
erhob sich ein Denkmal mit einer Urne und 
einem Engel, der die Hände zum Gebet ge^^ 
faltet hatte. 

i,Er wär^ schon heute ein ganzer Mann, 
längst mit irgend einem guten, schönen Mäd^^ 
chen verheiratet * . . hätten schon erwachsene 
Kinder . . .^ 

Der Gedanke an die Enkel; die sie hätten 
haben köxmen; trieb den alten Leuten Tränen 
in die Augen. 

Nur zuweilen, in Stunden ernster Stim^^ 
mung, wenn sie, in ihren grauen, tiefen Lchn^ 
Stühlen sitzend, von den schweren Zeiten, spra^^ 
chen, von den Veränderungen, die in der Welt 
vor sich gegangen, von den Schickungen, mit 
denen Gott die Welt heimsuchte, entschlüpfte 
es ihnen unvermerkt: 



nAch, gut, dafs Lolo das nicht mit anm^ 
sehen braucht!^ 

Auf diesem, nach dem Garten stehenden 
Balkon hielten die Alten gewöhnlich ihre 
Siesta nach dem Mittagsessen« Der Kapitän 
rauchte sein Pfeifchen, die Kapitänin las ihm 
aus der Zeitung die politischen und gesell^ 
schaftlichen Nachrichten vor. Die Toaesan^ 
zeigen interessierten sie beide ungemein* 

^Na, schau, schau,"^ unterbrach er sie, wenn 
ein bekannter Name unter den Verstorbenen 
sich fand* ,,Also auch dieser brave N. N. ist 
gestorben. Aber er war ja noch gar nicht so 
alt. Drei Jahre, glaube ich, jünger als ich. 
Möchte gerne wissen, was ihm eigentlich ge^ 
fehlt hat. Hatte der es aber eilig I . . . Na, wer 
sonst? . . .'* 

Zuweilen schlief der Herr Kapitän mit dem 
Pfeifchen im Munde ein, gerade als die Frau 
an das Feuilleton kam; Fliegen stellten sich 
ihm auf den Schnurrbart und die Stirn, er be^ 
wegte einigemale die buschigen Brauen und 
bald schnarchte er friedlich. 

Die Frau rifs ein Zweiglein vom Oleander 
und verscheuchte die unruhis:en Fliegen, die 
ihren Jakob nicht schlafen lie&en. Sie oetrach^ 
tete mit heiterem Lächeln sein kriegerisch 
ernstes Gesicht und den seitwärts geneigten 
Kopf, in der grauen Schlafmütze mit den 
Seidenbändern. In ihrem Gesichte malte sich 
die sorgsame Liebe der treuesten Lebensge^ 
fährtin, die ein halbes Jahrhundert langLeid 
und Freude, jedes Lächeln und jede Träne 
auf diesem Gesichte geteilt hat. Der alte, zot^ 
tige, auf einem Auge blinde Pudel kam eben^ 
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falls auf den Balkon herauf^ setzte sich zwi^ 
sehen seinen Herrn und seine Herrin und be^ 
trachtete sie verwundert, dafs sie so nahe bei 
einander safsen und kein Wort sprachen. 

Aber das traf sich nur dann, wenn der Ka^ 
pitän schlief, oder wenn die Frau Kapitänin 
ihren Rosenkranz betete* Damals wurde es 
still, als ob man Mohn säete« So schwer es 
ihm auch wurde, schlich Herr Jakob auf den 
Zehen in seinen Sanimetpantoffeln mit den 

Goldgestickten Stiefmütterchen umher, um seine 
'rau im Gebet nicht zu stören« 

Er wufste nur zu gut, dafs sie für ihn so 
inbrünstig zum Himmel betete 

Noch erinnere ich mich ganz genau der bei^ 
den Begräbnisse, die an demselben Tage, zur 
nämlichen Stunde stattfanden. Der Tod trennte 
sie nur eine Viertelstunde lang, als der Herr 
Kapitän an Apoplexie und seine Frau bald 
nachher an Herzlähmung starb. 

Gott hatte das tägliche Gebet der Greisin 
erhört, sie ihren Jakob nicht überleben lassen, 
als er ihn zu sich genommen . . • 

Gott ist gütig! 



DER KAFTAN. 

VON VIKT, GOHULICKI. 

Bis nach Jablonne ging alles vorzüglich. Die 
Sonne schien hell ; die Pferde liefen einen g\x^ 
ten Trab^ die Reisenden^ welche sich in einem 
engen Räume zusammendrängten, teilten ein^^ 
ander von ihrer Wärme mit. 

Nur zuweilen schüttelte sich Einer, zog den 
Pelz enger und brummte durch die Zähne: 

,,Ist das aber ein Hunden« «* ein Teufels^ 
frost!'^ 

Alle, mich ausgenommen, rauchten; die 
meisten taten öfters Züge aus allerhand ver^^ 
schiedengeformten Flaschen. 

Man war bei bestem Humor, erzählte Anek" 
doten und lachte. Die Unterhaltung führte 
grofsenteils ein Jüngling mit Knebel^ und 
grofsem Schnurrbart, dessen Spitzen, dank der 
reichlich verwendeten ungarischen Pomade, die 
schöne Form von Mäuseschwänzchen besafsen. 

Der Jüngling war ungewöhnlich gekleidet. 
Er hatte einen riesigen Schafspelz an, grofse, 
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S [lanzrote Stiefel an den Füfsen und einen 
eichten^ grauen Hut auf dem Kopfe. 

Seine soziale Stellung war für niemanden 
ein Geheimnis. Kaum war es ihm gelungen, 
sich zwischen den rötlichvioletten Pächter und 
die apfelsinengelbe Pfarrershaushälterin hinein«' 
zudrücken, stellte er sich der ganzen Gesell'^ 
Schaft als Pharmaceut vor. 

Ich weifs nicht warum, aber bei einer jeden 
seiner Erzählungen wandte er sich zu mir, und 
indem er schalkhaft mit dem Auge blinzelte, 
sagte er: 

„Nicht wahr, Herr Kollege?** 

Ich nickte schweigend mit dem Kopfe, ein 
wenig stolz und ein wenige verwirrt darüber, 
dafs diese ausgezeichnete Persönlichkeit mich 
kollegial behandelte. 

Ich war fünfzehn Jahre alt, befand mich 
also in jenem Alter, da man selber nicht ge^ 
nau weifs, zu was man sich gesellen solle und 
zu welcher Kategorie man gehöre. 

Erst seit einem halben Jahre besuchte ich 
die höhere Schule in Warschau^ und es war 
just zum erstenmale, dafs ich auf die Feier«' 
tage nach Hause reiste. Der Gedanke, dafs ich 
nach wenigen Stunden mein Vaterhaus, meine 
Vaterstadt und die Meini^en erblicken werde, 
verursachte mir ein förmliches Fieber, wärmte 
und durchglühte mich, was im Grtmde mein 
einziger Schutz gegen die grimmige Kälte war, 
da mein Gymnasialmantel, das leichte Woll«' 
tuch um den Hals und die Gummischuhe ziem^ 
lieh wirkungslos dagegen waren. 

Hätte icn Geduld gehabt, noch vierund^ 
zwanzig Stunden zu warten, ich wäre in einem 
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bequemen Wagen, eingehüllt in einen präch^ 
tigen PelZf nach Hause gereist. Aber wer kann 
in diesem Alter ein Vergnügen, von dem er 
ein ganzes Vierteljahr träumt, vierundzwanzig 
Stunden hinausschieben? 

Ich fand mich also um einen Tag früher, 
anstatt auf der Poststation> im Hofe des Gast^ 
hauses „Zum Hirschen^ ein, wo die Haupte 
Station von allerhand Omnibuswagen, gedeckt- 
ten und offenen, war, welche ausschhefslich 
von Juden betrieben, der Bahn und der Post 
erfolgreiche Konkurrenz machten. 

Der Wagen, mit dem ich mich in meine 
Vaterstadt begeben sollte, war ein grofser, offe-* 
ner, schüttelnder Kasten mit Passagieren und 
Gepäck überladen. Der Kutscher hiefs JofseL 

Ich gestehe, dafs es mich grofse Überwin^^ 
düng kostete, mit Jofsel zu verhandeln, seinen 
schmierigen Kasten zu besteigen und auf eine 
solche gewöhnliche Weise nach Hause zu reisen. 
Das widersprach ganz meinen Neigungen. 

Und meine Neigungen waren zu jener Zeit 
sehr verfeinert. Ich machte damals die Epoche 
der „Ästhetik^ durch, liebte die schönen For^^ 
men, das vornehme Äufsere und allerhand die 
Seele angenehm bewegende Eindrücke. 

Welch' eine Qual mufste es für einen sol'^ 
chen ästhetischen Jüngling bilden, mit diesem 
Jofsel zu verkehren, der von der Ferne schon 
nach Pferdeschweifs roch. 

Ich mufs gestehen, dafs mir damals die jü" 
dische Rasse in der Seele zuwider war. Da 
mein Weg zur Schule durch die Judengasse 
führte, so stand ich absichtlich früher auf. 



machte einen grofsen Umweg, um nur der jü^ 
disdhen Armut auszuweichen. 

yf/ir hatten die Strecke von drei Meilen 
von Warschau nach Jablonne unversehrt zxx^ 
rfickgelegt. Der Frost biüs und nagte^ aber von 
der zusammengedrängten Masse der Körper 
und Pelze strömte eine Warme auSr welche 
die Strenee der Kälte milderte« Dazu kam, 
dafs wir den Wind im Rücken hatten« 

Am schlimmsten setzte mir das Gepäck zu, 
das bei jeder holperigen Stelle der Strafse wi^^ 
der meinen Rücken stiefs. Aber die Rast in 
Jablonne söhnte mich teilweise mit dem Schick- 
sal aus« Eine Stunde lang sals ich in der war«' 
men Stube des Gasthauses, hatte das Gepäck 
nicht mehr im Rücken und vor mir nicht 
Jofsels zerzausten Kopf, noch seinen fettigen, 
zerrissenen Kaftan. 

Da öffnete sich die hohe, dunkle Tür und 
herein trat Jofsel, ganz blau vor Kälte, mit der 
grofsen Peitsche in der Hand* 

Demütie stellte er sich neben die Tür, 
nahm die Peitsche aus der einen in die andere 
Hand, dann hüstelte er • • . 

„Kalt!^ brummte er gedehnt und zitternd, 
indem er sich nicht an einen, sondern an alle 
gemeinsam wendete* 

Keiner blickte ihn an* 

Er schurrte mit seinen schweren Stiefeln, 
klopfte mit der Peitsche auf den Fufsboden, 
wie um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken* 

„Kaltl Sehr kalt!"^ wiederholte er etwas 
lauter, aber immer noch mit zurückhaltender 
Demut 



Ich war iqsfimnniger als die anderen Mit^ 
reisenden, vielleicht aber auch naiver als sie, 
die taub und schweigend da safsen, ich verstand, 
dafs der erfrorene Kutscher auf ein Traktement 
anspielte. Ich hätte ihm gerne weifsen Tee 
mit Rum und auch etwas zum Essen geben 
lassen, aber er war so abstofsend häfslidi, so 
schmutzig, dafs ich mich förmlich vor ihm 
entsetzte* Ich wandte mich eilig nach dem Fen^ 
ster ab, um ihn nicht zu sehen* Zum Fuhr«' 
mann trat indessen der Diener des Restaurants 
hinzu und fafste ihn heftig beim Arm. 

„Hier dürfen die Juden nicht herein!^ rief 
er mit Nachdruck. 

„Nun, so gehe ich schon !^ antwortete Jofsel 
Fuhrmann resigniert. „Ich bitte die Herrschaft' 
ten, einzusteigen, es ist Zeit!^ 

Gleich hinter Jablonne macht die Chaussee 
einen rechten Winkel, der Wind, den wir bis 
dahin im Rücken hatten, fing jetzt an, von 
der Seite zu blasen. Es war kein starker Wind, 
im Sommer würden wir ihn Zephyr genaxmt 
und mit Vergnügen das heifse Gesioit dar- . 
geboten haben. Aber bei einem Frost von 
nahezu zwanzig Grad war eine jede Liebko^^ 
sung dieses Zephyrs wie die Berührung mit 
einem glühenden nisen. 

Meine Reisegefährten bargen die Köpfe in 
ihre Pelze, aber der Kragen meines Schuld 
mantels reichte nicht einmal aus, um meine 
Ohren zu verhüllen. Im Wagen war es aber 
nicht mehr so warm wie früher. Ein Teil der 
Passagiere war in Jablonne ausgestiegen und 
nun waren Lücken entstanden. 
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So mancher holte eine Flasche i,Tröster^ 
hervor, die man in Jablonne gekauft hatte, 
und bald vernahm das Ohr die lieblichen Plät^ 
schertöne des in die Gurgel hinabfliefsenden 
Nasses. 

Ein magerer, schweigsamer Spiefsbürger 
schluckte an einer grofsen Flasche, wischte die 
Öffnung mit einem roten Tuch und reichte 
die Flasche einem im Wagen sitzenden Päch^ 
ter, dieser tr^nk dem Pharmaceuten zu, wischte 
dann die Öffnung mit dem Ärmel ab und 
reichte sie demselben. Derselbe schlürfte ein^ 
über das anderemal, pustete, schnalzte mit 
der Zunge und wendete sich dann zu mir: 

Jfetzt kommt die Reihe an Sie, Herr Kol«" 
leee,"^ wandte er sich ermunternd an mich* 
„wird nicht schaden, so wahr ich Apotheker 
bin-^ 

Ich hätte mich gewifs verlocken lassen, aber 
der Kneipengeruch des Branntweins stiefs 
mich ab. 

„Gott im Himmel, heilige Veronika!'' fing 
die Pfarrershaushälterin nut ihrer singenden 
Stimme an, „wie kann man einem so zarten 
Knäblein solche Jauche zu trinken geben! Ich 
habe hier etwas besseres. Mein hochwürdiger 
Herr traktiert damit die Besucher, die zu ihm 
kommen.'' 

Sie zog eine Flasche ,Goldwasser' her^ 
vor, schüttete einen kleinen, hübschen Becher 
davon voll und reichte ihn mir hin: 

„Trinken Sie, Herr Student, der Trank ist 
bei der Kälte eine wahre Wohltat" 

Ich tat kräftig Bescheid und war £öxTn< 
lieh erquickt* 
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^ Warum so leicht gekleidet Herr Student?^ 
forschte die gutmütige Frau weiter« ^Man 
kaiin sich leicht erkälten, Gott behüte!"^ 

^^Eh,** machte ich mit geheuchelter Tapfer*^ 
keit. ^Mir geschieht nichts. Bin an derlei Sa^ 
chen gewöhnt. Übrigens** — ich log, um den 
Schein zu retten — »ich trage unter dem Man«' 
tel einen Pelz." 

Ich blähte die Lippen und blies den Dampf 
vor mich hin, wie Leute tun, denen es sehr 
heifs ist. 

Aber der Frost stieg und wir fuhren immer 
langsamer. Die armen, mit Stroh genährten 
Pferdchen hatten schon den ganzen Vorrat 
von Energie und Kraft eingesetzt und schlepp«" 
ten sich strauchelnd und ausgleitend langsam 
weiter. 

Der Tag erlosch; in der Luft schwirrten 
einige Schneeflöckchen, die im Lichte der 
niedergehenden Sonne goldig und purpurn er^ 
glänzten. 

Der Alkohol fing indessen an, seine Wirk«" 
samkeit zu zeigen. Der bis dahin stumme 
Bürger wurde plötzlich geredt, er schwatzte 
von allem Möglichen und stimmte schliefslich 
ein Lied an. 

Der Pächter kauerte sich zusammen und 
liefs die Ohren hängen, er fluchte mit leichtem 
Gebrumme über die schlechten Zeiten, die 
niederträchtigen Getreidepreise, den grausamen 
Druck der Grofsgrundbesitzer und die )ixdu 
sehen Blutsauger. 

Der Pharmaceut wurde noch redseliger und 
setzte dem Pächter auseinander^ dafs es das 
ratsamste für ihn wäre, Ziegenböcke zu züch'^ 
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ten, von denen man allerhand Nutzen haben 

könne: Wolle, Fleisch, Felle und 

Milch. 

Unter diesen frohen Gesprächen langten wir 
in Zegovice an, wo wir wiederum ein Stünde 
chen Käst halten sollten* 

Ich trat nur ungern in dieses häfsliche, öde 
Gasthaus ein, um einige Gläser heifsen, ver^ 
süfsten Wassers zu schlürfen, welches nach 
Heu roch, und das man hier Tee nannte* Dann 
lief ich wieder hinaus. 

Die Sonne war im Unterstehen. Die Wölk«' 
chen am westlichen Himmelsrande sahen aus 
wie Gazetücher und waren von der Röte der 
Abenddämmerung durchtränkt* 

„Herrchen, Jofsel möchte ein Gläschen 
Schnaps trinken,** brummte es mir in die 
Ohren* 

Ich sah mich um und bemerkte Jofsels 
schmierigen Kaftan und sein überaus breites 
Gesicht* Ich schüttelte mich vor Ekel tmd lief 
hinein* 

Drinnen setzte der Pharmaceut dem Päch«" 
ter auseinander, dafs Schiefspulver wider die 
wilden Tiere eine veraltete Erfindung sei, 
wogegen das Neueste seine Pillen wären, die er 
stets mit sich führe* 

„Bitte die Herrschaften; einzusteigen, es ist 
Zeit!** verkündete Jofsel, in der Tür stehend 
und mit der Peitsche in der Hand fuchtelnd* 

Er versuchte es diesmal gar nicht, die Stein«" 
herzen der Passagiere zu erweichen* 

Im Wagen sind wir jetzt noch vier* Die 
Eigentümerin des Goldwassers war abgestie^ 
gen. Dagegen hatte Jofsel zwei Juden aufge^^ 



nommen, die mit ihm den Bocksitz teilten 
weil sie es nicht wagten, zu uns hereinzu 
steigen* 

Es war jetzt völlig Nacht &;eworden« Die 
Sterne blickten mit ^Item Lichte auf die vci^ 
steinerte Erde herunter. 

Gleich hinter der Station mufsten wir eine 
Brücke passieren. Dann fing der Pharmaceut, 
der sehr angeregt war, an, die drei Juden auf 
dem Bocke zu hänseln* Aber diese kehrten 
sich nicht an ihn. So langten wir in Sierock an* 

In dem Gasthaus von Sierock setzte ich 
mich an ein Tischchen abseits von den Obri^ 
gen und liefs mir Tee und Braten geben, da 
mein Hunger noch gröfser war als mein ästhe^ 
tischer Ekel vor diesem Gasthaus, wo ich häu^ 
fig stationierte. 

Der Wirt erkannte mich. 

„Wieso reisen Sie ohne Frau Mutter?** frug 
derselbe* 

„Wieso!** sagte ich pikiert und streckte die 
Brust vor, „bin ich denn ein Kind, um stets 
mit der Mutterr zu reisen?** 

Dabei sah ich ganz kindisch aus. 

„Wir haben aber ein Fröstchen, das könnte 
sich in Petersburg zeigen,** fuhr jener fort* 
„Sind Sie nicht zu leidit gekleidet r** sagte er 
und musterte mich prüfenden Auges. 

Er schien eine Weile zu überlegen, als 
wollte er etwas sagen* Aber er schwieg* 

Sogleich, als wir in Sierock einfuhren, ver^^ 
liefs uns einer unserer Reisegefährten, nämlich 
der schweigsame Bürger. Bald sollte uns auch 
der unvergleichliche Pharmaceut verlassen. Mitt^ 
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lerweile aber verschlang er den Braten mit 
Sauerkraut, dafs es krachte. 

Jetzt erhob er sich und trat auf mich zu* 

i,Leben Sie wohl, Herr Kollege,^ rief er 
und schüttelte meine Hand, als wollte er sie 
aus dem Gelenke reifsen. ,,Ich wünsche Ihnen 
guten Appetit/* 

Er schwiee eine Weile, dann bemerkte er: 

„Herr Kollege, ich sehe^ Sie wollen sich 
gegen Kälte abhärten. Das ist sehr löblich, 
aber ich möchte raten, nicht allzu viel des 
Guten zu tun. Von so etwas kann man zu*^ 
weilen einen Fehler an der Lunge oder am 
Magen abkriegen. Tun Sie das lieber nicht, 
Herr Kollege.'' 

Er schwieg plötzlich und liefs meine Hand 
fahren. In diesem Augenblicke schien er mir 
ernst. Er ging. 

Im Zimmer war niemand aufser mir und 
dem dicken Pächter, welcher auf zwei Sesseln 
schlief und die Fenster durch sein Schnarchen 
erklirren machte. Ich schlummerte ebenfalls 
leicht ein — und im Halbschlummer erschien 
mir alles wie ein Traum. Aber bald knarrte 
die Tür und herein kam Jofsel, um uns zum 
Einsteigen zu mahnen. 

Mir wurde unsagbar traurig. Ich sollte wie«" 
der in die Nacht und den Frost hinaus, vor 
Kälte erstarren und die Beschwerlichkeiten der 
Reise tragen, und was das allerschlimmste war, 
die Gesellschaft dieses widerwärtigen, nach 
Zwiebeln, Tee und ordinärem Tabak riechen^ 
den Juden im schwarzen Kaftan ertragen ! Und 
es waren noch drei Meilen nach PleSevo, wo 
ich aussteigen sollte. 



Das waren die schrecklichsten drei Meilen, 
die ich jemals im Leben zurückzulegen hatte. 

Ich bekam Mitleid mit mir selber und fing 
beinahe zu weinen an wie ein Kind. Es gab 
einen Augenblick, da ich alles aufgeben und 
Jofsel, dem Pächter und dem Eigentümer des 
Gasthauses zurufen wollte: 

i^Macht mit mir, was Ihr wollt, nehmt mir 
alles, was ich habe, aber lafst mich hier schlafen 
und weckt mich nicht bis zum jüngsten Tag.^ 

Aber diesen Protest der abgespannten Ner^ 
ven machte ich nach aufsen nur in einem stöh«' 
nenden Gähnen geltend* 

Einige Minuten später safs ich auf Jofsels 
Wagen neben dem Pächter, der noch schlaf«" 
trunken war. Auf dem Bock war niemand 
aufser dem Fuhrmann. 

Der Frost war noch mehr gestiegen; es 
mochte drei oder vier Uhr nach Mitternacht 
sein. Die Sterne hatten ihren grellen Schein 
verloren, das dunkle Blau des Himmels wurde 
heller und heller, es nahte die Stunde des 
Mondaufganges. 

In dem Wagen, in dem es früher so gt^ 
räuschvoU hergins^, herrschte jetzt vollkom'^ 
mene Stille. Au&er dem Knarren desselben 
unterbrachen die Stille nur zwei Töne: das 
Schnarchen meines Nachbars, der in einem 
Schafspelz vergraben auf der Bank lag, und 
das Schnauben der Pferde. 

Jofsel rauchte weder seine Pfeife, noch träl^ 
lerte er ein Liedchen oder sprach zu den P£et^ 
den. Schweigend tmd zusammengekauert safs 
er auf seinem mit Häcksel ausgestopften har^^ 
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ten Sacke und schien in vollständige Apathie 
versunken* 

Zum erstenmale seit der Abreise kam mir 
der Gedanke, dals dieses Abenteuer mit einem 
Unglück enden könnte* 

Bisher hatte ich im Kampfe mit dem Frost 
verschiedene Stützen gehabt, jetzt fühlte ich 
mich ihm gegenüber ganz verlassen und wehr^ 
los* 

Wenn Jofsels formlose Gestalt Api!thie 
ausdrückte, so war der Pächter einem Felsen 
der Selbstsucht zu vergleichen* Von beiden 
strömte mir eine seehsche Kälte entgegen, 
welche mir mehr wehe tat als die körperliche. 

Der Pächter und ich hatten die Eckplätze 
eingenommen* Zwischen uns lag ein Haufen 
von Pelzen, die dem Pächter gehörten* Einer 
von diesen Pelzen hätte mich retten können* 
Ich litt Tantalusqualen* Sie zogen mich ma^^ 
netisch an; ich dachte: wie stius wäre es, m 
eines dieser Bärenfelle einzutauchen und auf«" 
zuthauen * * * Bald jedoch sollte mir auch der 
Anblick dieser Kostbarkeiten genommen wtx^ 
den* Der Pächter hatte dem Fuhrman noch in 
Sierock angekündigt, dafs er im zweitnächsten 
Dorfe abgesetzt zu werden wünschte* 

Hätte ich diesen dicken Mens^chen mit wei^ 
nerlicher Stimme angesprochen und ihm be^ 
kannt, wie sehr ich fror, und ihn um Mitleid 
angefleht, er hätte mir vielleicht wenigstens 
seinen abgetragenen Schafspelz gegen ein Ent^ 
gelt gelassen. Aber das erlaubte mir mein 
Aesthetismus nun und nimmer* 

Ich erstarrte vor Kälte in erhabener Ver-^ 
achtung alles Häfslichen und Gemeinen* Der 
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Frost stach mich wie mit Nadeln vom Scheitel 
bis zu der grofsen Zehe. Unter dem Einflüsse 
dieses Stechens verloren zuerst die Zehen, dann 
die Beine jedes Gefühl und wurden zwei Holz^ 
stelzen ähnlich; vergebens vergrub ich sie in 
das Stroh, dieses bot aber wenig oder gar kei^ 
nen Schutz* Der Schmerz, welchen der Frost 
mir an Mund, Nase und Ohren bereitete, war 
nicht mehr mit dem Stechen von Nadeln zu 
vergleichen* Ich hatte förmlich das Gefühl, als 
versenkten sich in diese Stellen jedesmal eine 
Reihe scharfer Zähne. 

Meine Angst wuchs und fing an, tragische 
Dimensionen anzunehmen« Ein Zorn emlste 
mich wider die Herzlosigkeit der Natur, und 
im Zorn fi^g ich an, heftig die Hände, die 
Beine, den I^opf und den ganzen Leib hin«' 
und herzubewegen* Das erwärmte mich ein we^ 
nig, aber es machte mich müde* Die Sterne, 
auf welche ich die Augen geheftet hatte; schie^^ 
nen zu blinzeln und einzuschlafen und auch 
mich in den Schlaf zu lullen. Es schien mir, 
dafs sich alles ringsum zur Ruhe beribt* 

Mit aller Anstrengung leistete idi diesem 
Drange Widerstand* Besonders hütete ich mich, 
die Augen zu schliefsen* Ich wufste, wie ee^ 
fährlich das werden konnte. Um meine Ge^ 
danken rege zu erhalten, recitierte ich Verse atut 
der Äneide und liefs die Cäsur so deutlich 
hervortreten, dafs mein Lehrer mir dafür die 
beste Note geeeben hätte* 

Aber im Kopfe fing es mir an, wirr zu 
werden* Wirklichkeit und Traum vermengten 
sich zuweilen so sehr miteinander, dafs ich sie 
nicht mehr auseinanderzuhalten im Stande war. 



Polnische Erzähler. 
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Meine Gedanken tanzten im Kreise lustig her^ 
um, verwandelten sich langsam zu Lichtem, 
Farben und Klängen. 

Ein starkes Schütteln weckte mich auf« Der 
Wagen hielt Man zog unter mir den Pelz des 
Pächters hervor, auf den ich mich unwillkür^ 
lieh gestützt hatte« Der dunkle Körper, der mir 
links bisher die Aussicht verschlofs, versdhwand 
von seinem Sitz« Dann wurde alles still« 

Der Mond ging auf« Ich strengte das Auge 
an, um in dem plötzlichen Lichte die Dinge 
rin» wahrzunehmen« 

Jolsel hatte sich noch mehr zusammenge- 
kauert und safs so reglos wie ein Holzblock« 
Den Kopf hatte er mit einem Fetzen verbun^ 
den und dieser seltsame Kopfputz hob sich 
vom Himmel mit scharfen Limen ab« Er er^ 
schien mir in diesem Augenblick wie eine 
fremde, phantastische und schreckliche Gestalt« 

Ich fing an, im Geiste die Sekunden zu 
zählen, aus den Sekunden Minuten, aus den 
Minuten Viertelstunden zusammenzufügen« 
Aber ich irrte mich und zog es nun vor, zu 
träumen« Wenn nur nicht die fürchterlidien 
Schmerzen in meinem Körper gewesen wären« 
Ich dachte, dafs es so sü£b wäre, jetzt in die Tiefe 
des Wagens zu versinken und einzuschlafen« 
Ich hütete mich davor, so gut ich konnte, 
rührte mich nicht von der Stelle, aber dennoch 
schlief ich ein« 

Ich schlafe ein mit ^zm Gefühl fürchter«* 
lieber Angst, die mir ein Ächzen entreifst« Jetzt 
weifs ich, dafs ich nicht mehr erwachen werde 

Endlich höre ich auf zu sehen» zu hören 
und zu fühlen« — 



Ich erwachte. 

Plötzlkh, in einem Augenblick, ohne ver^ 
mittehide Übergänge war ich wach* Es war 
mir wohlig und angenehm zu Mute, und vor 
allem, es war mir warm« Ich hatte das wohltue 
Gefühl eines Menschen, der nach einem wu/ 
tenden Meeressturm endlich feste Erde unter 
den Füfsen fühlt 

Neugierig blickte ich mich um« Die ganze 
Nacht war in weifses, blendendes Licht ge^ 
taucht Himmel und Erde überflutete der 
Mond mit Wellen flüssigen Silbers« 

Der Wagen rollte noch dahin« Jofsel war 
nicht mehr auf dem Bocke* Er lief neben dem 
Wagen her, seine eisenbeschlagenen Stiefel 
schlugen gegen die gefrorene Erde auf, mit den 
Armen xudbtelte er heftig hin und her und 
hauchte sich unaufhörlich in die Hände. 

Jofsel hatte jetzt nur eine kurze Jacke an 
und auf dem Kopfe auÜBer der Mütze einen 
alten Fetzen* Wo hatte er seinen schweren, 
warmen Kaftan hingetan, aus dem hie und 
da das zerrissene Hasenfefl, mit dem er gefüt^ 
tert war, hervorblickte? 

Endlich wendete sich meine Aufmerksam^ 
keit mir selber zu. Ich war nicht mehr auf 
meinem früheren Platz, sondern lae bequem 
am Boden des Waeens auf zwei Strohbündehi, 
die früher dort nidit waren. Mein ganzer Kör^ 
per war in einen warmen Kaftan gehüllt mit 
dem mich jemand, ich wufste nicht wer, zu^ 
gedeckt hatte* 

Ich wollte nicht daran denken, wollte vbtt^ 
haupt an nichts denken* Die Wonne zu leben 
erfüllte mich ganz, als hätte man mir das Le^ 
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ben ein zweitesmal geschenkt* Ich war übrigens 
vom Träumen in Anspruch genommen* Ich 
träumte von den Sternen, den Büchern und 
der Poesie. 

Der Purpur der aufgehenden Sonne ühet^ 
strömte die Erde* Unter den Rädern wider^^ 
hallte ein gepflasterter Boden* 

Noch eme Weile und der Wagen hielt vor 
dem Hause meiner Eltern* Ich erhob mich fUnk 
und fröhlich und warf den mich bedeckenden 
Kaftan von mir* Ich warf ihn mit Ekel von 
mir, da erkannte ich ihn im Licht der Sonne — 
es war Jofsels Kaftan* 

Einige Augenblicke darauf klopfte ich am 
Tore meines Cltemhauses* Dem herauskom«" 
menden* Dienstmädchen befahl ich, meine Sa^ 
eben vom Wa^en herunterzuholen* Selbst aber 
stürzte ich mich an das mit wohlriechendem 
Wasser gefüllte Waschbecken, um den üblen 
Duft des Tudenkaftans wegzuwaschen* 

Dem Tofsel sagte ich nicht einmal „Gott 
vergelt'sr Das hatte er nicht erwartet und er 
rechnete auch nicht darauf* 

Und doch heilst es allgemein, dafs sie alle 
immer auf etwas rechnen * * . 
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DIE BLUMEN DER UNTREUE. 

EINE AFRIKANISCHE LEGENDE. 
NACHERZÄHLT VON HAJOTA. 

Weit; sehr weit vom Ufer des Meeres, hin^ 
ter den Bergen, die nie der Fufs eines weifsen 
Mannes betreten, liegt ein schönes und glück'- 
liches Land, den Weifsen sogar dem Namen 
nach unbekannt. 

Die Palmen dieses Landes geben den stärke 
sten Wein und das schmackhafteste Öl, auf dem 
Boden seiner blauen Flüsse befindet sich mehr 
Gold als Sand, und die gesegnete Kolafrucht 
gedeiht dort reichlich, entgegen der Behaup^ 
tung der Weifsen, dafs diese Frucht der Nähe 
des Meeres bedarf. 

Beherrscher dieser glücklichen Landschaft 
war dazumal der mächtige Häuptling Itoki, 
welches Wort Sonne bedeutet. Er bewohnte 
einen Palast mit vierzig Baikonen und viet^ 
zehn Vorhöfen. Ringsum diesen Palast lebten 
und arbeiteten für ihren Herrn vierzehntau«" 
send Sklaven, und in den Vorhöfen lustwan^ 



delten seine hundertundvierzig Frauen, eine 
schöner als die andere« 

Itoki zählte bereits neunzig Jahre, während 
manche seiner Frauen kaum fünfzehn alt war, 
aber gleichwohl erwies ihm alles die höchste 
Liebe. Sobald er unter ihnen erschien, gab es 
in der Welt keinen verhätscheiteren Menschen. 

Und doch sah Itoki nicht glücklich aus. 
Solange die Jugend sein Antlitz verschönte, 
war der Auscbudc des Kummers ein seltener 
Gast darauf, aber je älter er wurde, desto hau/ 
figer kamen seltsame Gedanken über ihn, die 
ilm mit Bitterkeit und Verzweiflung erfüllten. 

Wenn er die Gemächer seiner Frauen ver^ 
liels, sagte er zu sich selber: 

„Ist es möglich, dals sie mich so heifs 
lieben, ohne Rücksicht auf meine grauen Haare 
und mein gefurchtes Antlitz? Es ^bt unter 
ihnen welche, die meine Urenkelmnen sein 
könnten, und gerade diese tun am zärtlichsten 
mit mir. Ich habe ihrer so viele, und mein 
Herz reicht für alle aus,^ sie aber haben alle 
zusammen nur mich allein. Sind ihre Herzen 
so klein an Gefühl oder so grols an Tugend? 
Ich habe ihrer so viele — und wie viele habe 
ich schon gehabt! Kaum der Namen kann ich 
mich entsinnen • . . Sie sind jung gestorben, 
während sie Kindern das Leben ^aben, oder 
nach dem Willen der Grofsen Geister. Doch 

t'ene konnten mich wohl noch im Herzen lie^ 
)en, weil ich jung und schön war . . J^ 

Diese Gedanken des Häuptlings Itoki beweis 
sen, dals er, obgleich aller höheren Zivilisation 
bar, doch einen sehr klaren Verstand hatte, 
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vielleicht gerade, weil ihn die Zivilisation noch 
nicht zu verdunkeln vermochte* 

Doch war ihm nicht sonderlich fröhlich zu 
Mute bei diesen Gedanken. Er fing an, Ap 

Etit und Schlaf zu verlieren, und als die Höf'^ 
L^e das merkten, lielsen sie einen berühmten 
weisen Mann kommen, der fem von Menschen 
in einer bergigen Wüste hauste, und von dem 
es hiels, dals er mit dem höchsten Geist selber 
Umgang pflegte. 

Itoki, der von Natur verschlossen war, 
weigerte sich anfangs, dem Weisen das Ge^ 
heimnis seiner Sorgen anzuvertrauen, aber 
als er erwog, dafs jener ihn ja ohnehin ganz 
durchschaute, rief er: 

„Ich bin weder eifersüchtig noch bin ich 
rachsüchtig, aber ich liebe es nicht, betrogen 
zu werden* Sag mir, Greis, was soll ich von 
der Liebe meiner Frauen denken ? Ist sie auf«" 
richtig oder haben sie Verrat im Herzen?** 

„O, mächtiger Häuptling,** rief der andere, 
„frag mich alles, nur nicht das. Es gibt keinen 
noch so weisen Mann, den nicht das dümmste 
Weib hinters Licht führen könnte. Mit Sicher^ 
heit kann man nur nach dem Tode etwas 
über sie erfahren. Aber auch das gelingt nicht 
einem jeden. Doch ich besitze ein Mittel . . •** 

„Ach;** rief Itoki, „was kann mir das nützen. 
Ich vermag es doch nicht, sie wiedet zum Le^ 
ben zu erwecken, um sie exemplarisch zu be^ 
strafen.** 

„Gewifs,** erwiderte der Weise, „aber nach 
den Verstorbenen wirst Du über Lebende ein 
Urteil fallen können. Was Treue, Verrat, Lid^e 
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und Neogierde anbetrifft, sind alle Weiber 
einander ähnlich.^ 

Itoki war noch immer nicht überzeugt* 

^Nein, nein,^ rief er, das weifse Haupt 
schüttelnd; ^was meine verstorbenen Gattinnen 
anbetrifft, bin ich ruhig.'' 

Und er wiederholte dem Weisen das, was 
er sich selber öfters zu sagen pflegte* 

^Jene haben mich aufrichtig geliebt, und sind 
mir treu gewesen, da ich |ung und schon 
war-'' 

Doch det Weise lächelte blofs. 

,,0 grofser Itoki/' rief er, ,^wie man sieht, 
kennst Du die Frauen nicht. Die konnten Dich 
gerade mit Alten und Häfslichen betrügen* 
willst Du Dich davon überzeugen?" 

„Gerne," antwortete nach kurzem Besinnen 
Itoki* „Wie soll ich das anfangen?" 

Der Weise erhob die Augen zum Himmel 
und begann mit feierlicher Stimme zu spre^ 
chen: 

„Zweimal im Jahre, bevor die grofsen Re^^ 
gengüsse anfangen und bevor die grolse Dürre 
eintritt, kommt von den Bergen, welche die 
Grofsen Geister bewohnen, über die g«uize 
Welt ein grofser Wind, welcher der wahr^ 
heitswind heifst. Dieser Name ist nur den 
Weisen und Gerechten bekannt, welche mit 
den Geistern Umgang pflegen, aber man er^ 
kennt den Wind daran, dafs es beinahe kei^ 
nen Menschen gibt, dem er nicht in die Au^ 

fen stäche* Unter dem Hauch dieses Windes, 
eim vollen Schein des Mondes, erblühen auf 
den Gräbern der Verstorbenen seltsame Blu^ 
men, die nur eine Nacht leben* Warte nur 
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noch einige Tage, und solch ein Wind wird 
eben kommen. Sobald Du sein Wehen ver^ 
nimmst und der Mond am Abend am Himmel 
erscheint, dann, o machtiger Itoki, geh hinaus 
zu jenem Hügel aufserhau) der Stadt, der von 
Aloen umzäunt ist und wo unter dem Schatz 
ten der Palmen die Oberreste Deiner Frauen 
schlummern« Wie idele hast Du ihrer bereits 
in die Erde gebettet? 

,,Ich glaube, dafs es gegen achtzig sein wer^ 
den, oder noch mehr,^ antwortete der Häupt^ 
ling. „Genau weifs ich's nicht. Die letzte liefs 
ich vor einem Jahre bestatten. Diese war mir 
am wenigsten ueb, denn in früher Jugend war 
eine Krankheit über sie gekommen, welche 
ihr Antlitz zerfrafs. Ich behielt sie aus Mitleid. 
Es würde mich kaum interessieren, was mir 
ihr Grab erzählen könnte.^ 

„Ein kluger Mann hat auch för das Geringste 
ein offenes Auge, denn aus allem kann er ir^ 
gend eine Lehre schöpfen,^ bemerkte der Weise. 
„Geh' also zwischen die Gräber und sieh auf^ 
merksam zu. Welche von den Frauen Dir in 
Gedanken untreu gewesen, auf deren Grab 
wirst Du ein weilses Blümchen bemerken, wel^ 
ches mit kleinen Pünktchen bedeckt ist und 
aussieht, als hätte man es mit Rost bestreut. 
Die Grabhügel derer, die mit Worten Verrat 
geübt, werden mit blutroten Blumen bedeckt 
sein, und aus den Gräbern derjenigen, die Dich 
in der Tat betrogen, werden Blumen empor^ 
schiefsen, die wie die Flamme einer Kienfackel 
leuchten. Und so viele Male Dich eine von ihnen 
auf die eine oder die andere Art verraten, so 
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viele dreifarbigfe Blumen werden an ihrem 
Grabhügel stehen. Geh' also hin, sieh und zähle, 
und Du wirst die Wahrheit wissen.^ 

„Und die Gräber derer, die mir sogar in 
Gedanken treu geblieben sind?^ fragte der 
Häuptling. 

„Auf diesen wird es überhaupt keine Blu^ 
men geben, denn die Tugend ist sogar nach 
dem Tode schweigsam.^ 

„Wenn dem so ist,'* antwortete Itoki, „dann 
bin ich sicher, dafs ich keine einzige Blume zu 
Gesicht bekommen werde.^ 

„Das gebe der höchste Geist !^ rief der Weise. 
„Doch in diesem Falle, grofser Itoki, darfst Du 
nie mehr an einer Deiner Frauen zweifeln, und 
wenn Du noch einmal so lange leben müfstest, 
und wenn Du sie in den Armen eines andern 
erblicktest.'' 

^Das verspreche ich nicht,^ erwiderte Itoki, 
dessen weifse Brauen sich bei diesem Gedanken 
sträubten, wie die einer wilden Katze. „Das, 
was war, hat nichts mit dem zu tun, was ist 
Ich danke Dir, weiser Maxin, für Deinen Rat. 
Dein Wahrheitswind ist in der Tat ein ge^ 
segneter Wind. Aber es wäre mir lieber, wenn 
er die Lebenden und nicht die Toten kenn^ 
zeichnete.'' 

„Es ist den Menschen nicht gegeben, sofort 
die überirdischen Geheimnisse zu ergründen," 
entgegnete der Weise. „Heute in einem Jahre 
komme ich wieder, und wenn Du dann noch 
ebenso nach der Wahrheit dürsten solltest wie 
jetzt und mir der Höchste Geist meine Bitte 
gewährt, dafs ich sie ergründen kann^ werde 
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ich sie Dir gerne mitteilen. Inzwischen lebe wohl 
und bleibe gerecht, o mächtiger Itoki.'' 

Und der berühmte Weise kehrte in die 
Berge zurück, ohne ein einziges von den Ge^ 
schenken anzunehmen, mit denen ihn der dank^ 
bare Itoki überhäufen wollte. 

Der erwartete Tag erschien, der Tag, an 
dem der Wahrheitswind wehen sollte. Alle 
legten die Hände schützend vor die Stirnen» 
manche verbanden sich die Augen oder hielten 
sich in den Häusern versteckt, da ine das un^ 
erträgliche Stechen nicht aushalten konnten. 

Am Morgen schickte Itoki seine Sklaven 
nach dem Leichenfelde und befahl ihnen, die 
Grabhügel zu säubern, damit kein einziger 
Grashalm darauf bleibe. Als der Abend kam, 
schlich er sich unbemerkt aus dem Palast und 
eilte dorthin. 

Er ging mit gesenktem Haupte und halb 
geschlossenen Augen, denn auch er, obgleicb 
er gerecht und weise war, blieb nicht ganz un^ 
empfindlich gegen den Wahrheitswind. Erst 
als er bei der lebendigen Hecke von Aloe^ 
bäumen stand, erhob er den Kopf, und ein 
schrecklicher Schrei entrang sich seiner Brust . . . 

Der ganze Hügel schien in Flammen zu 
stehen wie ein einziger Feuerherd« Itoki fühlte 
eine Glut im Herzen und in den Augen und 
wufste nicht, was ihn so brannte, ob Schmerz 
oder Zorn, oder der in Asche verwandelte 
Glaube so vieler Jahre, oder die Scham übei 
seine Entehrung, die nun so grell ans Mond« 
lid^t gekommen war. 
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Im ersten Augenblick wollte er fliehen, doch 
er besann sidi und trat unter die Grabhügel, 
indem er sich langsam an den schrecklichen 
Glanz gewöhnte und sich unbewuüst an die 
Hoffnung klammerte, dafs er wenigstens eine, 
eine einzige Grabstätte finden würde, an deren 
kahle Brust er sein Haupt lehnen und Tränen 
der Verzweiflung und cnttäuschung weinen 
könnte. 

Doch eine solche gab es nicht« Sogar der 
Grabhügel Jener zuletzt begrabenen Frau, deren 
Antlitz m früher Tugend eine häfsliche* Kranke 
heit zerfressen hatte, gewährte ihm keinen 
Trost. Freilich blähte die Blume der Tat nicht 
darauf, aber dafür waren unzählige weifse, be^ 
tupfte Blümchen darauf, die aussahen, als hätte 
man Rost über sie gestreut, dafs Itoki nicht 
das Herz hatte, sie zu zählen* 

Die andern Gräber aber waren ein jedes 
mit den befleckten weifsen Blüten des Verrats 
durch Begierden und Gedanken geschmückt, 
und an jedem blühte die blutrote Blume des 
Verrates mit Worten, doch beide erblafsten 
vor der Flammenglut der Blume, die von der 
Untreue der Tat erzählte« 

Es war schon späte Nacht, als Itoki von 
dem Totenfeld heimkehrte« Er schlofs sich in 
seinen Gemächern ein und liefs zehn Tage 
lang keinen Menschen vor sein Antlitz kom^ 
men, in grenzenlose Trauer tmd Verzweiflung 
versunken« 

Am elften Tage erkühnte sich der vertrau^ 
teste seiner Höflinge einzutreten tmd rief: 
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,,0, mächtiger Häuptling! In der zelinten 
Nacht, seitdem Du das Lidit des Tages mei^ 
dest» sind zwei Deiner Frauen aus Sehnsudbt 
nach Dir gestorben« Befiehlst Du, dafs ich die 
fi^ewöhnlichen Trauerfeierlichkeiten anordne? 
willst Du die Verstorbenen durch Deine Ge^ 
genwart ehren?** 

Itoki, der in diesen zehn Tagen um so idele 
Jahre älter geworden war, erhob seine erlösche^ 
nen, aber noch immer strengen und energi^ 
sehen Augen zu ihm. 

,,Nein!** rief er aus* „Dreimal nein! Und 
was die Leichname anbetrifft, so lasset sie in 
Palmenmatten einnähen, beschweret sie mit 
Steinen und werfet sie auf den Boden des 
Flusses* Von jetzt ab sollen alle königlichen 
Frauen auf diese Weise bestattet werden.** 

Der Diener entfernte sich, fassungslos vor 
Staunen. Itokis Haupt sank auf die Brust hinab, 
und er murmelte: 

„Dort wird wenigstens der Wahrheitswind 
sie nicht erreichen, tmd keiner meiner Nach^ 
folger, wenn einer etwa die Lust verspüren 
sollte, den Gräbern ihre Geheimnisse zu ent^ 
reifsen, wird für diese Neugierde durch solche 
Schande und Bitterkeit bestraft werden, wie 
ich sie jetzt empfinde.** 

Als ein Jahr vorüber war, kam der Weise 
aus den Bergen nach dem Palaste des Itokit 
um den Häuptling zu begrüfsen, fand aber nur 
schon seinen ältesten Sohn vor. Itoki lebte 
nicht mehr. 

Der Weise war über seinen Tod sehr be^ 
trübt, und als er die letzten Anordnungen des 
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Verstorben«! erfuhr, dafs nämlich die Ober^ 
reste der königlichen Frauen in den Flufs ge^ 
worfen werden sollten^ fragte er nichts weiter» 
sondern ging in Schweigen von dannen, prei^ 
send die Gute und die Weisheit der drolsen 
Geister, die den Menschen keine gröfsere Kennte 
nis der Wahrheit gewähren wollten, als sie zu 
vertragen im stände sind. 



c^Vvj 



KENNST DU DAS LAND?... 

VON HAJOTA« 

„Nach einer Stunde also^ um mich poetisch 
auszudrücken, werden Vergangenheit und Zu^ 
kunft, Geburt und Sterben sich berühren,^ rief 
ich und sah auf die Uhr, welche die elfte Stunde 
anzeige. ,,Das ist ein gefahrlicher Moment, 
Cousm, in dem sich manchmal alle Erinne^ 
rungen zusammendrängen, alle entschlafenen 
Hotmungen erwachen* Wenn wir länger so 
sitzen werden, beginnen wir zweifelsohne an 
das zu denken, was vor einem Jahre gewesen 
ist um diese Stunde, was nach einem Jahre 
sein wird, was vor zwei Jahren gewesen und 
was nach weiteren zwei sein wnrd... Und 
so weiter bis ins Unendliche. Doch das würde 
nichts nützen. Damit wir also dieser Gefahr 
entrinnen, erzähle mir etwas, lieber Cousin. 
Du hast in Deinem Leben so vieles gesehen 
und gehört Aber Du mufst etwas ganz Aufser^ 
ordentliches erzählen, etwas, das uns unsere 
eigene Lebensj^eschichte vergessen macht.^ 

Mein Cousm erhob sein schon ziemlich er^ 
grautes Haupt und sah mich nachsichtig lä^ 
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chelnd an, dafs ich seine lange, stürmisch be^ 
wegte Laufbahn mit meinem verhäitnismäfsig 
kurzen Leben verglich* Dann schweifte sein 
Blick in die Runde und blieb lange auf dem 
bei der gegenüberliegenden Wand stehenden 
Klaider hatten, dessen Tasten durch das Halb^ 
dunkel des schwach beleuchteten Salons weifs^ 
lieh schimmerten. 

Wir waren allein. 

,,Ich soll Dir etwas erzählen?^ wiederholte 
er gelassen. ,,Gut* Ich will Dir ein seltsames 
Ereignis erzählen, dessen Zeuge ich gerade an 
einem Sylvesterabend, wie heute g^ewesen bin, 
und das mir der Anblick der Klaviatur da leb^ 
haft ins Gedächtnis zurückrief. Zuerst aber 
will ich bekennen* dafs, wenn Du nicht hier 
wärest, ich sofort das Klavier schliefsen würde, 
so unangenehm ist der Eindruck, den der An^ 
blick von Tasten in der Dämmerung mir macht, 
wenn ringsum Schweigen herrscht. Nein, nein, 
lafs das, mein Kind!^ rief er, als ich mich er^ 
heben wollte, „höre zuerst, und dann, wer weifs, 
ob Du nicht aus eigenem Antrieb fortan Abends 
das Klavier schliefsen wirst^ 

„Also etwas Spiritistisches?^ fragte ich, in^ 
dem ich mich auf dem Sopha mit jener un^ 
willkürlichen Bewegunj^ zurechtsetzte, mit der 
wir tms auf eine sehr mteressante Geschichte 
vorzubereiten pflegen. „Ich höre Geistergeschich^ 
ten für mein Leben gern, umsomehr, da ich 
selber noch nie eine solche erlebt habe.^ 

„Derartige Tatsachen werden verschieden ge^ 
deutet,^ bemerkte mein Cousin. „Die Einen 
bezeichnen sie als Hirngespinste, cUe Anderen 
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nennen sie überirdische Erscheinungen, und 
wieder Andere behaupten, das wären lauter 
abgefeimte Lugen, die nicht einmal den Schein 
der Wahrheit tür sich hätten. Du kannst nach 
Belieben zwischen diesen drei Ansichten wäh^ 
len." 

Er schwieg eine Weile, zerdrückte die er^ 
löschende Cigarrette, dann hub er folgender^ 
mafsen an: 

,,Ich besinne mich nicht ob ich Dir jemals 
von meinem Freunde Stephan erzählte. Eher 
nicht, denn das ist eine der schmerzlichsten 
Erinnerungen meines Lebens. Ich habe ihn 
sehr geliebt. Er war einer der schönsten Män^ 
ner, ebenso wie seine Gattin eine der schönsten 
Frauen im ganzen Lande war. Deine Mutter 
kannte sie beide, und sie wird Dir erzählen, 
welche Bewunderung dieses herrliche Paar all^ 
gemein erregte. 

Im ganzen einander auffallend ähnlich, 
hatten sie besonders in ihren Augen einen so 
verwandten Blick, dafs, wenn sie üch ansahen, 
man leibhaftig wahrzunehmen glaubte, wovon 
die Dichter so häufig singen, dafs nämlich in 
diesen beiden Menschen eine Seele wohnte. 
Und dieser Blick war ganz eigenartig; er drang 
tiefer ein in die Aufsenwelt als der Blick an^ 
derer Sterblichen und schien vermittels einer 

Seheimen Kraft die Dinge an sich zu saugen; 
abei lag in ihm ein Meer von Wehmut, als 
nähme er jedesmal Abschied von einer geliebt 
ten Person oder Sache. Das ist schwer zu be^ 
schreiben, das mufs man sehen, aber es zu 
sehen ist vielleicht ebenso schwer, weil selten. 
Ich bin viel in der Welt herumgekommen. 
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habe aber nur zweimal solche Augen gesehen» 
und zwar nur auf der Leinwand. Manche Por^ 
träts grofser Meister, die ausnehmliche, künst^ 
lerisch begabte Idealgestalten darstellen, denen 
die Götter einen frühen Tod beschieden, ha^ 
ben solche Augen/ 

Unter den Lebenden habe ich sie nur bei 
Stephan und seiner Frau gefunden, und dieses 
traurige Stigma hat nicht getäuscht* Er litt an 
einem Herzfehler, sie war schon, als sie hei^ 
rateten, von der Schwindsucht bedroht. Beide 
waren leidenschaftliche Liebhaber der Musik, 
und wäre es ihnen eingefallen, eine Kunstreise 
durch die Welt zu unternehmen, so hätten sie 
ganz Europa ebenso in Entzückung versetzt, 
wie diesen kleinen Kreis von Freunden, dem 
es gegönnt war, sie zu hören. Doch was galt 
ihnen Künstlerruhm? Dank den Privilegien, 
welche der Reichtum verleiht, waren sie von 
den gemeinen Plagen des Alltags wie durch 
eine chinesische Mauer abgeschieden und lebten 
nur ihrer Liebe und der Kirnst, auf dem Lande, 
in einer Umgebung, wie sie nur zwei so vor«** 
nehme Künstlernaturen sich zu bereiten im 
Stande waren« 

So oft ich zu ihnen kam, hatte ich die lUu^ 
sion, in eine Art modernen Arkadiens eelangt 
zu sein. Ganze Stunden konnte ich oasitzen 
und die Beiden betrachten und lauschen, wie 
sie zusammen auf den Instrumenten träumten 
und phantasierten, er auf der Violine, sie auf 
dem Klavier; beide so Jung, so glücklich, dafs 
es in der Tat wie ein öedicht, ein Kunstwerk 
zu geniefsen war* 
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Aber auf dieser Welt ist solchen Erschein 
nungen keine lange Dauer beschieden. Noch 
war kein Jahr seit ihrer Hochzeit vorüber^ als 
Stephan seine angebetete Lucie nach Italien 
bringen mufste, von wo er allein zurückkam^ 
mit einem Trauerflor um den Hut, und so 
entsetzlich bleich, dafs mich ein innerlicher 
Schauer erfafste beim Anblick seiner Verzwei£^ 
lung, die so stumm war, wie der Ab^^rund* 

Er mied die Menschen, nur mir allein 
schlofs er sich mit doppelter Anhänglichkeit 
an, besuchte mich häufig in der Stadt, aber 
von seinem Verlust sprach er niemals. Die 
Violine hatte er gänzlich beiseite geworfen. 

Doch ein einzigesmal erwachte er aus seiner 
Apathie, und zwar bewirkte das eine Dreh^ 
oreel, welche unter dem Fenster die Arie aus 
„Mignon^, „Kennst du das Land?^ spielte. Wie 
ein Rasender warf er sich auf das Sopha, 
wälzte sich hin und her, hielt sich die Onren 
zu und schluchzte wie ein Kind. 

Ich kannte zum Teil die Ursache dieser 
plötzlichen Aufwallung des Schmerzes. Ich 
wufste noch, dafs Lucie diese Arie über Alles 
liebte, sicherlich darum, weil einst Stephan 
sich erklärt hatte, gerade als sie die Arie spielte, 
die sie fortan öfters zusammen vomanmen. 

Doch was ich nicht wufste, war, dafs mit 
dieser Erinnerung sich eine andere verknüpfte, 
die ungleich stärker, weil sie die letzte war. 

Das erzählte mir Stephan, als er sich etwas 
beruhigt hatte« 

Es war am Sylvesterabend in jener italieni^ 
sehen Villa, wo er sein Lebensglück unter den 
Cypressen in die kühle Erde betten sollte; es 
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war eine mondhelle, zaubervolle, duftige Nacht, 
und sie spielte lange, lan^e jene Arie, ohne 
sich von ihr trennen zu können, wie von trü^ 
Ben Ahnungen beschlichen. Lucie fühlte sich 
an diesem Abende etwas wohler, ihre mageren 
Fingerchen liebkosten die Tasten mit offene 
sichtlicher Wonne. Stephan mufste sie mehrere^ 
male anflehen, sich nicht allzusehr anzustren^ 
gen* Endlich Uefs sie die Hände sinken, lehnte 
das Haupt an sein Herz tmd sprach: 

„Ich weifs, dafs ich nie mehr im Leben 
eine Taste berühren werde, aber merk's Dir, 
Stephan, wenn ich mich in der anderen Welt 
allzusehr nach Dir sehnen werde, so werde ich 
an dem letzten Abende des Jahres zu Dii; kom^ 
men, um wie heute diese Arie zu spielen. 
Wenn Du mich begleiten wirst, so wird mir 
das ein Zeichen sein, dafs es auch Dir traurig 
ist, ohne mich zu leben. Wenn nicht, werde 
ich verschwinden tmd nie mehr wiederkom^ 
men." 

Dafs ihr Vorgefühl sie nicht täuschte, dafs 
sie nach zwei Tagen verstarb, ohne eine Taste 
berührt zu haben, war nichts Aufserordent^ 
liches. Sterbende haben häufig solche Ahntm^ 
gen, die sich bewähren, aber was mich wun^ 
derte, das war der tmerschütterliche Glauben, 
mit dem Stephan auf die Erfülltmg des phan^ 
tastischen Versprechens seiner Frau zu warten 
schien. Ich wollte mit ihm nicht streiten, da 
dies in solchen Fällen zu nichts führt, und 
ich überliefs es der Zeit, ihn von der Unhalt^ 
barkeit solchen Glaubens zu überzeugen. 

Zwei Jahre waren vorüber, und wer nach 
dem Schein urteilte, konnte meinen, Stephan 
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habe seine Frau vergessen. Es fanden sich so^ 
gar Manche, die ihn verheiraten wollten. Er 
sagte weder ja, noch nein, war stets sehr ruhig, 
betafste sich mit der Verwaltung seiner Güter, 
spielte sogar zuweilen, obwohl nur selten. Zu 
Weihnachten lud er mich zu sich aufs Land. 
Wir verbrachten einiee Tage sehr aneenehm 
unter vertraulichen besprächen, bei Lektüre 
und Schlittschuhlauf, wir machten sogar Be^ 
suche in der Nachbarschaft, wo schöne Mäd^ 
chen waren, deren Mama auf den, wie es ihr 
schien, tröstungsbedürftigen Witwer ein Auge 
geworfen hatte. 

Am Sylvesterabend weilte ich noch bei Ste^ 
phan. Nach dem Tee gingen wir in sein Ka^ 
oinet, um eine Cigarre zu rauchen. Man brachte 
uns Wein, Liqueur, eine Kaffeemaschine und 
wir blieben allein. 

Es war eine stille, frostige Nacht, der Mond 
stand hell am heiteren Himmel. Von dem Sa^ 
Ion trennten uns zwei Zimmer, die eben so 
wie alle anderen, aufser dem Kabinet, tUK 
beleuchtet waren. Dturch die geöffnete Tür 
konnte man die dunkle Enfilade sehen^ 6ie 
sich in die Tiefe dehnte, tmterbrochen von 
den bläulichen Quadraten der Scheiben, deren 
Umrisse der Mond auf dem Fufsboden zeiche 
nete. 

Wir sprachen eine Zeitlang von diesem und 
jenem, und wie dies so häufig vorkommt, ver«' 
stummten wir beide plötzlich und ein jeder 
versank in eigene Gedanken. Die letzte Stunde 
des Jahres ist, wie Du richtig bemerkt hast, 
eine gefährliche Sttmde* 
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Stephan safs mir ge^enfiber in einem Fau^ 
teuil in Gedanken vertieft und liefs langsam 
und gemächlich von seiner Cigarre Rauchwolken 
aufiiteigen. Sein blonder Kopf war zurück^ 
gelehnt und ruhte auf dem dunklen Sammt 
des Polsters; sein schönes, melancholisches Ge^ 
sieht überzog sich mit dem Ausdrucke tiefer 
Milde, seine Augen — diese Augen eines Lielv 
lings der Götter — blickten starr vor sich hin. 

So verflofs eine geraume Weile* 

Plötzlich erbebte mein Freund und wurde 
sehr blafs, sein Blick bohrte sich durch die 
offene Tur in den schweifenden, dunklen Raum 
hinein. Er nahm eine autnorchende Haltung an. 

Ich bemerkte das und mich durchschauerte 
eine seltsame Kälte. Ich fühlte, dafs mir die 
Haut an den Schläfen starr wurde, die Stille 
rinesum schien mir doppelt tief, geheimnis^ 
voll, schrecklich. 

Da erhob sich Stephan jählings von seinem 
Sitz, trat in die Mitte des Zimmers und seine 
Hand streckte sich nach der Richtung der Tür 
aus. 

„Hörst Du?^ sprach seinejB;edämpfte Stimme. 

Jetzt durchliet mich ein Schauer vom Schein 
tel bis zur Zehe. 

„Was?^ rief ich, erhob mich und trat zu 
ihm. 

„Hörst Du?^ wiederholte Stephan. „Sie 
spielt.« 

Seine Augen waren weit aufgerissen« Lei^ 
chenblässe lag auf seinem Gesicnte. 

Ich fafste seine eiskalte Hand. 

„Bei Gott, Stephan,« sprach ich, „besinne 
Dich doch, was encheint Dir?« 
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Er schob mich heftig bei Seite. 

^Sei stiU,^ zischte er, „störe nicht !^ 

Dann fügte er vorwurfsvoll, fast klagend 
hinzu: 

„Du hast sie verscheucht Ach!^ 

Er stand noch eine Weile mit zusammen^ 
gezogenen Brauen, ganz ohr, während ich, von 
einer mir ganz fremden Angst beherrscht, mich 
nicht zu regen wagte. Auch mein Blick tauchte 
in die dämmerige, öde Tiefe der ZinmierfLucht, 
in der die Streifen des Mondlichtes zitterten. 

Ihn zog es hin, wie von einer geheimnis^ 
vollen Kraft Von dort aus schien der Ein^ 
druck, wie von etwas Beklemmendem zu kom^ 
men, wie von der Gegenwart eines Übematür^ 
liehen. Ich vernahm keinen Ton und dennoch 
war es mir, als zitterte und schwebte in der 
Luft eine leise, wehmütige Melodie. Das war 
vermutlich eine Täuschung der aufgeregten 
Phantasie, der offenbar auch Stephan, nur noch 
in weit höherem Grade, unterlag. Bald hei^ 
terte sich seine Stirn auf, er legte den Finger 
an die Lippen und ohne sich umzusehen, schntt 
er hinaus. 

Ich folgte ihm. 

Im Salon war es fast hell von dem Mond^ 
licht, welches sich durch die drei hohen Fen^ 
ster ereols. Ich blickte auf das Klavier und 
meine Haare standen förmlich zu Berge. 

Dieses Klavier, welches seit dem Tode Lu^ 
dens geschlossen war, stand offen! 

Die Klaviatur trat, von dem silberhellen 
Licht begossen, aus der schwarzen Einfassung 
wie in gespensterhafter Blässe hervor. Ich hätte 
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schwören mögen, dafs die Tasten sich hoben 
und senkten, aber hören konnte ich nichts. 

Stephan schritt gerade auf das Futteral mit 
der Violine zu, houe sie hervor, stimmte sie 
und nach einer Weile entquollen den Saiten 
die ersten Töne dieser wunderbaren Frage, in 
der ein Meer von Sehnsucht wogt: „Kennst 
du das Land?.««^ 

Es wäre vergebens, wenn ich mich bemühen 
wollte. Dir den Eindruck zu beschreiben, den 
mir diese Melodie machte. 

Zu Eis erstarrt, den Atem in der Brust 
erstickend, stand ich bei der Tür des Salons 
und wagte weder an den verzückten Spieler, 
noch an dieses Klavier hinzutreten, welches 
mir in diesem Moment wie ein lebendiges, 
phantastisches Wesen erschien. 

Die schwarze, in der Dämmerung unter^^ 
tauchende Masse nahm krause Formen an, 
während das ganze Licht sich auf der Klaviatur 
sammelte, an dem Pulte in scharfem Keil sich 
brach und an den Tasten auf das leere, mit 
weifser Gaze überzogene Taburett hinunter'^ 
flofs. 

Und wieder hätte ich schwören können, 
dafs auf diesem Taburett eine helle Gestalt 
safs, obgleich ich niemand sah. Der Schimmer 
der weilsen Hülle spiegelte sich nach oben und 
dämmerte vor memen Augen in nebelhaften 
Umrissen. 

Doch Stephan hatte das Aussehen, als ob 
das alles für ihn greifbare, gesehene und ge^ 
hörte Wirklichkeit war. 

Zuweilen ertönte seine Geige nur im Accom^ 
pagnement, zuweilen schwieg sie völlig still» 
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dann stand er da und hatte den Blick attf die 
strahlende Leere über dem Taburett geheftet* 
Er lauschte, neigte leicht das Haupt, lächelte 
sanft, dann nahm er ein nur ihm bekanntes 
Motiv und entfaltete es in den wunderbarsten 
Improvisationen. Ach, wie er spielte ! • « • Gleich 
einem kurzen, leidenschaftlichen, abgerissenen 
Schluchzen fielen die Töne, sie flössen wie 
grofse, langsame Tränen, verhallten in unend^ 
Uche Seufzer, in eine grenzenlose Sehnsucht, und 
kehrten wieder, zitternd von neuem Schmerz, 
von neuem Verlangen. Bald wieder schienen 
sie sanft tmd kosend leise etwas von freudig 

!i;em Stolz, von dem naiven Tritunph ^lück^ 
icher Liebe, von dem Rausch eines verhebten 
Herzens zu erzählen . • • Und schon brach wieder 
ein Sturm los, die Akkorde brausten, die Dis^ 
sonanzen knirschten, und das Antlitz des Spie^ 
lenden, an die Geige gedrückt, spiegelte alle 
Gefühle wieder, die seine Meisterhand in Tö^ 
nen aus diesem Stückchen Holz hervorzauberte, 
die er mit der Seele gleichsam aufsauge und 
wieder aus sich herausbrachte, durchglüht von 
dem ganzen Feuer seiner Leidenschaft. 

Und das Klavier?... Auch das Klavier 
sang. Die ergreifenden Klagen der Violine 
maditen seine Saiten mitschwingen und weck^ 
ten einen leisen Widerhall, welcher gleich 
einem verirrten Flüstern aus einer anderen 
Welt herüberklang. 

Und nun, als hätte ein unsichtbarer Zau^ 
berer das Signal zu dem Schlufs dieses wahr^ 
haft zauberischen Konzertes gegeben, verkün^ 
dete die Uhr langsam tmd (mrchdringend die 
zwölfte Stunde* 
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Schon beim ersten Klang wankte Stephan» 
wie ein Nachtwandler, wenn man ihn beim 
Namen ruft; der Streichbogen entfiel seiner 
Hand, er selbst stürzte zur £rde und die Vio^ 
line zerschellte mit jämmerlichem Stöhnen, 

Während ich ihm entsetzt zu Hilfe eilte, 
vernahm ich deutlich, wie aus dem durch den 
schweren doppelten Fall erschütterten Klavier 
ein voller, tiefer Ton drang und mit dem er^^ 
schüttemden Ächzen der verstummenden Vio^ 
linsaiten zusammenflofs. 

War dieser Ton des Klaviers das Echo über^ 
weltlicher Qückseligkeit? Und war der Auf* 
schrei der Violine der Nachklang irdischen 
Schmerzes? In diesem letzten Akkord fanden 
sich die Seelen dieser beiden Menschen wieder, 
denn als ich mit Hilfe des herbeieilenden Die^ 
ners meinen Freund zu Bett brachte, waren 
es nur noch seine irdischen Überreste.^ 

Mein Cousin schwieg und liefs traurig das 
Haupt sinken, auch ich war unter dem beklemm' 
menden Eindruck dieser seltsamen Erzäh^^ 
lung, und uns umgab dieselbe durchdringende, 
geheimnisvolle Stüle, von welcher er soeben 
gesprochen hatte. 

Ich konnte dieses Schweigen nicht lange 
ertragen. Von einer abergläubischen Furcht 
bescmichen, erhob ich mich, näherte mich leise 
dem Klavier und schlofs es rasch, indem ich 
den Kopf abwandte, als könnte mir jeden 
Augenblick die sehnsüchtige Frage entgegen^ 
tönen: „Kennst du das Land ?,.,'' 



UNTERWEGS. 

VON KLBUBNS JUNOSZA* 

Die trübselige Herbstnacht hatte sich auf 
das podlesische Dorf herabgesenkt und alle 
Einwohner in den Schlaf gelullt. 

Hinter den bleischweren Wolken zeigte sich 
nur selten und fluchtig, wenn oben der Wind 
etwas kräftiger dahinstrich, ein kleines Stem^ 
lein und verschwand bald wieder, wie jemand, 
der sich verstohlen über die Grenze schleicht« 

Eine feierliche, grabesmäfsige Stille herrschte, 
die Lichter waren erloschen, die Menschen wa- 
ren vom Schlaf umfangen * • * Nur der Sturm^ 
wind, der weit draufsen auf den Feldern sein 
Unwesen trieb, rang mit einer breitästigen 
Weide und rifs von ihren zerbrochenen und 
gekrümmten Zweigen die letzten vergilbten 
Blätter herab.*« 

Aus dem fernen Walde drang von Zeit zu 
Zeit das durchdringende, traurige Heulen hung^ 
rijg;er Wölfe, und das war der einzige leben^^ 
di^e Ton, der mitten in dieser Dunkelheit und 
Stille ertönte*«* 
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Die Menschen aber weit und breit schliefen 
den harten» steinernen Schlaf, jenen Schlaf 
ohne Traum und Erscheinung, der alle jene 
überkommt, die tagsüber körperlich schwer 
gearbeitet haben* 

Doch mitten durch diese graue Herbstnacht 
funkelte in einem der Grolsbauemhäuser, wel^ 
ches am Rande des Dorfes gelegen war, ein 
weilses, unsicheres Licht, und dtu*ch die Schein 
ben konnte man die Umrisse einer Menschen^' 
gestalt bemerken, die gebeu^ da saus und mit 
der Hand unaufhörlidi gleichmäüsige Bewe^ 
gunfi[en ausführte. 

Auch hier schliefen längst schon alle Be^ 
wohner des Hauses, der Herr örofsbauer Onufry, 
seine energische Ehehälfte, die Knechte und die 
Mägde. Ntu* in der Gesindestube, die zugleich 
alslCüche diente, glomm auf dem Herd ein 
Feuerlein und wachte ein menschliches Wesen, 
das diesem Hause aber völlig fremd war. 

Das war ein blasser, schmächtiger, magerer 
Jude von aufserordentlich eckigen Körperfor^^ 
men. Auf der spitzen Nase hatte er eine alte 
Brille in Messingfassung und durch die verbli^ 
ebenen Gläser bückten seine lebhaften, schwär^ 
zen Augen, ein wenig umflort von einem Trä^ 
nennebel, der wie ein Gazevorhang über den 
von der Arbeit und vom Nachtwadien ermü^ 
deten Blick sich senkte. 

Das längliche Gesicht wurde von einem spär^ 
liehen Spitzbart abgeschlossen, den einige Sil^ 
berfäden vorzeitigen Alterns durchzogen. 

Die hohle, eingefallene, schmale Brust zeigte 
durch ihren schweren, unterbrochenen Atem, 
wie schwer die arme Lunge dort im Innern 
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arbeiten mufste, um das Leben ihres Eigene 
tümers zu erhalten. •• 

Dieses schwächliche, der Arbeit so emsig 
ergebene Wesen — das war Judko Silberknop^ 
,,der erste Warschauer Schneider in der ganzen 
Stadt Losice und Umgebung • . .^ 

Vor ihm auf dem Tisch lag eine Schere, 
eine Handvoll Knöpfe, einige Fadensträhne» 
ein Stück Wachs an ein Brettchen geklebt und 
eine Schnupftabaksdose aus Birkenrinde, an 
deren Deckel ein kleiner Riemen zum Heraus^ 
ziehen befestigt war • • • 

Von Zeit zu Zeit, wenn der Tränennebel 
zu sehr seine Augen verschleiert, wenn die Li^^ 
der eine bleierne Schwere gewinnen und kraft*^ 
los herabsinken, schöpfen Judkos magere Fin^ 
eer eine Prise von dem griinlichen Staub und 
tühren ihn zur Nase, und sogleich kehrt die 
Munterkeit für eine kurze Weile wieder. 

Dann treten ihm wohl gröfsere Tränen^^ 
tropfen in die Augen, spülen den Nebel fort 
und wieder verfolgt der Blick schon schärfer 
die Stiche der Nadel, deren Aufj^abe es ist, 
einen feinen Winterüberzieher fertig zu nähen, 
einen prächtigen Winterüberzieh^r mit grofsem 
Kragen, wie ihn selbst der H^rr Graf von Wy^ 
loka nicht besitzt. 

Aufser dem Schnupftabak steht auf dem 
Tische noch eine kleine Flasche mit Brannte 
wein, daneben liegt ein Stück Brot, zwei Zwie^ 
beln und ein bifschen Salz in einem Papier^ 
chen. Aber Judko ist ein praktischer Mensch 
und kann sich beherrschen; er wird also jetzt 
weder den Branntwein austrinken, noch die 
Zwiebeln aufessen, denn er weifs nur zu gut. 
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dafs nach einigen Stunden, wenn er schon da^ 
bei sein wird, die Ärmel an den Überzieher 
anzunähen und dort im Osten zwischen Him^ 
mei und Erde ein weifser Streifen sichtbar 
werden wird, der die Hähne zum dritten Krä^ 
hen erweckt — dafs dann ihm ein wenig übel 
um das Herz werden wird • . • 

Dann verspürt er gewöhnlich in der Herz^^ 
erube eine Art Druck und eine solche furcht^ 
bare Ohnmacht, dafs er beinahe vom Sessel 
fallen müfste ; es wird ihm übel; vor den Au^ 
gen erblickt er plötzlich flimmernde Räder, 
sehr hübsche Räder in allerlei Farben, rot, 
grün, blau, golden, schwarz mit Gold getupft, 
die schliefslich ganz schwarz werden und sich 
schnell mit einander zu verbinden v anfangen, 
bis sie ein einziges schwarzes Ganze bilden • • * 

Dann läuft ihm über den Rücken ein leichter 
Schauer, auf die Stirn treten ihm grofse Schweifs^ 
tropfen...» die eingefallene Brust fängt an 
schwer zu arbeiten, und einen Augenblick lang 
scheint es ihm, dafs es zu wenig Luft in der 
Welt eebe . . . 

Judko kennt solche Augenblicke nur zu. 
gut — sie haben ihn ja mehr als einmal heim^^ 
gesucht. Und da er sie so kennt, trinkt er jetzt 
noch den Branntwein nicht. Die Stunde wird 
schon kommen, man braucht nicht erst auf 
die Uhr zu schauen. Die flimmernden, farbigen 
Räder werden sich schon selber melden . . . 

Und wenn der Streifen am Ostrande des 
Himmels schon ganz weifs geworden ist, wird 
Judko sich von seinem Sitz erheben, wird die 
Schläfen mit Wasser befeuchten, sich die Hände 
waschen, dann die Augen nach jener Seite 
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richten, wo der goldene Streifen die Erde vom 
Himmel trennt — und sein Gebet verrichten* 

Und das Gebet wird eine Reihe von Dank^ 
sagungen an Gott sein, der die Welt so schön 
erschaffen hat, die Kranken heilt, die Sinken^ 
den aufrichtet und den Müden Kraft gibt • * • 

Dann wird Judko endlich sich ein Gusdhen 
von dem labenden Trünke füllen, aber er wird 
das Glas nicht sobald an die Lippen fuhren, 
den Danksegen an „Den, auf dessen Geheifs 
alles entstand^, sagen, dann wird er ein Tröpf'^ 
chen zu Boden schütten und den Rest langsam 
schlürfen, einen jeden Tropfen auskostend, und 
sich der belebenden Warme freuen, die seinen 
erkalteten, erschütterten Organismus durchs 
rieseln wird* 

Dann wird er ein mäfsiges Stück Brot mit 
viel Salz verzehren und eine Zwiebel dazu 
essen — nur eine, denn solche Zwiebeln trifft 
man nicht alle Tage* Sie sind grofs, flach, blafs^ 
rötlich, mit einem eigenartigen Silberglanz und 
könnten die Zierde eines glänzenden Mahles 
sein* 

Darum mufs er eine von ihnen als Vorrat 
für ein andersmal verwahren, und zwar in der 
tiefsten Tasche seines verschlissenen Rocks * • * 

Nachdem also die Frage der Stärkung des 
Leibes erledigt sein wird, wird Judko mit ge^ 
röteten Augen und mit künstlich hervorj^eru'^ 
fener Munterkeit aus voller Brust ins reuer 
blasen und zwei Bügeleisen hineinstellen — 
zwei Bügeleisen, so schwarz wie sein Schicksal 
und so hart, wie das unerbittliche Los, welches 
seinen Nacken zur Erde niederbeugt und sei^ 
nen Bart mit frühzeitigem Grau melirt* 
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Da aibcitete er hier schon seit mehreren 
Tagen beim Herrn Grolsbauer Onuhy und 
wi£rend dieser Zeit hatte er eine wunderschöne 
Jacke für die Frau Onufrowa, aus einem alten 
Rock einen Kaftan für das Fräulein Brigitta 
▼erfertigt, hatte an die zehn verschiedene Klei^ 
dtti^sstttcke gefiUckt und aufgefrischt — und 
enduch sollte in dieser Nacht das Meisterwerk 
fertig werden» nämlich der Paletot für den 
Herrn OnufTT*« i^ 

Und für das Alles bekam Judko, aufser^ 
einer Fuhre Holz — die Herr Onufry feiere« 
lieh versprochen hatte, in der nächsten Woche 
nach Judko^s Wohnung zu schaffen — auch 
noch ganze 4 Rubel in Bargeld. 

Das Meisterwerk mulste 2Uso unbedingt zum 
Termin fertiggestellt werden. 

»Hör 'mal zu, Jud',** hatte Herr Onufiy er^ 
klärt, „ich zahle Dir, Lump, wie ein Herr ; aber 
merke Dir wohl, da£s ich Freitag in aller Frühe 
den Paletot haben mufs, ohne ein anständiges 
Kleidungsstück kann ich nicht zur Kirmefs 
fahren.« 

»Aber, gnädiger Herr,« erlaubte sich Judko 
einzuwenden, „wollen Sie gütigst erwägen, dafs 
ich diese ganze Woche fast gar nicht geschlafen 
habe . . .« 

„Ja, warum hast Du Dir keinen Gehilfen 
mitgebracht, Mensch? . . •« 

„Was soll ich mit einem Gehilfen anfangen, 
da ich selber hier so wenig verdiene?« 

„Ich habe Dir ja gesagt, mach' wie Du willst, 
wenn Du nur zur Zeit fertig wirst.« 

„Na, machen werde ich's schon, aber geben 
Sie mir doch noch wenigstens einen halben 
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Scheffel Kartoffel für die Kinder ••* Kargen 
Sie nicht, gnädiger Herr, jetzt sind so schwere 
Zeiten.^ 

,,Dafs Dich aber der Kuckuck hole, Jud' /• « 
gut, ich werde Dir Kartoffeln auch noch geben, 
so viel Du tragen kannst, dann werde ich Dich 
noch einem Nachbarn empfehlen«^ 

Dieses Versprechen war für Judko ein Sta^ 
chel. Er wird nun schon die vierte Nacht bei 
Ter Arbeit durchwachen, aber dafür wird er 
lufser dem vereinbarten Lohn auch noch einen 
nalben Scheffel Kartoffel bekommen, und die 
Aussicht, in der Nachbarschaft weitere Arbeit 
zu erhalten, war ja noch mehr wert • . • 

Er machte sich also eifrig an die Arbeit, 
und als im Osten der goldige Streifen zu er^ 
scheinen begann und er an dem Meisterwerk 
schon die Ärmel annähte, wurde ihm ein 
wenig schwach ums Herz. Die bunten Räder 
fingen an mit grofser Geschwindigkeit ihm vor 
den Augen zu flimmern und dann rasch sich 
schwarz zu färben . . . 

Und nachdem Judko sich gelabt hatte, machte 
er sich wieder an die Arbeit und war eben im 
Begriffe, den Paletot zu bügeln, als Fräulein 
Brigitta, die bereits aufgestanden war, hinein^ 
trat und auf dem Herd ein Feuer anmachte, bei 
dem man wohl ein kleines Kalb braten konnte. 

Auch Frau Onufrowa war aufgestanden. 

„Ist der Jude aber habsüchtig,^ sagte sie, „ist 
der auf das Geld versessen. Noch immer sitzt 
er bei der Arbeit!'^ 

„Jeder arme Mensch mufs auf den Ver^ 
dienst versessen sein,'^ antwortete der Jude, 
„aber gerade darum, weil die Armut so auf 

Folnifche Ertähler, 9 
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den Verdienst erpicht ist, wird der Herr Ge^ 
mal auf der Kirmefs ausfehen» wie der Herr 
Graf von Wyloka in eigener Person • • • Solch 
ein Kleidungsstück, wie das da, das ist eine 
ganz seltene Sache.'' 

Frau Onufrowa betrachtete aufmerksam den 
Paletot, tadelte eelinde die Näharbeit kritisierte 
besonders die Taschen, aber im Grunde war 
sie zufrieden, dafs ihr Herr Gemahl für billiges 
Geld solch eine Eleganz bekommen hat. Und 
als sie in Judko's ibitlitz blickte, welches blafs 
und müde aussah, auf die wie bei einem Ka«^ 
ninchen geröteten Augen, da dauerte sie der 
arme Jude und sie rief: 

„Vielleicht soll ich Dir was zu essen ge^ 
ben, Du siehst verdammt schUmm aus, lieber 
Judko!'' 

„Gott lohn's Ihnen, liebe Frau, aber was 
kann ich hier essen? Ich darf das nicht essen, 
was Sie essen.'' 

Die Frau gab ihm unbedingt recht. 

„Glaube ist Glaube," sagte sie. „Ein jeder 
mufs an seinem Glauben festhalten." Dann 
öffnete sie den Schrank, gofs ein Gläschen 
Branntwein voll und stellte es auf den Tisch 
hin. — 

„Hier hast Du, trink," sagte sie. „Das darfst 
Du doch." 

Es war bereits das zweite Glas, das er leerte, 
und so fing es an, im Vereine mit der vom 
geheizten Oten ausströmenden Hitze seine ^^r^ 
kung zu tun . . • 

Der Schneider fühlte sich erfrischt und er^ 
muntert, eine Röte trat ihm ins Gesicht, er ver^ 
fiel sogar in guten Humor. 
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Er machte sogar Witze, während er Herrn 
Onufry den Paletot anprobierte und ihn auf 
seinen mächtigen Schultern glättete* 

„Na, Margaretchen P*^ fragte der frisch her-» 
ausgeputzte örofsbauer, „sieht das Kleidungs^ 
stück nach etwas aus?^ 

„Na, man kann nichts sagen, ein geschickter 
Jude; hat Dir ein hübsches Gewand angefer^ 
tigt/' 

„Bemerken Sie doch nur, wie das liegt, ^ 
sprach Judko, indem er die Falten des Rockes 
glättete, „soll mir ein anderer solch einen 
feinen Paletot fertig kriegen! Das ist ein Stück 
Arbeit! Das ist eine Leistung! Oho, Sie sehen 
aus, als sollten Sie zu einem grofsen HochzeitS'^ 
feste reisen! Ich habe meinen halben Scheffel 
Kartoffeln verdient.** 

„Na, ich hab's versprochen und werd's halten. 
Ich schicke Dir die Kartoffeln mit dem an^ 
deren.** 

„Das wird ja erst am Dienstag sein. Geben 
Sie mir aber jetzt schon wenigstens einen 
Viertelscheffel für die Kinder. Ich werde es 
nach Hause tragen. Die haben dort daheim 
gewifs nichts mehr zu essen. Für ein so feines 
Stück Arbeit mögen sie wenigstens dort ein 
bifschen Kartoffeln zu kauen haben.*^ 

Der Grofsbauer führte den Schneider zu 
einem Kartoffelhaufen, half ihm einen Sack 
mit einem guten Viertelscheffel Kartoffeln fül«' 
len^ dann zählte er ihm das vereinbarte Ho«^ 
norar auf die Hand auf und sie trennten sich. 

Herr Onufry reiste mit seiner Gattin auf 
die Kirmefs. Judko trat seinen Heimweg zu 
Fufs an. 
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Auf den gekrümmten Schultern trug er 
einen schweren Sack, der aufser den Kartottehi 
auch noch zwei Bügeleisen enthielt 

Draufsen herrschte ein scheufsliches Un^ 

. wetter und ein Kot In der Luft hing ein 

schwerer, grauer Nebel, durch den die Umrisse 

der Bäume und der Büsche am Weg nur un^' 

deutlich sichtbar wurden. 

Bis zum Städtchen waren es beinahe zwei 
Meilen und Judko mufste dort just noch vor 
dem Abend anlangen, denn es war Freitag* 
Abends begann der Sabbat 

Judko rechnete auf seine Leichtigkeit, auf 
die hölzerne Elle, die ihm als Stütze diente, 
endlich rechnete er darauf^ dafs ihn der erste 
beste Bauer, der mit seinem Wagen hinterher 
ankam, aufnehmen würde. 

Hier kannte ihn ja ein jeder, in der gan^ 
zen Umgegend •• * Damit er es leichter habe 
zu gehen, schürzte er die Schöfse seines Kaf> 
tans hinauf und befestigte sie hinter dem Gürtel. 
Es war jedodi keine leichte Sache zu Fufs zu 
gehen, zumal der Weg ganz uneben war, ein 
dichter Kot ihn bedeckte^ und dazu trug der 
Füfsgänger eine schwere drückende Last auf 
den Schultern . • « Das war also gar nicht leicht, 
doch Judko fühlte sich von einem grofsen 
Glücksgefühl getrieben. 

Er hatte eine 30 schöne Woche gehabt — 
er hatte eine so ^ofse Menge Geld verdient! 
Nun würde er eine Fuhre Holz bekommen, 
in der Tasche hatte er ganze vier Rubel bar 
und auf den Schultern eine Menge Kartoffeln. 

Mit solch einer reichlichen Beute lohnte es 
.sich wohl, nach Hause zu reisen. 
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Er ging seines Weges und sann. 

An^ngs konzentrierten sich seine Gedanken 
auf die Summe, die er verdient hatte. Er rech^ 
nete aus, was er alles für dieses Geld kaufen 
könnte, und was die Fuhre Holz wert sein 
mochte; die er als Beigabe erhielt • • • Während 
er daran dachte, ging er rascher, so rasch, dals 
er fühlte, wie es ihm warm wurde. Das Ge^ 
sieht fing ihm an zu glühen • • . 

Er mufste seine Schritte verlangsamen,' 
endlich blieb er stehen, legte seine Last auf 
den Erdboden nieder, nahm eine Prise Schnupfe 
tabak und fing an nach allen Seiten Umschau 
zu halten, ob nicht ein Bauernwagen heran^^ 
käme • . « 

Jetzt wurde er sich bewufst, dafs er noch 
keine zwei Werst zurückgelegt hatte. 

So weit sein Auge reichte, war der Weg 
öde und verlassen, nur von der entgegen^' 
gesetzten Seite her kamen ein paar Bauern^ 
fuhren, ein angeblich hinkender Bettler nahm 
seine Stelzen unter die Arme und eilte zur 
Kirmefs, und zwar ging er forsch und rüstig 
daher und sang dabei ein Liedchen nicht son^ 
derlich heiligen Inhaltes« 

Alle, ohne Ausnahme, gingen nach der ent^' 
gegeneesetzten Richtung. 

Judko besann sich auf das Gespräch mit 
der Frau Onufrowa und fing an darüber nach^ 
zusinnen. 

Er hatte selber gesagt, dafs die Armut auf 
den Gelderwerb versessen sei, und zwar darum, 
weil sie sonst hungern müfste. Das ist wahr, 
dachte er bei sich, die Armut ist eine häfsjiche 
Geschichte und der Hunger gleicht einer Peitsche^ 
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er haut, haut unbarmherzig darauf los. Das 
Pferd eines Wasserführers, zum Beispiel, be^ 
kommt viele Hiebe, mufs viel Wasser schlep'^ 

gen, bekommt aber auch dafür etwas Heu zum 
ressen. In diesen schlechten Zeiten macht also 
das Pferd ein gutes Geschäft, es ergeht ihm 
gar nicht so sduecht, wie manchem Menschen. 
Aber dem Schneider ergeht es viel schlimmer, 
und warum geht's dem Schneider viel schlim*^ 
mer? Weil das Pferd weder Frau noch Kinder 
zu ernähren hat und keine Töchter ausheiraten 
mufs. 

Judko war im Begriffe, das Pferd zu be^ 
neiden, erschrak aber vor diesem Gedanken. 
Das wäre ja eine grofse Sünde. 

Pfui! Was war denn das für ein sündhafter 
Gedanke! Ein Pferd ist ein Tier, und er, Judko, 
der erste Warschauer Schneider von ganz Lo'^ 
sice und Umgebung, ist ein Mensch, der an je^ 
dem. Morgen Gott dafür dankt, dafs er ihn 
zum Menschen erschaffen. Ein Tier ist ver^ 
nunftlos, und er, Judko, durfte fünf Jahre lang 
dem Studium der Thora oblies:en. Ein Tier 
fressen nach dem Tode die Hunde und er, 
Judko, wird nach dem Tode ruhig im Grabe 
unter einem Denkstein liegen und seine Seele 
wird zu Gott gehen, wo die heiligen Ahnen 
weilen . . « Nein, ein Mensch, und sei es auch 
nur ein Flickschneider, darf ein Tier, und sei 
es auch das glücklichste Herrenrofs, nicht be^ 
neiden; dazu kommt; dafs er ja noch Gott 
danken müfste für den glänzenden und reu 
chen Verdienst, den er diese Woche einge^ 
heimst hatte. 
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Inzwischen hatte er sich bereits ausgeruht 
und trat den Weg von neuem an. Er schritt 
vorwärts, aber eine seltsame Schläfrigkeit be^ 
schlich ihn. Gedankenlos starrte er in den 

grauen Nebel hinein, machte automatisch einen 
chritt nach dem anderen» aber die Schritte 
wurden immer langsamer* 

Die Beine wurden ihm schwer, als hätte 
man an ihnen Bleiklumpen befestigt — sie 
wollten sich nicht an die gerade Richtung hz,U 
ten, sondern wankten stets tmd beschrieben 
Kreisbogen, wie die Beine eines Betrunkenen. 

Doch Judko war nicht betrunken, o nein, 
betrunken war Judko sein Leben lang nie ge^ 
wesen — er fühlte sich nur ein wenig schwach. 

Doch das war eine Kleinigkeit, das wird 
bald vorübergehen ... Es war ja nicht das erste«' 
mal, dafs ihn eine Schwäche überkam. Ach, 
das geschah nur zu oft . . . 

Das war ja nur eine Schläfrigkeit, bei der 
der Kopf ein wenig schmerzte tmd ein Schauer 
über die Haut lieh Zuweilen kann ja freilich 
sich daraus eine Krankheit entwickeln, aber 
manchmal geht das auch so vorüber. Oft so^ 
gar geht's vorüber und Judko weifs, dafs man 
sich an diese Sachen gewöhnen kann . « • Im 
Übrigen kann ja noch eine Fahrgelegenheit 
sich ereignen..« 

Ach, es war leider nichts zu merken von 
einer Fahrgelegenheit! 

Er hatte den halben Weg schon zurück«' 
gelegt aber was war das ? . . . Die Stadt rückte 
gar nicht näher, im Gegenteil, sie schien sich 
nur noch zu entfernen, und der Sack drückte 
tmd lastete ungeheuer schwer. Sollte der Grofs^ 
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bauer anstatt der KartofFeln Erbsen hinein- 
geschüttet haben? 

Nein, es waren wirklich nur KartofFehi. Sie 
drückten den Rücken sehr, ach, wie sie drücke 
ten!**. Warum mochten sie wohl nur so 
schwer sein? Als er sie auf die Schultern hob, 
waren sie ja lange nicht so schwer, tmd'er 
hatte keine solche Schlafsucht, wie jetzt 

Die Lider sanken ihm kraftlos herab, die 
Beine verweigerten den Gehorsam. Es war ün'^ 
bedingt nöti^, ein wenig auszuruhen • • • es 
war tmmöghch, einen Schritt weiter zu ma^ 
chen • « . 

Zum Glück befand sich dicht am Wege 
ein kleiner, trockener Hügel, bedeckt mitver*^ 
dorrtem, vergilbtem Grase. Eine Eiche mufste 
dort einmal gestanden haben, davon zeugte ein 
schwarzer, breiter Stamm, der übrig geblie^ 
ben war. 

Das war ein vorzüglicher Ort zum Aus^ 
ruhen« 

Judko legte den Sack auf den Stamm hin 
una selber setzte er sich am Hü^el nieder. 

Es war eigentlich ja noch Zeit genug. Der 
Nebel hatte sich ein wenig gesenkt tmd die 
Sonne, welche bleich tmd gleichsam schläfrig 
zuweilen durch die Wolken hindurchblickte, 
bewies, daiDs die Mittagsstunde noch nicht vor^ 
über war. Vor Sonnentmtergang war es noch 
möglich; anzukommen« 

Judko safs und dachte nach, warum denn 
der liebe Gott einem Manne solche dumme 
Beine gab, die gleich ermatten? . . . Freilich — 
dafür aber gab er ihm ein hübsches Talent, 
Kleider anzufertigen, was auch nicht ein jeder 
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vermochte. Das war nun einmal so, das wai 
die Bestimmung vom lieben Gott« Man mufste 
das, was er gab, immer fürlieb nehmen« 

Judko nahm sein Talent, als ein Geschenk 
des lieben Herrgott, furlieb. 

In Gedanken zählt er die Kaftane, die er 
genäht hatte in der letzten Zeit Was für schöne, 
gelungene Sachen waren das! Dann versucht 
er zu erraten, was wohl Beile zum Sabbat 
gekocht haben mochte« Was ist das für eine 
schöne Sache der Sabbat! An dem Tage braucht 
man sich nicht zu rackern und zu schinden, 
es ist ein Tag der Ruhe und der Freude, man 
ifst tmd trinl^ tmd lobt Gott! « . « Das ist doch 
eine schöne Sache, der Sabbat! 

'Judko's Gedanken greifen in die Vergan*^ 
geimeit zurück* Wie in einem Kaleidoskop 
sieht er immer heue Bilder vor seiner Phan^ 
tasie auftauchen. Die eanze Geschichte seines 
Lebens rollt sich vor ihm auf. Er fühlt, dafs 
er wieder schwach wird • « * was mochte das zu 
bedeuten haben« 

Das war die Ermüdung, das war der Schlaf, 
der seine Rechte forderte« 

Der Kopf senkte sich auf die Brust hinab, 
endlich lehnte sich der ganze Körper in einer un^ 
willkürlichen Bewegung nach rückwärts« Judko 
le^te die Hände unter das Haupt, streckte die 
Füfse aus tmd schlief ein . « • 

Zwei Krähen schwebten schreiend in der 
Luft und zos^n Kreise über ihm« Endlich lief sen 
sie sich zu Boden sinken und betrachteten den 
Schlafenden von der Feme, während sie die 
Köpfchen schüttelten. 
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Dann schwangen sie sich wieder in die Luft 
empor tmd betraoiteten ihn nochmals aufmerke 
sam, während sie laut schrien « • • 

Es wundert sie gewifs, warum dieser Mensch 
da am Rande des Weges schlafe. Tot war er 
nicht, das wufsten sie wohl. Das wissen die 
Krähen alleweil nur zu gut* 

Schon senkt die Sonne sich im Westen. 
Den schmutzigen« koterfüllten Weg trabt ein 
Leiterwagen daher, dem drei kräftige Pferde 
vorgespannt sind. Auf dem Hintersitz im Wa«^ 
gen bemerkt man Herrn Jazenty, einen Ver^ 
Walter aus der Nachbarschaft, der Fuhrmann 
Grzela treibt die Pferde an. Der Wagen ist 
reichlich mit Stroh ausgebettet. 

„Halt, Grzela, haltl^ ruft Herr Jazentjr« 
„Sieh' 'mal, wer da liegt.^ 

Grzela hielt die Pferde an. 

„Na, Herr, das scheint ja ein Jude zu sein.^ 

„Ist er betrunken oder krank ?^ 

„Ach, Herr, vielleicht ist er gar tot, so 
lassen Sie uns lieber sogleich das Weite su^ 
chen, sonst wird man uns noch zu Zeugen 
rufen.^ 

„Gewifs, gewifs, aber sehen wir 'mal nach, 
vielleicht lebt er noch, so nehmen wir ihn auf 
den Wagen, ist er aber tot, so machen wir 
uns aus dem Staube.^ 

Grzela sprang vom Wagen . . . 

„Herr, das ist Judko, ein Schneider aus Lo^ 
sice, es scheint, er lebt noch, denn ich höre 
seinen Atem gehen.^ 

„Jud', Judko !^ schrie Herr Jazenty, „hast 
du nicht bald Schabbes, Lump, der Du bist?^ 
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Bei diesem Schrei sprang Judko schnell 
auf, blickte mit verworrenen, abwesenden Au" 
gen umher und konnte sich nicht sogleich be^ 
sinnen, wo er sich befand und was mit ihm 
geschehen war."* 

„So steig' auf den Wagen, Kerl,^ rief Grzela« 
„Wir bringen Dich nach Losice.'^ 

Unter herzlichen Danksagungen und tiefen 
Verbeugungen kletterte der Schneider mit seu 
ner Last auf den Wagen, dann erzählte er dem 
Verwalter, woher er kam und was er getrieben 
hatte* 

„Aber, wie kann man nur so hinfallen, am 
We^ande, gar nicht wie ein Mensch,^ sagte 
der Verwalter, mehr zu sich selber, „das finde 
ich ganz unbegreiflich.^ 

„Bitte sehr, Herr,** antwortete Judko, „bei 
uns gibt es ein scherzhaftes Sprichwort, welches 
besagt: ein Huhn ist kein Vogel, ein Bock ist 
kein Tier und ein Schneider ist kein Mensch/' 

„Was heifst das, kein Mensch? Was bist 
Du denn also? 

„Na, das heilst, ein Mensch bin ich schon, 
aber doch nur ein Schneider.'' 

„Ach, lauter kindisches Gerede. Wer hiefs 
Dich vier Nächte hinter einander nicht schlafen, 
Mensch ?** 

„Niemand hiefs mich das, aber sehen Sie, 
Herr, ein jeder Mensch mufs leben, ein Schnei 
der auch, obgleich er nur ein Schneider ist 
Aber wenn er leben will, darf er nicht schlafen, 
und wenn er schlafen will« kann er nicht le^ 
ben, das ist sehr einfach.'' 

„Ist der Jude aber ein Spekulant," mischte 
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sich Grzela hinein. i,Auf alles findet er eine 
Ausflucht.** 

Einige Stunden später safs unser Judko da^ 
heim beim festlich gedeckten Tisch, rings safsen 
seine Kinderchen; die einen waren noch taan^ 
tet, die anderen rieben sich bereits die Augen. 
Frau Beile trug ihr Sabbatgewand und die 
weifse Haube. Sie legte auf den Teller ihres 
Herrn und Gemahls ein Stück fein duftenden 
Fisches. Und dieser Herr und Gemahl sann dar^ 
über nach, wie i^chön die Welt, wie gütig der 
liebe Herrgott und wie segensreich der Sabbat 
sei . . . 

Den Typhus bekam er nicht; solche Stö«^ 
rungen, wie Kopfschmerzen und Fieberschauer 
gehen manchmal vorüber . • . , wenn man sich, 
wie unser Jude, an die verschiedenen Annehme 
lichkeiten des Lebens gewöhnt hat. 



MEIN TANTCHBN. 

VON VL KONOPNICKA^ 

^Abcr^ Tantchen !** 

^Aber, lieber Julius, rege mich nicht un- 
nützerweise auf« Und vor allen Dingen » • « Fort 
von hier, 2olka ! « • • Kusse mich nicht so viel 
auf die Hände/^ 

t^Aber diese Händchen sind ja wie zum 
Küssen geschaffen/^ rief ich, ohne ihre Rechte 
loszulassen, während ich mich bemühte, die- 
Linke zu erhaschen, die sie vor meinen An^ 
griffen in die senkrechten Falten ihres Kleides 
versteckte. 

^Ach, was sind das für Fingerchen, wie von 
Zucker! Und, Tantchen, im Ganzen... Ach. 
was für eine hübsche Röte auf den Wangen!^ 

„Geh, geh schon, mein Lieber, Du solltest 
Dich schämen, solche Dinge zu reden !^ 

„Was für Dinge, was sollte ich mich schä^ 
men! So war mir Gott lieb ist! Ist das nicht 
die reine Wahrheit?^ Ich sagte das leichthin, 
aber ich wahr im Grunde in arger Verlegenheit, 
wie ich da vor meiner Tante, Fräulein Kon*^ 
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Stanze PuUewicz dastand, der Eigentümerin 
eines sehr hohen, sehr schmalen und sehr wei«^ 
fsen Steinhauses, in ihrem, von Lavendel duf^ 
tenden kleinen Salon, dessen Wände sich mit 
ihrer jungfräulichen Weifse von dem allent«^ 
halben angesammelten Grün abhoben. Alt^ 
fränkische, von weilsen Hüllen überzogene 
Möbel standen steif an den Wänden und das 
harte, unbequeme Taburett, auf welches ich 
mich im ersten Augenblick unwillig niederliefs, 
schien über diese Vertraulichkeit von meiner 
Seite entrüstet zu sein. 

Fräulein Konstanze selber, die etwa 40 Jahre 
zählen mochte, schlank, gerade, schmächtifi:» in 
ihrem schwarzen Kleide, mit dem feinen, blei^ 
chen Gesichte tmd den dunklen, fi;latt gekämmt 
ten Haaren, unter denen schon nie und da ein 
silberweifser Faden glänzte, hatte das Aussehen 
einer Nonne. 

In diesem Augenblick safs sie da, steif und 
eerade, auf einem ihrer schmalen und hohen 
Sessel, und auf ihren schmächtigen Wangen 
erschien eine feine Röte der Ungeduld und der 
Verwirrung. Zu ihren Füfsen kauerten 2olka 
und Finusia; in einem grofsen, mit blauem 
Tuch ausgebetteten Korb schlief die seiden^ 
haarige Pafcia, und die boshafteste unter ihnen, 
Dianka, die im ewigen Unfrieden mit mir lebte, 
knurrte mich unter dem Klavier an. 

Alles das stimmte mich melancholisch; so^ 
eben hatte sich mir die erste gewinnbringende 
Arbeit seit Erlangung des Ingenieurspatentes 
dargeboten, aber ich mufste in eine weite Ge^ 
gend reisen und hatte nicht bei wem mein 
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junges Frauchen zu lassen, das ich vor einem 
Jahre geheiratet. 

Eine Weile herrschte ein Schweigen» das 
nichts Gutes verhiefs« Ich beschlofs aber, noch 
einmal einen Sturm zu wagen. 

,,Was wird also daraus werden, Tantchen ?^ 
fragte ich mit dem süfsen Ton in der Stimme, 
der mir zu Gebote stand« 

Sie zuckte unwillie die Schultern. 

„Was soll sein? Nichts wird sein.^ 

„Aber, Tantchen, Du weifst ja, dafs ich ver^ 
reisen mufs, tmd wenn ich den Vorschlag einer 
solchen Firma zurückweise, so entgeht mir ein 
bedeutender Verdienst und ich verliere oben" 
drein eine gute Kundschaft. Wie kannst Du 
mir eine solche Kleinigkeit abschlagen?'' 

„Eine schöne Kleinijgkeit! Eine |uhge Ehe^ 
frau auf vier Wochen ins Haus nehmen!** 

„Aber durchaus nicht auf vier. Vielleicht 
auf drei, auf zwei, was weifs ich. Ich werde 
mich sputen, werde die Nächte hindurch ar*^ 
beiten, um nur so rasch als möglich zurück«' 
zukommen. Ich werde mich ja sehnen . . «** 

„O, das weifs ich!** rief sie aus und blickte 
von der Höhe ihres steifen Sessels auf mich 
herab, indem sie die schmale Oberlippe ver*^ 
ächtlich zusammenzog. 

Ich stellte mich, als bemerkte ich die Ver*^ 
achtung meiner Ehemannssehnsucht nicht. 

„Tantdien, bedenke doch nur,** flehte ich 
weiter. „Kann ich denn mein jtmges Vögel'^ 
chen allein zurücklassen? Weder Mutter, noch 
Familie hat sie hier • • • Sie wird sich in der 
Einsamkeit verzehren, wird sich sehnen, wird 
weinen. Und dazu in dieser Lage « • «** 
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Ein Blitz zuckte über das Gesicht der alten 
Jungfrau. Sie sprang vom Sessel empor, neigte 
leicht ihre Gestalt vor und richtete gegen meine 
Brust ihren weifsen und dünnen Finger wie 
einen Dolch. Zolka, Finusia und Dianka, als 
sie diese Angriffsstellung ihrer Herrin wahr^ 
nahmen, stürzten sich auf mich mit lautem 
Bellen. Pafcia fing an, aus dem Schlaf zu 
knurren. 

i,Das ist es \sl eben!^ stiefs Fräulein PuUe^ 
wicz mit der triumphierenden Stimme eines 
Untersuchungsrichters hervor, dem es gelingt, 
dem Deliquenten ein Geständnis abzupressen. 

„Das ist es ja ebei^! In dieser Lage! Das 
sind ja Deine eigenen Worte. Ich selber hätte 
niemals... Fort, Zolka! ruhig liegen, Finu^ 
sia! . . . aber da Du selbst darauf zu sprechen 
kamst . . . still doch, Dianka ! . . . mufs ich Dir 
einmal endlich die Augen öfihen! Was, mein 
Lieber, hältst Du mich für ein Kind? Glaubst 
Du, ich weifs nicht, was aus einer solchen 
Lafi:e herauskommt? O, mein Lieber! Ich bin 
nicht so naiv. Seit beinahe zehn Jahren habe 
ich aufgehört, an diese Eure Störche zu glau^ 
ben . . • ruhig, Dianka! . . . und all die anderen 
Lügen. Und darum habe ich beschlossen, nur 
solche Mieter anzunehmen, die niemals Kinder 
gehabt, noch jemals haben werden • . . Das ist 
im Kontrakt ausbedungen ... O ja, mein Lie^ 
ber ... Ich weifs • • « ich weifs alles. Seit zehn 
Jahren schon.^ 

Sie sprach schnell, mit bewegter tmd ge^ 
dämpfter Stimme, die leicht zitterte, und eine 
dunkle Röte bedeckte sie bis zu den Schläfen. 
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^Seit zehn Jahren! So lanfi;e schon! Cha, 
cha, cha, cha! Aber, TantdienT Bei Gott, ich 
hält's nicht aus! Cha, cha, cha! Mein Frau«' 
chen . • .« 

^,,Du sei nur still 1 Ich bitte Dich, sei still !"" 
sprach die Jungfrau hitzig* „Du könntest wie-< 
derum mit irgend einer Dummheit heraus^ 
platzen.^ 

„Aber, Tantchen! An die Störche glauben 
ja heute selbst die Pensionärinnen nicht mehr."" 

„Ich bitte, sag' mir nur ^ar nichts, verteil* 
dige Dich gar nicht, "^ wehrte sich Fräulein Kon^^ 
stanze. „Die Ohren welken mir von Deinen 
Reden-« 

„Sie welken? Aber im Gegenteil! Ich sehe, 
dafs sie ungewöhnlich anmutig erröten. Da, 
zum Beispiel, das linke. Die reine Koralle. Es 
lockt .mich, etwas hinein zu flüstern.« 

. D^s alte Fräulein trat einen Schritt zurück 
und erhob beide Hände zu den Ohren, um 
mir den Zutritt zu wehren. Ihre zornigen Augen^ 
brauen waren zusammengezogen^ dUe Lippen 
zuckten und die Augen scholsen Blitze. Sie 
war fast schön in diesem Augenblick. 

„Bei Gott!« rief sie. „Genug davon. Mifs^ 
brauche meine Lage nicht* Beaenke^ dafs Du 
in der Wohntmg . . •« 

Sie brach ab und richtete den Blick nach 
der Tür, sie schien zu horchen. Im Vorzim^ 
mer war ein Lärm entstanden. Jemand kam und 
ging, huschte vorüber, man öfihete die Tür 
zum Vorhaus und von dort drangen abgebro^ 
chene Frauenstimmen und etwas wie das 
Miauen einer Katze. Finka und Zolka liefsen 
ein kurzes Bellen vernehmen, spitzten die 

Polnische Erzähler. 10 
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Ohren und liefen zur Schwelle* Dianka ver^ 
kroch sich unter das Sopha und bellte heftig. 

Ich hatte noch nicht vermocht, mich zu 
orientieren, woher diese unerwartete Ablenkung 
kam, als die Wojciechowa, die Hausbesorgerin, 
in den Salon stürzte. 

„Gnädiges Fräulein! Gnädiges Fräulein!^ 
sprach sie, vor Aufregung schwer Atem holend. 

„Gnädiges Fräulein!^ 

Sie stockte und langte nach ihrer Brust; 
erst nach einer Weile konnte sie stürmisch 
hervorbringen: 

„Man hat uns untergeschoben.^ 

„Was? Was hat man uns untergeschoben?^ 
rief Fräulein Konstanze mit dem gröfsten 
Entsetzen im Ton der Stimme* 

„Was, fragen Sie?'^ schrie die Wojciechowa. 
„Natürlich ein Kind.** 

„Ein Kind? Jesus, Maria und Josef I"^ schrie 
Fräulein Konstanze, JFafste sich beim Kopf und 
blieb wie versteinert stehen. 

In dem kleinen Salon wurde es still» Die 
Wojciechowa stand an der Schwelle mit auf*' 
gesperrtem Munde und atmete laut. Ich 
zupfte meinen Bart und wagte nicht, mich zu 
rühren* 

„Allerheiligste Muttergottes! Allerheiligste 
Muttergottes !"" flüsterte a3is alte Fräulein mit 
bebenden Lippen. Endlich wagte sie die ge^ 
schlossenen Augen zu öffnen und die Wojcie^ 
chowa anzublicken* 

„Seid Ihr nur ganz gewifs, daüs das wirklich 
ein Kind ist?^ 

„Na, aber, gnädiges Fräulein!^ brauste das 
Weib auf* „Bm ich denn blind, oder was? 
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Ich soll kein Kind erkennen? Gott sei Dank, 
ich hab' ja meine eigenen einmal gehabt^ 

^Schon gut, schon gut seid schon still !^ 
rief die Jungfrau, wieder die Hände zu den 
Ohren erhebend» ^^Barmherziger Gott! Wenn 
das also ein Kind ist so nehmt es, nehmt es 
gleich imd bringt es der Mutter.** 

,,Ach ja, der Mutter! Solch eine Mutter 
wird Ihnen gerade warten, bis man ihr das 
Kind zurückbringt«** 

„Ach, ich Unglückliche,** stöhnte Fräulein 
Konstanze. „Also nehmt es, legt es irgendwo 
hin, tragt es aus dem Hause, damit es mir 
hier nicht • • •** 

„Aber, Tantchen, wendete ich ein, sanft in 
ihre erschrockenen Augen blickend, die wirr 
umherschweiften, „wer wird ein Kind aus einem 
Hause werfen, damit es draufsen erfriere« Es 
ist ja kalt ein Frost; vielleicht ist es hungrig, 
nackt vielleicht . * «** 

Fräulein Konstanze zitterte am ganzen 
Leibe. 

„Barmherziger Himmel! Barmherizger Him^ 
mel!** flüsterte sie und faltete die Hände wie 
zum Gebet!** 

„Na, was also, gnädiges Fräulein? Soll 
ich's nehmen, oder nicht nehmen? Das zwit^ 
schert ja, dafs es ein Erbarmen ist.** 

„Liebe Wojciechowa . . . geht! . . . bleibt! . . . 
wartet! Gott Gott, erbarme Dich! Lieber Ju^ 
lius, vielleicht möchtest Du es nehmen?« « «** 

„Ich? Im Namen des Vaters und des 
Sohnes . « . Was wieder? Liebes Tantchen! 
Ich würde nur ganz unnötigerweise bei meiner 
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Frau in Verdacht geraten. Ich kann nicht, ich 
kann das auf keine Weise .'. /' 

Irgend eine barmherzige Seele zeigte sich 
an der Tür des Vorzimmers. 

,,Macht doch mal eti^as mit diesem Schlin«" 
gel, Wojciechowa, da ihn, der liebe Herrgott 
nun mal Euch gegeben hat. Das ist doch 
kein Hund, dafs er unter der Schwelle lie< 
gen bleibt . * . Vielleicht ist er gar schon ge^ 
tauft • . .« 

;,Jesus, Maria! Jesus, Maria!'' rief das Fräu*^ 
lein, wie toll im Zimmer umherrennend. 
„Welch ein Skandal! Welch ein Skandal! Alle ^ 
Leute im Hause wissen's also schon! Das 
werde ich wahrlich nicht überleben!'' 

Sie rang die Hände und blieb mit flehen^ 
•dem Blicke vor mir stehen. 

Ich hatte aufrichtiges Mitleid mit ihr. 

„Was für ein Skandal, -Tante? Das kann 
ja jedem passieren. Sei doch nur ruhig, Tante^ 
Bitte sehr, Wojciechowa, gebt mir mal diesen . 
Passagier her, wollen ihn uns ansehen I" rief 
•ich, als ich sah, dafs niemand sich zu diesem 
revolutionären Schritte entschüefsen kann. 

Die Hausbesorgerin entfernte sich und nach 
einer Weile erschien sie mit einem Bündel in 
der Hand, aus dem ein leises Wimmern drang. 

),0, das ist ja schon ein grofses Baby!" be^ 
merkte ich, den armen Findling betrachtend, 
der in ärmlichen, aber sauberen Windeln ge^ 
wickelt war. „Wie hübsch! Ein Knabe oder 
ein Mädchen?" 

„Julius!" donnerte die Tante und erfafste * 
.meine Hand. „Bei Gott im Himmel, verschone 
mich!" 
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itSchon got, schon gaU^ beschwichtigte ich 
ihren jungfräulichen Sdirecken* „Mir person*^ 
lieh ist' ja nicht so sehr daran gelegen ...**. 

^ »Ein Knabe, Herr l"* sagte die Wojciechowa 
triumphierend. »Hat schon vielleicht zwanzig 
Wochen* Ein PrachtkerL^ 

Ich trat zu dem alten Fräulein hin, das 
von uns fortgelaufen war und sich in einem 
Winkel verbarg, fieberhaft zitternd. 

»So komm doch her, Tante/^ ^^^ ^^^ ^^^ 
bei der Hand fassend* »Fürchte Dich nicht, 
sieh' Dir diesen Kleinen an. Der Teufel ist 
nicht so schrecklich, wie man ihn malt Das 
ist ein ganz hübscher Schlingel « • «^ 

»Lieber Julius, um Eines möchte ich Dich 
bitten,^ sagte sie mit brennenden Augen. 
»Drücke Dich etwas bescheidener aus. ScUin^ 
eeL». Schlingel « . • Kann man das nicht anders 
bezeichnen?^ 

ich brach in Lachen aus. 

»Anders? Das ist nicht übeL Wie soll ich 
ihn denn anders nennen? Ist das eine Kar^ 
toffel, oder was, zum Teufel . . .** 

»Aber,'* warf die Wojciechowa ein. »Ein 
Sciüingelist ein Schlingel, das weiTs ein jeder. ^ 

Das alte Fräulein Imiff die Lippen zusam^ 
men und senkte den Blick. 

»Na, Tantchen, komm doch her, sieh' ihn 
an. Tue es mir zuliebe, ich bitte.^ 

Sie weigerte sich, aber ich zog sie fort. 

Die Knie wankten unter ihr und auf ihre 
Wangeii trat eine Röte. 

»O, sieh' mal,^ sprach ich, ohne ihre Hand 
loszulassen, »welch ein schöner Knabe« Was 
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er für klare Augen hat! Er lächelt • • • Bei Gott, 
er lächelt'' 

Das Fräulein stand über dem Kinde, hielt 
den Atem an und sperrte weit die Augen auf. 

^Nimm ihn doch auf den Arm, Tantchen,'' 
drängte ich. ^Nimm ihn nur einen Augenblick. 
Du wirst sehen, wie süfs das ist" 

Fräulein Konstanze trat erschrocken zurück. 

„Nein, neini Niemals!'' schrie sie, indem 
sie sich die Augen mit beiden Händen ver- 
hüllte. 

„Hojda, hojda!" sang inzwischen liebkosend 
die Wojciechowa, während sie in der Luft den 
Knaben schaukelte, den sie aus dem dicken 
Wolltuch gewickelt hatte. 

Der Kleine, dem diese Bewegung offenbar 
angenehm war, lachte laut und herzlich, indem 
er die kleinen Beine und die Händchen aus^ 
einanderspreizte. 

Von den weifsen Wändendes kleinen Sa-* 
Ions, die er mit Fröhlichkeit zu füllen schien, 
hob er sich wie ein grofser Schmetterling ab. 

Die alte Jungfrau streckte den Hals vor, 
beuete sich nieder und betrachtete den Findling 
mit Neugierde. Ihr Atem ging rascher, im Ge^ 
sichte malte sich Angst, aber die halbgeöffneten 
Lippen gewannen nach und nach den Ausdruck 
grofser Saijftmut. 

Finka, Zolka und Dianka; verblüfft über 
diesen ungewöhnlichen Anblick, fingen an mit 
verschiedenen Stimmen zu bellen und sprangen 
um die Wojciechowa herum. 

„Fort, ]2olka! Liegen bleiben, Finusia! Still, 
Dianka!" rief Fräulein Konstanze und jagte 
die Hunde zur Seite. 
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Ich blickte sie dankbar an* Sie war also ge^ 
rührt « « • Ich beschloüs das Eisen zu schmieden« 

i,Gebt mal den Jungen her, Wojciechowai 
Komm nur, Du kleiner Weltbürger!^ rief ich 
und streckte die Hände aus. 

„Aber! Hab' auch was besseres zu tunt^ 
sagte das Weib. i,Sie werden mir ihn noch zer^ 
brechen, oder was, und was dann?^ 

Dieses i,mir^ wurde in einem Tone ge^ 
sprochen, als hätte sie den Kleinen geboren, 
genährt, und als wäre er ihrausschliefsliches 
Eigentum. Das verdrofs mich beinahe. 

„Seid nur ruhie, es wird nichts geschehen. 
Wenn er mir nicht was Übles zufügt, von 
meiner Seite droht ihm nichts. Gebt ihn mir 
her, wenn ich sage.^ 

Ich nahm den Jungen auf den Arm. Er 
betrachtete mich mit dem verwunderten, ernsten 
Blick eines plötzlich vom Himmel gefallenen 
Cherubs. 

„Sieh% Tantchen, den hübschen Jungen!'^ 
rief ich tmd trat an Fräulein Konstanze heran. 
„Wie der sich umblickt tmd alle in Augen«' 
schein nimmt! Ein kluger Tunge. Und wie 
grofs. Nimm ihn nur, Tantchen. Fürchte Dich 
nicht. Die arme, arme Waise « « .^ 
. Auf dem Gesichte des alten Fräuleins spie^ 
gelte sich ein rührender Kampf. Röte und Blässe 
wechselten auf ihren Wangen, und die herabge^ 
lassenen Arme gaben der ganzen Gestalt einen 
Ausdruck der l&aftlosigkeit und Resignation. 

Ich neigte mich zu ihr hinüber und mein 
Mund befand sich hart bei ihrem Ohre, wel^^ 
ches noch nicht Zeit gehabt hatte sich abzu^ 
kühlen. 
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^Dtt wirst es doch nicht hinauswerfen, Tant^ 
chen^Du wirst dieses menschliche Wesen retten, 
diesen künftigen Bürger. Du wirst es an Dein 
Herz drücken. Dich damit befassen, es erziehen. 
Du wirst die Süfsigkeiten der Mutter kennen 
lernen, die Leere oieses Lebens ausfüllen . • * 
Wirst ihm keine Nahrung kargen, keine Lieb^ 
kosung, kein Lächeln • • • In Deiner Jungfräu> 
lichkeit wirst Du Mutter sein * • • Wirst Deinen 
Beruf erfüllen • . .^ 

Ihr Kopf ruhte auf meinem Arm, sie hatte 
die Augen verhüllt und schluchzte leise. Zolka, 
Finusia und Pafcia erwachten und stimmten . 
einen schauerlichen Chor an, das Kind erschrak 
und fing an zu weinen. Das Fräulein, deren 
Gesicht. tränenfeucht war, sagte: 

„Wojciechowa, nehmt, bitte, diese Hunde 
mit zu Euch in die Küche, das Kind hat 
Furcht« 

Ich bekam Lust, ^uf die Knie vor ihr nieder^ 
zusinken* 

„Nimm es, nimm es. Tantchen I« drängte 
ich ermutigt* „Drück es nur einmal ans Herz, 
Du wirst sehen, wie süfs das ist« 

„Ich fürchte aber, Julius,^ sap[te sie mit leiser 
Stimme. „Meine Hände zittern, ich habe niemals 
ein Kind . . .« 

„Also setz Dich nieder, ich werde es Dir 
in den Schofs legen."" Sie gehorchte. Sie wollte 
das Kind auf den Arm heben,, aber sie stellte 
es so ungesdiickt an, dals die Wojciechowa ihre 
Unzufriedenheit nicht verbergen konnte* 

„O • . wer wird ein Kind so anfassen * • Hier 
unter dem Ärmchen mit der einen Hand, dann 
unterm Kreuz mit der zweiten * * * so * • *"" 
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Sie führte die zarten Hände des Fräuleins, 
welches abwechsehid lächelte und rot wurde. 

i^Guten Morgen !"" erscholl die laute Stimme 
des Doktors, der ein Nachbar und unentwegter 
Verehrer meiner Tante war, aber mit ihren 
Hunden nicht auskommen konnte. 

„Was ist das?"* fügte er gutmütig hiiizu. 
,, Welch eine Wandlung! Da geht ja £e Welt 
zu Ende. Weder Filunka, noch Pef usia (er ver^^ 
drehte immer ihre Namen) und da, meine Gnä^ 
dige mit einem Kind auf dem Arm, gleich 
einer Madonna « . .^ 

Sie lächelte, ohne ihm die Hand zu reichen, 
denn sie wufste nicht, welche sie mit gerin«^ 
^erer Gefahr entfernen könnte, jene unter dem 
Armchen, oder jene unter dem Kreuz. 

„Ach,"^ fuhr der Doktor fort, sich die Hände 
reibend, „man hat ordentlich Lust, bei dieser 
Krippe niederzuknien, wie jener Ochse ^der 
Esel im Weihnachtslied • « • Woher hab'en denn 
die Gnädigste solch ein hübsches gekriegt? . /* 

„Gott hat's gegeben,** rief Fräulein Kon^ 
stanze mit süfser, weicher Stimme. 

Ich wollte mich verabschieden. Sie reichte 
mir die Stirn, auf die ich mit Hochachtung 
einen Kuis drückte. 

„Bring mir doch Deine kleine Frau,** flü-^ 
Sterte sie. „Und Du brauchst Dich nicht zu 
Tode zu arbeiten, brauchst Dich niditzu beeilen. 
Mag schon . . .** 



BLUMENHOCHZEIT. 

EIN MÄRCHEN. 
VON BLISB ORZBSZKO. 

Es war ein Tal^ rings eingeschlossen von 
Hügeln, welche mit leichten, dünn gepflanzten 
Föhren bestanden waren, und das Tal hatte 
nur eine ÖfFnung nach aufsen, auf die weite 
Welt, gleichsam ein Tor, durch welches man 
auf die Felder, Stege und den durch die Ferne gc^ 
trübten Himmel hinausblicken konnte. Ringsum 
gekrümmte Wände voller Zacken und Kaufte, 
überzogen mit einer Bürste von nadeiförmigen 
Stämmen auf blättrigem, gemustertem Grunde. 
Auf der Talsohle befand sich eine kleine 
runde Wiese, auf dieser einige verstreute Bäume 
und Sträucher, eine Menge Gräser und Bltunen. 
Im ganzen ein verborgenes Winkelchen der 
Welt, still, bescheiden, enge . • . Kaum zu 
glauben, dafs da etwas Merkwürdiges vor sich 
gehen könnte, und doch war dem so. 

In einer Juninacht geschah es, in einer hei^ 
teren, stillen und dunklen Nacht* Still war die 
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Nacht, denn alle Winde und Windchen schliefen 
einen tiefen Schlaf; dunkel, denn der Juni, das 
ist nicht der August, der den nächtlichen 
Himmel mit einer ungeheueren Menge ungz^ 
heuer funkelnder Sterne schmückt Auch jetzt 
leuchteten Sterne, aber dünn gesäet und blafs 
niederschimmemd aus dem fast schvirarzen 
Himmelsgewölbe. 

Und bei diesem schwachen Sternenlichte 
glitzerte etwas wie blasses Gold auf der Wiese. 
Das waren die weitgeöffheten Augen des Nachts 
lichtes. 

Das Nachtlicht ist freilich nur eine Blume, 
aber nicht die erste beste; sogar die gelehrten 
Männer kennen sie und haben ihr den schöne 
klingenden Namen oenoterus biennis gegeben. 
Alles ringsum schläft, alle Pflanzen haben die 
Augen zugemacht, die Kronen zusammenge^ 
faltet, sogar die Kräuter und die winzigen 
Gräser schlafen schon, an die Erde geschmiegt, 
nur das Nachtlicht allein unter den Seinigen 
wacht, wie immer. Von der Spitze seines Sten^ 
gels, der so hoch ist, dafs er alle an Wuchs 
überragt, blicken seine Augen gewöhnlich die 
ganzen Sommernächte hindurch unermüdlich, 
weit geöffnet, zahlreich und grofs. Daher haben 
ihm einige aus der Menge den Namen Nachts 
licht beigelegt, andere nennen es Freuden^ 
blume, weil von ihm die goldenen Tropfen der 
Freude auf den schwarzen Mantel der Nacht 
niederfallen. Doch heute sehnte sich das sonst 
schlaflose Nachtlicht noch weniger als gewöhn^' 
lieh nach dem Schlummer. Mit der ganzen 
Kraft der Nerven, die seine lanzenförmigen 
Blätter durchlaufen, dankte es der Mutter Natur 
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für die Gabe der Schlaflosigkeit, denn es war 
eine wonnige Nacht, eine Nacht des Entzückens 
und der vorhochzeitlichen Träume. Sobald die 
Dunkelheit der Nacht dem Lichte des Tages 
wich, bei Sonnenaufgang, fast in dem Augen«' 
blick, da die Schmetterlinge Schwingen bekamen 
und die Tautropfen zu funkelnden Brillanten 
wurden, sollte seine Hochzeit stattfinden* Hoch^ 
zeit? Mit wem? Welche von den Schönheiten 
der Wiese hatte ein Freier beglückt, den die 
Natur mit dem höchsten Wuchs und mit einer 
Menge weiter, heller, ewig wachender Augen 
ausgestattet hatte? O, es war keine schleoite 
Wahl, die er getroffen, und er sollte keine 
unebenbürtige Ehe schliefsen. Vor einigen 
Tas:en, als seine noch in den Kelchen ver^^ 
hüllten Augen kaum durch ein sich lüftendes* 
Blättlein auf die Welt hinausblickten, sah er, 
nur einige Schritte entfernt, die Alcea stehen, 
eine Tochter des mächtigen und weit verbrei«' 
teten Geschlechtes der Malven, die ebenso wie 
er erst die Augen zu öffnen anfing* Er ' sah 
und fühlte sofort, dafs alle Säfte m seinem 
Stengel, von der Wurzel bis zur Krone, rascher 
zu Iffeisen anfingen, und das Albumin in ihm 
erstarrte, als hätte man ihn in heifses Wasser ge^ 
taucht. Wenig fehlte und er wäre vor Rührung 
hingewelkt beim Anblicke der Geliebten, und 
es rettete ihn nur der Umstand, dafs bei diesem 
Anblicke sein Traubenzucker sich vermehrte und 
ihn mit gesteigerter Sülsigkeit erfüllte« 

Ihrem Bewunderer an Wuchs nur wenig 
nachstehend, ebenso geschmeidig und biep^sam 
wie er, blickte die malve alcea hinter ihren 
feinen Blättern, denen die tiefen Einschnitte 
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eine wahrhaft aristokratische Zartheit verliehen^ 
auf das Nachtlicht, mit ihren vielen Augen, 
die ebenso wie bei diesem noch in den Keloien 
verhüllt waren, denen man es aber ansehen 
konnte, dafs sie sich bald rosie färben wtsrden. 
Aus Neugierde und Entzücken lüftete sie, gleich • 
ihm, an jedem Auge ein Blättchen, und so 
blickten sie beide auf einander im Lichte der 
Sonne, während. ihre Blätter von den Winden 
gestreichelt wurden, denen in diesem Reiche 
das Amt der Brautwerber und das der Cere- 
monienmeister bei allen Hochzeitsfeierlich'' 
keiten zufällt 

' Die beiden hätten wohl am liebsten sofort, 
im ersten Augenblick der Bekanntschaft, mit 
einander Hochzeit gefeiert, aber die Mütter 
Natur verweigerte die Einwilligung und befahl 
den Verliebten, bis zu beiderseitiger yolljährig" 
keit zu warten* Gestern war endlich dieser 
Moment gekommen, und bevor der lajg zu 
Ende ging, als die Soime, sich im Westen 
senkend, mit ihrem schrägen Strahlen die! 
Spindelbäume, Haselnufssträucher und Farn^ 
kräuter einhüllte und die die Erde bedeckenden 
Föhreimadeln beleuchtete, da fing der Kuckuck 
an, sich auf eine seltsame, die Aufmerksam«' 
keit herausfordernde Weise bemerkbar zu 
machen. Das ist freilich auch sonst ein sehr 
beweglicher und geschwätziger Vogel, aber ge^ 
Stern schien er überhaupt keinen Augenblick 
Ruhe hahen zu wollen; er war überall voll, 
Stiels mit den flatternden Flügeln alle Zweige 
der Bäume und Sträucher an, so dafs die 
in ihren Nestern sitzenden Stieditze Zeisige, 
Finken und Amseln, die sich schon ein 
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wenig zum Schlafengehen rüsteten^ neugierig 
ihre Köpfchen nach diesem grofsen Ge^ 
seilen umwandten, in der Erwartung, was wohl 
daraus werden tmd was für eine Neuigkeit er 
ihnen verkünden würde. Denn dafs er und 
kein anderer jegliche Kunde brachte, wenn 
etwas Wichtiges in der Gegend vorfiel, war 
männiglich bekannt. Das war seines Amtes und 
er übte es mit Vorliebe aus, zumal er alle pas^ 
senden Eingenschaften der Stimme und des 
Temperamentes besafs. Auch jetzt, nachdem 
er, um die allgemeine Aufmerksamkeit zu er^ 
regen, genügend zwischen den Bäumen und 
Sträuchem herumgeflattert war, blieb er an 
einem hohen Zweige hängen und rief so laut 
als möglich: „Ku— ku! Ku— ku!*" 

Dann fing er an zu lachen, dafs es weithin 
hallte. 

Und von den verschiedenen Zweigen, oben 
und unten, von allen Seiten wandten sich die 
Köpfchen der Vögel einander zu und fine^n 
an zu zwitschern: „Was? was? was? Wer? 
wer? wer? Zi! Ziii! Fiu! Fiuu!** 

Sie hatten verstanden. Der Kuckuck kün^ 
dete für den nächsten Morgen einen Hochzeits^ 
schmaus an, wozu man einer Musikkapelle be^ 
durfte, einer zahlreichen, fröhlichen Musikka^ 
pelle, welche in dem Momente der Trauung 
aufspielen sollte, just in dem Augenblick, da 
die goldene Stirn der Sonne aus der rosen^ 
roten Morgendämmerung auftauchen wird« 
„Ein Orchester für morgen!^ rief der Kuckuck. 
„Ein Orchester am Saume des Waldes, am 
Rande der Wiese, morgen, sobald die Schmet^ 
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terlinge erwachen und der Tau sich in Bril«' 
lanten verwandelt^ 

Die kleinen Musikanten mitten in den 
grünen Nadeln und Blättern drehten die Köpf^ 
chen und schüttelten die Schnäbelchen zum 
Zeichen ihrer Bereitwilligkeit 

,,Gewifs, gewifsl Warum denn nicht? Sehr 
gern! Schade nur^ daüs die Hauptsängerin unter 
uns nicht da ist Die Nachtigall ist verstummt. 
Wäre es etwas zeitlicher, so hätte die gerade 
das schönste und zärtlichste Hochzeitslied ange^ 
stimmt Aber wir werden es auch ohne sie 
machen. Wir bringen es fertig. Wir werden 
tun, was in unserer Macht ist'^ 

Während diese Vereinbarung unter den 
Vögeln zustande kam, breitete ein Schmet^ 
terlme, ein schöner, grofser Schmetterling seine 
dunklen, mit Puraur gesprenkelten Flüs:el aus, 
die er, an dem Goldkopfe des Takobskrautes 
hängend, schon zum Schlaf gefaltet hatte, und 
wiegte sich sinnend in der Luft. Doch er sann 
nur eine Weile, denn, obwohl sein Köpfchen im 
Vergleich zu den Flügeln sehr klein war, hc^ 
griff er bald, was vorging, und im lan^amen, 
horizontalen Flug segelte er über die Erde 
dahin. Kaum hatte er eine kurze Strecke zurück'^ 
gelegt, so umschwärmte ihn schon ein Haufe 
anderer, kleiner Schmetterlinge, gelber und 
blauer, blasser und weifser, die aus den Büschen 
und (jräsern von allen Seiten herbeigeflogen 
kamen. 

Sie umgaben ihren Führer und eine Weile 
kreisten sie in der Luft, während sie mit den 
Flügelchen einander anstiefsen und mit den 
Fümern geheimnisvolle Bewegungen ausfuhr«^ 
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ten. Doch das alles dauerte nicht lange, Dje 
Schmetterlinge erfuhren bald, was geschehen 
werde. Und sobald sie es wufsten, wufsten sie 
auch schon, was ihnen zu tun oblag, tmd als hätte . 
der Wind sie zerstreut, zerstoben sie nach allen 
Seiten und verschwanden in verschiedenen 
Ecken und Winkeln. Der Führer aber, jener 
grofse Schmetterling mit den Purpurtropfen 
auf den Flügeln, eilte zu dem Goldköpfchen 
des Jakobskrautes zurück, erhob die Flügel 
senkrecht, und es dauerte lange, bis er sie zum 
Schlaf zusammenfaltete. Er dachte an die Auf«^ 
gäbe, die ihm am nädisten Morgen oblag, und 
das war keine geringe Aufgabe; denn das, was 
seiner harrte, war der wichtigste Akt bei der 
Hochzeit eines Blumenpaares. 

Wenn nämlich der geeignete Moment kom^ 
men würde, würde der Schmetterling seine 
Flügel ihrer ganzen Breite nach ausdehnen, 
durch die Lutt über die Wiese dahinsegeln, 
einen Augenblick an der Wimper des BräU'^ 
tigams verweilen, ihm einen Kufs rauben, und 
ihn dann auf das Auge der Braut legen. Und . 
diese Tat des ^rofsen Schmetterlinfi;s würde 
der eigentliche Vermählungsakt zwischen dem 
Liebespaar werden, diesen Akt zu vollziehen 
steht nur dem Schmetterling allein zu, das ist 
im Reiche der Blumen sein ausschliefsliches 
Vorrecht, ebenso wie es des Amtes des Kuk^ 
kucks ist, jegliche Kunde von dem, was in 
der Welt vorgeht, zu bringen und zu verbreiten. 

Doch nicht genug damit. Nach dem |rofsen 
Schmetterling, gleich wie unter der Führung 
eines Feldherrn, würde ein ganzes Heer von 
kleineren Schmetterlingen ausschwärmen, von 
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gelben, blauen, blassen, weifsen Schmetterlingen» 
sich über die Wiese verstreuen und anfan|;en 
Küsse von den Augen der einen Hochzeitsgaste 
auf die der anderen hinüberzutragen» Küsse, 
die jedoch ganz verschieden waren von jenem 
Kufs, den der grolse Schmetterling der^ Braut 
von ihrem Bräutigam brachte* Denn wahrend 
dieser voller Bedeutung war und den Bund 
fürs Leben besiegelte» waren diese nur ein 
leichtes und flatterhaftes Spiel» ein Flirt» voller 
Süfsigkeit für den Augenblick» doch im Grunde 
ohne Dauer» vorübergehend. Während der 
groüse Schmetterling die Liebenden miteinan^ 
der vereinte» teilten die kleineren unter den 
Gästen sozusagen allerhand Näschereien und 
Erquickungen aus. Daher kam es» dafs die 
Schmetterlinge, von dem kommenden Morgen 
träumend» auch nach Sonnenuntergang noch 
nicht schliefen, sondern mit erhobenen Schwing 
gen an den Blättern der Spindelbäume und 
der Haselnufsstauden» an den schlanken Sten- 

5 ein der Blumen, an den Knorren der dürren 
Ute, die auf dem grauen und grünen Moos 
hingebettet lagen» hingen* Mittlerweile machten 
sich die Abendwinde viel zu schaffen« Als die 
Ceremonienmeister der bevorstehenden Feiere 
lichkeit glitten sie über die Wiese» ganz nahe 
bei der Erde dahin» hüpften» tanzten» luden die 
Gäste zur Hochzeit rüsteten den Hochzeitszug. 
Mit den Einladungen gab es nicht wenig Schere^ 
reien. Es waren eine Menge Freunde» Ver^ 
wandte und Bekannte» doch waren nicht alle 
gleich wert und achtbar« Es galt zu entscheiden» 
wen man zum Hochzeitszug und wen man 
zum Schmaus einladen sollte. Dafs man nur 

Polnisch« Snähl». 11 
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ja keinen übersah, keinen beleidigte, änderet'^ 
seits aber auch keinen überflüssigerweise einlud, 
denn auf der Wiese gab es gemeines Volk in 
Menge, und es hätte leicht vorkommen können, 
dafs einer von den Niedrigstehenden, einer, der 
nicht genügend wohlgeboren und wohlerzogen 
war, beispielsweise die ungeschlachte Klette, das 
schmutzige Ziegenkraut oder die grobe Distel 
sich in diese erlesene Gesellschaft einschlich. 
Um diese Aufgabe zur Zufriedenheit aller 
zu lösen, durfte man keine Mühe, Schlauheit 
und Diplomatie sparen. Doch die Winde, die 
Ceremonienmeister der Wiese, waren dazu wie 

geschaffen. Für sie gab es keine angenehmere 
ieschäftiguns;, als in der Welt umherschweifen, 
flüstern, tuscheln, bereden, trennen, verbinden. 
Auch diesmal wuIsten sie sich trefflich zu helfen. 
Kaum war eine halbe Stunde vorüber, die Sonne 
war noch nicht ganz verschwunden, und schon 
war alles aufs oeste geordnet und in die rich^ 
tigen Bahnen geleitet Da waren zunächst die 
Ehrenjungfrauen und Ehrenkavaliere des Braute 
paares. Der Braut wurden die beiden nächst 
ihr schönsten Töchter der Wiese zugetheilt, 
nämlich gallium moUugo, dem hehren Ge^ 
schlechte der Rosen verwandt, gekleidet in das 
schönste weifse Spitzen^ewand der Welt, und 

3}ilobia grandiflora, mit ihrer geschmeidigen 
igur, ganz übersäet mit Sternen, wie fein 
ciselierte Amethyste anzusehen. Dem Bräutigam 
wurden zueesellt einer mit einem Busch ama^ 
rantroter Kelche, den der Pöbel freilich nur 
Siegwurz nennt, den aber die Gelehrten gladi^ 
olus heilsen, und dann geranium, einer der 
Reichsten auf der Wiese« Diesen überhäufte 
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nämlich die Mutter Natur, sobald nur seine 
Zeit gekommen war, mit einer solchen Menge 
Lilaspitzen, dafs er mit ihnen alle jene seiner 
Genossen beschämen ko n te, die man in so 
übertriebener Weise Holunder nannte. 

Aulser diesen zwei Paaren wurde nach 
gründlicher Beratung noch eines zum Ehren^ 
dienst um die Neuvermählten geladen. Das war 
freilich überflüssig, geschah aber aus höheren 
Rücksichten. Zum dritten Ehrenkavalier wurde 
also das Sonnenröschen bestallt Das war aller«' 
dings weder ein Freund noch ein Verwandter, 
übc^es klein von Wuchs, etwas krumm und 
nur mit einem Auge. 

Das Auge war freilich hübsch, gelb wie S2l< 
fran, aber mimerhin nur eines. Doch was war 
zu machen, da das Sonnenröschen trotz seiner 
Gebrechen nun einmal der Liebling der Sonne 
war, was schön daraus hervorgeht, dafs ihm 
die Gelehrten, die es doch am besten wissen 
mufsten, den Namen helianthemum beilegten, 
was von helios kommt, welches Wort in irgend 
einer der menschlichen Sprachen Sonne bedeutet. 
Warum diese Gunst einem solchen unansehn' 
liehen und mittelmäfsigen Geschöpf zuteil 
geworden war? Wer mochte dies wissen. Wahr^ 
scheinlich dank den Schmeicheleien. Denn das 
Sonnenröschen besitzt die seltene Fähigkeit, 
schön zu tun und sich untertänig zu stellen. 
Gewöhnlich, sobald das herrliche Tagesgestirn 
aufj^eht, kaum dafs das Sonnenröschen den 
Sduaf von sich abgeschüttelt hat, wendet es 
ihm sein einziges, safrangelbes Auge zu, sperrt 
es weit auf, dafs es ganz rund und flach wird, 
heftet es unverwandt auf das Antlitz der Sonne 
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und fortab starrt es sie an den ganzen lieben 
Tag. Wohin immer die Soime sich wendet, 
folgt ihr das Röschen unermüdlich, gegen 
Mittag, wenn die Sonne am höchsten steht, 
blickt es hinauf, gegen Abend neigt es sich 
von der Höhe seines Stengels nach Westen. 
Ein wahres Wunder, dafs es bei diesen hö^ 
fischen Verbeugungen noch das Genick nicht 

Gebrochen hat. Aber nein! Es reckt hochmütig 
en Nacken und fafst sich in wenig sympa^ 
thischer Überhebung mit den dünnen Zwei^lein 
bei den Seiten. Weifs es sich ja in der Qmst 
der mächtigsten Herrin . . * Man mufste es 
also laden und noch dazu ihm ein Ehrenamt 
übertragen, denn es konnte sonst Zwietracht 
stiften und irgend ein Unglück, eine Dürre 
zum Beispiel, oder einen Hagel aus jenen Höhen 
herabbesoiwören, denen es in einemfort sein 
Au^e zuwendet 

Und da dieser hochmütige Schmeichler nun 
einmal geladen wurde, dürfte man ihm zum 
Paar nicht etwa das erste beste Blümlein 2e^ 
ben, damit er nicht aus verletztem Stolz sich bei 
seiner Beschützerin beklage. Seine Begleiterin 
sollte calla palustris sein, welche abseits ste^^ 
hend, zwischen einem Haufen gemeiner Gräser 
ihren schneeweilsen Kelch emporstreckte. 

Als Gäste wurden nur wenige Familien ein^ 
geladen, aber es waren die verbreitetsten und 
angesehensten, nämlich alle die vom Klee, 
femer die Schwertlilien, die Ver^üsmeinnicht, 
die Ehrenpreise mit allen Ästen ihres weitver^ 
zweigten Stammbaumes. Das kostete freilich 
wieder ein wenig Mühe, denn die Ehrenpreise, 
nämlich einige von ihnen, die von der wiese, 
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führten seit langem den wütenden Streit mit 
den Vergifsmeinnicht über die Schönheit der 
Augen, welche bei den Ehrenpreisen von der 
Wiese bedeutend gröfser, dagegen bei den Ver^ 
gilsmeinnicht von tieferem und reinerem Blau 
waren und an den Himmel weit lebhafter ge^ 
mahnten. Als nun die Wiesenehrenpreise von 
der Auszeichnung erfuhren, welche den Ver^ 
gilsmeinnicht zuteil werden sollte, nahmen sie 
zunächst die Einladung mit saurer Miene auf, 
schützten Unwohlsein infolge der ungewohnt 
liehen heurigen Kälte vor und verweigerten 
ihre Teilnahme an der Hochzeitsfeierlioikeit. 
Doch die schalkhaften Winde fingen an, so 
begeistert das wundervolle Blau ihrer Augen 
zu loben und sie so hoch über die ihrer Neben^ 
buhlerinnen zu erheben, dafs die schlimmen 
Neiderinnen weich wurden und schliefslich ver^ 
sprachen, nicht nur auf der Hochzeit zu sein, 
sondern auch den Hochzeitsteppich mit schö^ 
nen Arabesken, bestehend aus ihren eigenen 
blauen Au^en, zu schmücken. 

Denn em Hochzeitsteppich mufste natura 
lieh sein, und sogar ein prächtiger. In dem be*^ 
stinmiten Moment sollte ihn der Gundermann 
ausbreiten und auf das schwellende Grün sei- 
ner an der Erde sich krünmienden Ranken 
sollten die Winde ganze Haufen ihrer weilsen 
Kno«)en hinstreuen, und die Schote tmd ver^ 
schiedene Milchblumen darüber verschieden^ 
farbige Streifen entfalten. Diesen Teppich soll^ 
ten andere, von den Winden bestellte Gäste 
mit mannigfachen schönen Ornamenten zieren« 
Das Zittergras sollte die Menge seiner feinge^ 
schnitzten Qöckchen, die an seinem Wipfel 
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hangen, schuttein, 6ie Pimpinellen und Karot^ 
ten Hunderte ihrer milchweifsen Baldachine 
entfalten, und die Ranunkeln ihre Lämpchen 
anzünden, die nicht etwa mit Öl oder gar mit 
Petroleum, sondern mit reinem Golde gefüllt 
sind* 

Doch damit waren die Vorbereitungen und 
all die Herrlichkeiten noch nicht zu Ende* In 
dem Gefolge des Brautpaares mufste sich eine 
besondere Truppe befinden, deren Aufgabe es 
war, über die ganze Wiese, die sich in einen 
prächtigen Tempel verwandelte, eine Fülle von 
wonnigen Düften zu verbreiten, die so frisch 
waren, wie die Unschuld der Felder und der 
Wiesen, und so sanft berauschend, wie echter, 
durch kein Gift verfälschter Wein* Hierin wa^ 
ren am geschicktesten das schlichte und be- 
scheidene Riechgras, ferner zwei Schwestern 
Minze, silvestris und arvensis, und auch der 
Thymian» welcher jedoch, da er nicht direkt 
aut der Wiese, sondern am Abhang des Hü^^ 
gels wuchs — einem Polster ähnlich, welcher 
über und über mit Amethysten bestreut ist — 
anfangs verdriefsliche Miene machte und sich 
weigerte, mit von der Partie zu sein* 

„Ich will nicht,^ sprach er* „Ich habe meine 
Düfte nicht für die clumen der Wiesen* Was 

fehen mich euere Hochzeiten an? Ich bin von 
^eld und Wald Wenn die Kornblume den 
Rittersporn heiraten wird, dann . • .** 

Die Winde stutzten* Was war zu machen? 
Sollte man des kräftigsten und angenehmsten 
Parfüms entbehren? Nein* Es mulste ein Mit*^ 
tel gefunden werden wider die Laune des Thj^ 
mian* Sie waren nicht so leicht aus der Fas^ 
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sung zu bringen. Nach einer Weile sagten 
sie zum Thymian: i,Möchtest du dir oicht ein^ 
mal mit ansehen, wie Raketen aus Flaum in 
die Luft fliegen?*' 

^Flaumraketen! Was ist das? Das mufs 
wohl etwas fi;anz besonderes sein* Möchtet ihr 
das nicht näher erklären?^ 

Jene gaben die gewtsnschte Erklärung. 

^Ist dir der Löwenzahn bekaimt?^ 

,,Gewifs» gewifs, ganz ordinäres und hälsli^ 
ches Geschöpf*^ 

«^Häfslich, nur nicht zu dieser Jahreszeit 
Schon seit einigen Tagen hat er seine, in der 
Tat ordinären, schmutziggelben Blätter vom 
Kopfe geschüttelt und dagegen wunderschöne, 
durchsichtige Kugeln erhalten, aus ungewohnt 
lieh feinem Flaum bestehend. Mutter Natur 
besitzt eine Menge schönerer und glänzenderer 
Kleinodien in ihrem Schatz, aber sicher kei^ 
nes, welches feiner gearbeitet wäre* Wenn nun 
du, Thymian, also dich bereit erklärst, in dem 
vereinbarten Augenblick deine Rauchfässer zu 
schwingen, werden wir es so einrichten, dafs 
gleichzeitig die Kugeln des Löwenzahn platzen 
und der Flaum in Milliarden von Krystallen 
durch die Luft schiefsend, den Hochzeitsteppich 
bedecken wird*** 

Der launenhafte Thymian überlegte sich die 
Sache ein wenig, dann rief er: f,Gut also* Da 
ihr uns für unsere Parfüms solch^ ein SchätK 
spiel bietet — sei's d'rum. Wir wollen aus gan^ 
zer Kraft unsere Rauchfässer schwingen* Aber 
merkt's euch wohl, umsonst gibt's nichts* Die 
Raketen müssen schön sein und in grofser 
AnzahL** 
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i»Zu Tausenden I^ Die Winde sausten zu^ 
frieden davon. 

Endlich war alles geordnet, zugerichtet, vor^ 
bereitet, wie es schien au£s beste und schöne 
stCf als auf einmal, ganz unvermutet, nach«' 
dem die Sonne am Hunmelsrande verschwun^ 
den war, beim Lichte des Abendrots, welches 
wie eine feurige Lohe durch das dünne Ge< 
holz hindurchschimmerte, ein lauter Streit ent^ 
brannte, ein förmlicher Skandal* Die Ranun^^ 
kein erklarten entschieden, dafs sie gar nicht 
daran dachten, ihre Lämpchen anzuzünden. Sie 
hatten freilich im ersten Augenblick eingewil^ 
ligt, am Ende hatten sie sich jedoch die Sache 
überlegt, in der Erwägung, dais es für sie, die 
Sprossen des berühmten und weitverbreiteten 
Stammes ranunculus, sich nicht gezieme, als 
Dienende im Gefolge des Brautoaares, anstatt 
unter den Gästen sich zu befinden. Sie waren 
wohl gerne bereit zu erscheinen, doch nur als 
Gäste, ihre Lämpchen aber wollten sie her^ 
metisch geschlossen halten und sie nicht auf«' 
tun, uncf mochte es die Sonne selber befehlen. 
Das war eine schlimme Sache. Nun jgalt es 
neue Hindemisse zu fiberwinden* Überdies 
waren die Widerspenstigen gewöhnliche, aber 
ganz gewöhnliche Rantmkem, die in der Fa^ 
milie sofi^ar ein Mitglied hatten, welches sie 
alle mit Rummer und Schande bedeckte, näm^^ 
lieh die giftige Ranunkel, die man gewöhnlich 
Spitzbfibin, auf Lateinisch ranunculus scelera^ 
tus nannte. Das war eine der bösartigsten und 
häfslichsten Schadenstifterinnen im Reiche der 
Blumen. Eine Giftmischerin. Und nun stand 
diese liebe Verwandte abseits, fiber und fiber 
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gelb von Neid, rostbedeckt von den schwarzen 
Absichten, die sie hegte, schielte nach rechts 
und nach links und stredkte ihre hornigen 
Stengel wie krumme Finger zu den Disteln 
aus, die ebenfalls ein recht ordinäres Gesindel, 
aber bedeutend ehrlicher waren. Sicherlich 
wollte sie diese Kumpane zu irgend einer un^ 
lauteren Tat bereden, während ihr unterdes^ 
sen die mit Rost vermengte Galle durch alle 
Aueen quoll. Was war das also für eine An^ 
malsune, wenn man selber zu dem eewöhnli«' 
chen V(3k gerechnet wird und noch dazu solch 
einen Schädling in der Familie hat, sich unter 
die vornehmsten Gäste mischen zu wollen! 
Doch es half nichts. Die goldenen Lämpchen 
der Ranunkeln waren unentbehrlich. Man 
mufste also wieder zu diplomatischen Mitteln 
greifen. 

Die Winde seufzten. „Schade,^ sagten sie. 
„Wir haben vernommen, dafs die weifsen 
Schmetterlinge sich bereits einen Plan zurecht^ 
gelegt hatten, zwischen euch und den Ehren^ 
preisen mit den saphirblauen Augen Bekannt^ 
Schaft zu stiften . . • Sie dachten nämlich, euch 
mit ihnen zu verloben. Wenn eines an den 
Ehrenpreisen just keinen Gefallen fände, 
könnte man ja unter den entzückenden Ver^ 
gifsmeinnicht wählen . . »^ 

Die Ranunkeln erhoben die Köpfe und 
flüsterten: „Die Ehrenpreise sind hübsch. Die 
Vergifsmeinnicht sind entzückend. Verlobung 
gen . . • Na, ob man sich verlobt oder nicht, 
ein weni^ Flirt könnte keineswegs schaden.'' 

,. Ach ja, der Flirt ist eine recht angenehme 
Sache,'' unterbrachen die Winde. „Aber ihr wer^ 
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det wohl dazu nicht kommen. Umsonst bekommt 
man keine Süfsigkeiten. Und wenn ihr eure 
Lämpchen nicht anzündet, wird nichts daraus."^ 

^Ach nein, ach nein,'' riefen die Ranunkeh. 
„bitte, bitte, tut das nicht, raubet uns nicht 
das angenehmste Vergnügen. Wir sind be^ 
reit, alle unsere Lämpchen anzuzünden und 
sie mit dem reinsten Golde zu füllen, seid 
schon guf 

„Seht ihr's wohl ein!'' riefen die Winde 
stolz. „Man soll sich niemals in Eitelkeit blä^ 
hen, denn während man dem Ruhme nach^ 
jagd, entgeht einem das Glück. Wir verzeihen 
euch die kindische Widerspenstigkeit, zählen 
mit Sicherheit auf euere Lämpchen und wol«' 
len das den Schmetterlingen verkünden." 

Nachdem sie auf diese Weise den letzten 
Streit an jenem Abend beigelegt hatten, be^ 
gaben sich die Winde zur Ruhe, ohne im ge^ 
ringsten darauf zu achten, dafs der ranuncu«' 
lus sceleratus noch immer mit den Disteln 
sein boshaftes Geflüster führte, noch auf das 
sarkastische und spöttische Gelächter, welches 
mannigfach aus der Mitte des niederen Volkes, 
das von der morgigen Feierlichkeit völlig 
ferngehalten würde und aus solchen Fami^ 
lien bestand, wie die untersetzten Kapuziner«' 
pilze, die ungehobelten Bärendistem, der 
steife Beifufs, der Vo^Umöterichf von dem es 
überall voll ist, die Wolfsmilch, der Sauere 
ampfer, das Tollkraut; die Melde und ähnliche. 
Das war lauter Pöbel. Heute murrte das wohl, 
stellte sich über das Geringste beleidigt, aber 
morgen, beim Anblick der Feierlichkeit, würde 
es die Augen weit aufreilsen und mit allen 
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seinen plumpen Händen Beifall klatschen. Die 
Plebs beneidet wohl die Patrizier, aber beim 
ersten Zusammentreffen mit ihnen zerfliefst 
sie wie Honig und warme Milch. 

Zufrieden mit ihrem Werke, doch erschöpft, 
betteten sich die Winde auf dem weichen uras 
dicht bei der Erde, schliefen sofort fest ein 
und wurden so still, dafs man meinen konnte, 
sie wären gar nicht vorhanden auf der Welt. 
Doch aufser ihnen genofs keiner eines ruhigen 
Schlafes in dieser Nacht. Die Vögel machten 
nur ein Auge zu tmd öffneten das andere jeden 
Augenblick, um zu sehen, ob es schon tagte, 
unter den Schmetterlingen liefs sich jedesmal 
ein Flügelgeräusch vernehmen, und die Blumen 
erst . . . ach, diese schüttelten von Zeit zu Zeit 
ihre schläfrigen Köpfchen, bewegten die Blät«' 
ter und seu&ten jedesmal unter dem Schutze 
der Dunkelheit, so wie man nur aus einer von 
Sehnsucht und Hoffnung überquellenden Brust 
seufzt. Wie viele Hoffnungen erweckte der 
morgende Tag! 

Komm, aoi komm doch nur geschwind, 
o schöner Morgen, geliebter Moi|:en, mit dei^ 
nen Gesängen, deinen strahlenden Lichtem, 
deinem prächtigen Schmuck, deinem beseligen^ 
den Wetteifer; deinen süfsen Küssen . . • Tag 
der Freude, der Liebe und der Glückseligkeit, 
o komme bald zu uns! Er kam. Sein Na^ 
hen verkündeten zunächst bleiche Traumge^^ 
bilde, die gespensterhaft durch die Dunkel^ 
heit irrten und zerschwammen. Es war Licht 
und doch kein Licht, etwas Vermittelndes zwi^ 
sehen Schwarz tmd Weü[ß, graue, lange Fran^ 
sen, welche wirr vom Himmel herunterhingen. 
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huschten umher zwischen den Bäumen, deren 
Umrisse sich jetzt schwach abhoben, wäh^ 
rend die Terhullten Sterne am Himmel immer 
blasser wurden und verschwanden* Das waren 
die ersten leisen, matten Herolde der Sonne» 
die immer grölser wurde, von einem bläuli^ 
chen Weifs durchleuchtet, welches sie umfing 
und langsam aufsog, während die blasse, 
durchsichtige Moi^endämmerung die Erde mit 
ihrem gleichmäfsigen Licht überflutete« Alles, 
• was auf der Erde wuchs und lebte, verharrte 
wie gebannt in diesem Lichtscheine, nur dro^ 
ben in den Höhen huschten schweigende 
Schatten und neblige Gebilde dahin, immer 
höher und höher scnwebend, tmd verschwand 
den allmählich, gleich einem sich zusammen^ 
faltenden Mantel, und über den die kleine 
Wiese umringenden Anhöhen exglänzte endlich 
die Himmelswölbung, noch b&Ts, aber klar 
und rein, ohne ein funkelndes Sternchen und 
▼on keinem Nebelstäubchen getrübt* 

Die ersten, welche erwachten, waren die 
Wuide* Als Ceremonienmeistem bei der Feier^^ 
lichkeit lag es ihnen ob, die Ordnung zu über^ 
wachen. Doch, müde tmd träge, erhoben sie 
sich nicht sogleich, sondern wälzten sich einige^ 
male gähnend auf ihrem Lager* Doch das ge^ 
nfigte, um die Braut aufzuwecken, welche er^ 
bebte, ihre Blättchen schüttelte, ihr im Schlaf 

i gesenktes Köpfchen erhob und die Rosenäug^ 
ein sofort auftat* So pflegen die aus dem 
Schlaf zu erwachen, denen der junge Tag 

S'ofsen Schmerz oder grolse Freude bringt* 
ie malva alcea wurde sofort beim Erwachen 
▼on einem Freudenstrahl durchzuck^ denn ihr 



178 



ge^enfiber stand, praii|:end in ToIler Schön« 
neit, schlank und gesumeidig, der Erwählte 
ihres Herzens und hatte alle seine klaren Augen 
auf sie geheftet Er hatte nicht su erwachen 
gebraucht, denn er war nicht eingeschlafen. 
Aber kaum war seine Geliebte erwacht, als 
sich schon seine lanzettenförmigen Blätter zu 
ihr ausstreckten, und während sich sein Haupt 
in einer Verbeugung voll ritterlicher und zärt^^ 
lieber Galanterie senkte, flüsterte er: „Guten 
Morien, mein Liebling!^ 

Sie aber antwortete nicht, ihre ^mpem 
bebten nur und die Blätter, wie die Hände 
einer bescheidenen Jungfrau, falteten sich zu^ 
sammen. An ihrer Stefle antwortete ihm eine 
ältliche, etwas heisere Stimme: ^ Guten Morgen, 
lieber Sdiwieeersohn! Ich will hoffen, dafs ich 
an Dir keine Enttäuschung erleben werde, dafs 
Du meine Tochter nicht tyrannisieren und mich 
nicht zwingen wirst, die Zahl der sogenannten 
bösen Schwiegermütter um eine zu vermehren.^ 

Die das 8prach,war die Mutter der Braut, eine 
etwas ältliche, weil bereits zweijährige Malve mit 
untersetzter Figur und verblafsten Augen, die 
nur hie und da noch ihre dickgewordenen 
Glieder zierten« 

„Guten Morgen, liebe Freundin!^ grfifsen 
mit juneen friscben Stimmen die Brautjung^ 
f en^ epilobia grandiflora und gallium, die Braut* 
„Wie hast Du diese Nacht geschlafen ? Scheint 
nicht besonders gut, denn Deine Augen sind 
blals und die Hautfarbe nicht frisch*^ 

Sie logen* Die Braut sah frisch und be^ 
zaubernd aus, nur Jene wollten sie aus Neid 
kränken und einschfichtem, während sie zum 
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Scheine taten, als freuten sie sich über ihr 
Qfick. 

* Die Ehrekavaliere des Bräutieams waren auf^ 
richtiger und herzlicher* Das Gdück des Freun«' 
des neideten sie ihm nicht, vielleicht weil es in 
ihrer Macht lag, sich davon zu verschaffen, so viel 
sie wollten« Der gladiolus legte seine Amarant^ 
glöckchen an den Kopf des Bräutigams und 
fltssterte ihm von süfsen, fröhlichen Hoffnungen, 
und geranium schüttelte munter seine unzäh^ 
lingen, lilienweiüsen Spitzen aus Freude über 
das Glück seines Freundes, während er zum 
^allium schmachtend hinüberlächelte, welches 
mzwischen sein schönes Kleidchen weit aus^ 
breitete, dafs die Schleppe eine Menge Gräser be<^ 
deckte tmd den Klee, (ue Vergilsmeiimicht und 
die Ehrenpreise berührte, welche davon er^ 
wachten und flüsterten: „Schon? Ist es schon 
Tag? Wird die Hochzeit bald sein? Ist die 
Sonne schon erschienen?^ 

Als Antwort erscholl der brausende Ruf der 
Winde: „Das Morgenrot! Das Morgenrot! Das 
Morgenrot !"" 

Diese Siebenschläfer hatten sich endlich au£^ 
gerafft, schwangen sich empor, sausten hin und 
her und raunten: „Steht auf! Zieht euere Fest^ 
gewänder an! Haltet euch bereit I Geschwind! 
Geschwind I Nicht gezögert! Das Morgenrot 
kommt, das Morgenrot kommt 1^^ 

Dies flüsternd, flogen sie hurtig, mit einem 
Wehen, so frisch, wie der Sommermorgen, nach 
dem Walde, tmd sofort liefs sich das Knistern 
geschüttelter Zweige vernehmen, das Flattern 
sich regender Schwingen, und ein kurzes, noch 
schläfriges Zwitschern einer Menge von Stimme 
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chen: i^Was? was? was? Ist der Mcvcycyrgen 
schon da? Ohcvhol ^e hell ist es in der 
Weh! HeU! SoheUl Fiti^fiu, fiuu! Wir haben 
verschla^a^afen. Laut uns aufstehen, aufstehen, 
aufstehen!^ 

Dort, wo die Hügel auseinandertraten und 
ein Tor auf die Felder und den Feldweg er^ 
öffiaeten, sah man den fernen, fernen Himmel, 
und auf dem Himmel, der blab und weifs war, 
erschien zuerst ein schmaler, blaüsroter Streik 
fen, der immer breiter wurde und sich tiefer 
färbte, bis er aussah, wie aus lauter Rosen< 
blättern bestehend* 

Jetzt entstand in dem Tal zwischen den mit 
dünnem Föhrengehölz bestandenen Hügeln 
eine Bewegung und ein lebhaftes Treiben. An 
allen Bäumen und Büschen erglänzen unzählige 
kleine Vogelaugenpaare, viele befiederte Köpf'^ 
chen wanden sich nach allen Seiten um und viele 
bewegliche Schnäbelchen liefsen kurze, in allen 
Tonarten sich wiederholende Laute vernehmen, 
die klangen, wie wenn viele Instrumente auf 
einmal gestimmt werden. Die Kapelle der 
Waldsänger probierte das herrliche Hochzeits^ 
lied, weldies bald, bald erklingen sollte. Von 
dem höchsten Punkte des höc£iten Baumes im 
Walde liels der Kuckuck ein lautes Triumph^ 
geschrei ertönen: „Sie geht, sie gehtl Sie ist 
schon nahe, schon naher 

Aus grofser Freude stimmte er ein tolles 
Lachen an: „Ko^ko^ko-ko^ko! Ku'^ku!^ 

Und sofort wufsten alle, wer es war, der 
ging und immer näher kam. Es war die Kö^ 
nigm, die Herrscherin, die Lichtspenderin, die 
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Ernährerin und Wohltäterin alles dessen, was 
da lebte, die Sonne. 

Erst jetzt erwachte der dritte Ehrenkavalier, 
das Sonnenröschen, schüttelte sich, gähnte, 
machte sein grofses gelbes Auge auf und wandte 
es gegen Osten, wärend er mit Unruhe des 
echten Höflings flüsterte: „Die Sonne! Schon? 
Wo ist sie dum? Ich sehe sie nicht. Aber die 
schöne Aurora ist schon erschienen. Sei mir 
gegrüfst. Du schöne Aurora, Du erste unter den 
Bhrendamen unserer Königin, und sage mir, 
ob sie gesund und heiter ihr Lager verlassen 
hat. Und Du selber, Aurora, wie schön und 
blühend Du aussiehst! Wenn ich Dich ansehe . .^ 

Und so weiter, und so weiter. Der uner^^ 
müdliche Schmeichler erschöpfte sich in Bück^^ 
lingen und höfischen Komplimenten, und 
merkte nicht, dafs seine schöne Dame, die calla, 
hinter einem Busch von Grashalmen schon 
ihren weif sen Kelch ausstreckte, indes dieEhren^ 
preise, ihrem Verbrechen getreu, rasch eine 
saphirblaue Arabeske über den Hochzeitsteppich 
hinwarfen, den der Gundermann zu den Ftuisen 
des Brautpaares ausbreitete, während die Winde 
ihre Rosenkelche und die Schote ihre bunten 
Streifen über ihn ausstreuten. Auch das {^e^ 
meine Volk war inzwischen erwai:ht und nfs 
weit die Augen auf und fii^ an, sich drängend 
und stofsend, die Vorbereitung zu der rest^ 
Uchkeit anzustaunen. Doch die beiden Helden 
des Tages, denen zuliebe allein all der frohe 
Lärm stattfand, schienen nichts von dem, was 
Yorgine, zu merken, sie vergafsen sogar die 
Herrlichkeit ihrer Abstammung und ihren ho^ 
hen Rang in der Welt. Hätte man dem Nacht^^ 
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licht gesagt^ es werde eine Distel werden, es hätte 
wohl zur Antwort gegeben : »Gut wenn ich nur 
das Herz der Malve weiterhin besitze^; und die 
Malve würde keinen Augenklick gezögert ha«^ 
ben, sich in einen Kapuzinerpilz zu verwan^ 
dehi, wenn sie nur sicher gewesen wäre, die 
Liebe ihres Erkorenen nicht zu verlieren* 
Seine hellen goldenen Augen hingen an ihren 
Wimpern, an deren immer tiefer werdendem 
Rosarot Feuchtigkeit emporzuquellen anfing, 
Als die Umstehenden das junfi;e Paar sahen, 
das so zärtlich in einander verliebt war, ver^ 
spürten sie ebenfalls Tränen in den Augen* 
Alle Vergifsmeinnicht und* Ehrenpreise, alle 
Kelche des gladiolus, alle Spitzen des geranium, 
alle Sternchen der epilobia Dedeckten sich reiche 
lieh mit zitternden Tropfen, zitternde Tropfen 
erschienen an dem schneeweifsen Becher der 
calla, und das Spitzenkleid des gallium wurde 
von ihnen beinahe ganz feucht Sogar das nie^ 
dere Volk fing an zu weinen* Der Sauerampfer, 
auch sonst zum Weinen geneigt, überflofs von 
Tränen, die Wolfsmilch liefs vor grMser 
Rührung das nasse Haupt auf die Brust eines 
tmtersetzten Pilzes sinken* Sogar der ranunculus 
sceleratus weinte zusammen mit den Disteln, 
seinen Kumpanen, aber die taten es aus Wut 
Nur das Sonnenröschen dachte nicht daran, 
zu weinen* Klein, etwas krumm, wie es war, 
stemmte es sich keck in die Seiten, heftete sein 
einziges, gelbes Auge auf das Morgenrot und 
erwartete die Sonne* 

Es brauchte nicht lange zu warten* Das 
Morgenrot breitete seine Rosenfinger weit über 
den Himmel aus und in diesem Augenblick 

Polnische BnfiUar. 18 
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lieüi der Kuckuck auf dem Wipfel des Baumes 
einen Schrei ertönen: ^Ku * * J^ und brach ab* 

Vor Freude und festlicher Rührtmg stockte 
seine Stimme in der Kehle. Dann — geschah 
etwas, was keine Sprache zu schildern und 
keine Feder zu besenreiben vermag* Es war 
dies ein ungeheueres Brio von Tönen» Farben, 
Dfiften und einem Glanz, in dem alles untere 
tauchte, strahlte, duftete tmd sang • • • 

Ober dem Rand des Morgenrots zeigte die 
Sonne ihre goldene Stirn und sandte in die 
Welt hinaus eine Fülle von Strahlen, die sich 
in den Tränen der Blumen spiegelten und sie 
in Perlen und Brillanten verwandelten* Da 
aber die Blumen vor freudiger und zärtlicher 
Rührung über und über mit Tränen bedeckt 
waren, so gab es ein Leuchten und Funkeln 
und Schillern, als hätte man die märchenhaften 
Schätze von Golkonda über den Teppich zu 
den Füfsen des Brautoaares hingestreut* Sofort 
wölbten die Pimpinellen und Karotten, so hoch 
sie konnten, ihre weilsen Baldachine, die auf 
silbernen Stäbchen ausgespannt waren, die 
Ranunkeln erhellten ihre zahllosen goldenen 
Lämpchen, das Zittergras liels seine krystallhel^ 
len (jlöckchen erklingen, das Riechgras, die bei^ 
den Schwestern Minze, der Thymian am Rande 
des Waldes fingen an, ihre Rauchfösser aus 
ganzer Kraft zu schwingen und verbreiteten 
süfse und berauschende Düfte* In diese Düfte 
hinein, durch die von der Sonne immer mehr 
erhitzte Luft ertönten die Klänge der Kapelle, 
welche vom Waldessaum her eine lautschallende, 
sehr komplizierte und tiefe, aber zueleich Ij^ 
rische una herzergreifende Musik herübersandte* 
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Das war das Hochzeitslied, dessen Hauptmotiv 
▼on dem gröfsten Tonsetzer im Reiche der 
Vögel, von der Nachtigall selber, herrührte 
und von dem StiegUtz und dem Zeisig: kunst^ 
▼oll entwickelt wurde, während der Vmdehopf 
und die Taube mit ihren tiefen Bafstönea: 
«,Hu— hu! hu— hul^ jedesmal einfielen, der Fink 
in die Kastagnetten schlug und die Amsel solche 
feine und reine Hageolettöne ausführte, dafs 
so mancher Meister der Violine sie beneidet 
hätte* Diese rauschende Musik, die in einer 
unermefslichen Fülle von Trillern, Akkorden 
und Passagen über die Wiese dahinflofs, mit 
der bezaubernden Melodie als Grundton, er^^ 
schütterte so sehr die Nerven des Löwenzahns, 
dafs so mancher von dieser Familie den richtigen 
Moment nicht abwartete und die Raketen von 
leichtem Flaum in die Luft emporschleuderte. 
Als der Thymian dies sah, fin^ er an, sein ame^ 
thystblaues Rauchfafs noch kräftiger zuschwin^ 
gen, während die Winde, aus Freude darüber, 
dafs alles so schön gelungen war, flotte Solo^ 
tanze in den Lüften autzuführen begannen. 
Doch unterbrachen sie das Spiel sofort und 
hielten wie gebannt inne, trotz ihres ganzen 
Leichtsinns von dem Ernst des Augenblicks 

Sebannt. Denn siehe, vom Walde her, mitten 
urch die dünnge^flanzten Föhren, kam der 
fiToIse Schmetterling herbdgese^elt, die mit 
Purpur gesprenkelten Fli^el weit ausbreit^d 
und in soiwerem, ernstem Flug in der Luft sich 
wiegend* Er flog zu dem Brautpaar, zu dem 
Bräutigam zunädit, der alle seine klaren, gro^ 
fsen Augen dem Schmetterling zuwandte und 
jetzt aussah wie ein Ritter ohne Furcht und 
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Tadel; dem es vor nichts in der Welt bangte 
weil er weils, was er will und nur von den 
edelsten, reinsten Absichten beseelt ist Die 
Braut fing an, an allen Blättern zu beben und 
in^ ihren Rosenaugen leuchteten Tränen, 
während ihre Mutter, die bejahrte Malve, so 
laut und erschütternd zu schluchzen begann, 
dafs alle, die Brautjungfern und die Ehrenka^ 
valiere, die Gäste und das gemeine Volk sogar, 
in Tränen ausbrachen, dafs die ganze Wiese 
wie von Brillanten erglänzte* Die Musik hallte 
immer lauter und erjg;reifender, der Löwezahn 
hatte bereits alle seme Raketen in die Luft 
geschossen, die Lämpchen der Ranunkeln leuch^ 
teten förmlich blendend, die Düfte wurden 
imqier sülser und berauschender, und der grofse 
Schmetterling schwebte durch die Luft, langsam, 
schwer, schwebte zu dem Brautpaare hin, ge^ 
folgt von einem beweglichen, kreisenden 
Schwärm kleinerer Schmetterlinge, leichter, 
gelber, blauer, weifser Genossen « * • 

Jetzt geschah etwas * * « Schreckliches. 

Der Kuckuck, welcher von der Spitze des 
Baumes der Feierlichkeit zusah und zugleich 
in die Welt hinauslugte, schrie plötzlich mit 
entsetzter Stimme: Ku! * « « «^ 

Und gleich brach er ab* Vor Angst und 
Schrecken stockte sein Atem in der Brust Er 
bot jedoch seine ganze Kraft auf und fing an 
schreien mit einer Macht, dafs er die ganze 
Kapelle übertönte, mit einem solchen Ent^ 
setzen, dafs alles, was lebte, erschrak, ohne 
Takt und Rhythmus, wie rasend: „Kv^kwku^ 
ku^ku^ktt! .««^ 
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^Was? was?^ schrien alle Blumen und yffindt 
auf einmalt die Schmetterlingschar blieb ttg^ 
los in der Luft hängen und nur die Musikan«' 
ten, welche in ihrem Eifer alles überhörten, 
musiderten weiter* 

Der Kuckuck schrie von seinem erhöhten 
Standort: »Der Tod geht! Der Tod geht! Der 
Tod geht!« 

Der Tod? Was für ein Tod? Was ist das 
Tod? Wozu? Für wen? Warum? Zur Hoch'' 
zeitsfeier kommt der Tod? Kommt jetzt, in 
diesem Augenblick, da es in der Welt so hell, 
so schön, so fröhlich, so selig ist? Das kann 
nicht sein* Das ist eine falsche Nachricht* Der 
Kuckuck lügtl Nieder mit ihm! Er hat die 
Freude p^estört, er hat sein Amt milsbraucht^ 
das schöne Spiel verdorben! Nieder mit ihm! 

letzt hallte durch die Wiese ein nftiges, 
höhnisches Lachen, das beinahe satanisch klang 
und von den mit dem Rost des Neides be^ 
fleckten Lippen des ranunculus sceleratus kjm, 
der alle seme krummen Finger nach der Off^ 
nung des Tales ausstreckte, wie auf etwas 
weisend, was keiner bemerkte* Er allein sah 
das, was der Kuckuck ankündigte, er wufste, 
dafs er bald sterben mufste, aber er lachte 
aus höllischer Freude, dafs mit ihm zugleich 
alle die Anderen sterben müfsten, die es gut 
in der Welt hatten uxid die er darob hafste* 
Während er auf die Öf&iung hinwies, rief 
er^ mit einer vom Gelächter unterbrochenen 
Stimme: 

„Seht! Dorthin seht! Cha, cha, cha! Das 
sind euere Liebeshändel und Hochzeiten* Dauern 
haft, sicher, ewig, nicht wahr? Das sind euere 
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Mühen, Bestrebungen, Kämpfe und Streitige' 
keiten, das ist aas Ende euerer Freuden, 
eueres Jauchzens und Frohlockens* Bums, und 
hin ist es! Bums, und alles ist vorbei! Cha, 
cha, cha!^ 

Alles, was in wunderbaren Farben auf der 
Wiese blühte, im Brillantenschmuck leuchtete, 
seine kunstvollen Spitzengewebe entfaltete, 
alles, was duftete, hebte, sich des Lebens 
freute, wandte die Blicke nach der angegeben 
nen Richtung und flüsterte mit ersteroenden 



Lippen: „D„er Tod!** 



in der Öfinung des Tals, welche sich wie 
ein Tor auf die Felder und Stege auftat, stand 
ein Bauer im weiüsen Hemde, mit nackten 
Füfsen, und über der zerknüllten Mütze, wel*^ 
che seinen Kopf bedeckte, hoch oben in der 
Luft, blinkte mit scharfem tmd kaltem Strahl 
eine Sense« 

Einige Minuten später war von all den Ge^ 
sänken der Vögelkapelle kein Ton mehr in 
der Luft geblieben* Tiefes Schweigen herrschte* 
Nur der ICuckuck lieüs weit, weit oben in den 
Höhen wehmütige Töne vernehmen* Die Winde 
umarmten das Waldmoos und schluchzten leise* 
Und im Tal, zwischen den Hügeln, mitten in 
dem tiefen Schweigen der Luft und der Erde, 
klang nur noch die Sense aUein dumpf und 
düster: i,Tschach~tschach* Tschach — tschachi"" 



DAS EWIG MENSCHLICHE. 

VON ELISE ORZESZKO* 

Sobald der Schnee auf den Dächern und 
Strafsen in der frühen, winterlichen Abend^ 
dämmerung grau zu verschwimmen begann, 
erglänzten die Fenster des grofsen und geräu^ 
migen Hauses in hellem Lidit. Auf ihrem gol^ 
digen Hintergrunde konnte man prächtige (Sxit^ 
landen an den Vorhängen, schlanke Lampen^ 
Postamente tmd zierliche Gewächse bemerken 
und bewegliche Menschengestalten vorbeihu^ 
sehen sehen* 

Sobald auf der Stralse das Gerassel dei^ 
Räder verstummte, ch*angen durch die Doppel'' 
Scheiben die gedämpften Töne eines Klaviers* 
Es war leicht zu erraten, dafs die Menschen 
da drinnen angenehme Unterhaltuxie pflegen, 
dafs sie nach reichlichem Mahle mit Musik und 
anregendem Gespräch ^e schnell dahineilende 
Zeit sich versüfsen* 

Vor dem Tor hielten einige Wagen mit 
schönem Gespann und Kutschern in Livree, 
die mit herabhängenden Köpfen schlummerten 
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und sich gegenseitig anstiefsen* Aber aus dem 
Innern trat ein Lakai und überbrachte den 
Befehl^ nach Hause zu fahren* Die Räder knarr«^ 
tenim Schnee, die Wagen, von ungeduldigen 
Pferden gezogen, rollten in langer Reihe die 
Strafse däin, auf der jetzt zwiswen dem grau 
werdenden Schnee und dem blauen Himmel 
die Laternen in zwei Reihen aufflammten* 

Dann wurde es still in der Strafse, zuweilen 
nur glitt ein leichter Schlitten vorüber mit 
leisem GeklingeL Aus den Fenstern der Ma^ 
gazine fielen breite Lichtstreifen auf die Trot«' 
toirs und erhellten die Profile der Vorüber^ 
gehenden* 

Da trat aus dem Tore des erleuchteten Hau^ 
ses ein Mann, dessen grauer Bart wie ein grofser 
Schneeflocken ihm auf der Brust lag* Ein kost^ 
barer Pelz umschlols eng die hohe Gestalt, de^ 
ren Schultern etwas gebeugt waren* Kleidung, 
Haltung; sogar seine Art, die Handschuhe anzu^ 
ziehen, verrieten den Mann der höheren Schicht 
ten* Der rasche Schritt sprach gegen die äuJGseren 
Zeichen des Greisenalters, wie Brille, naues 
Haar und gebückte Haltung. Sowohl im Schritt 
als auch in den wenigen Handbewegungen, die 
er ausführte, malte sich Miüsmut und gleich^ 
sam das Bedürfnis, das Haus, aus dem er so^ 
eben getreten, weit hinter sich zu lassen* 

Denn so oft die Salons seiner Tochter von 
dem Geräusch der glitzernden, leichten, leeren 
Reden widerhallten und an den Gemächern 
des Schwiegersohnes die grünen Tische auf^ 
gestellt wuroen, beschlich ihn stets Widerwille, 
Trauer, Lan^eile, und wenn er nur konnte, 
verliefs er dies Haus, das auch sein Haus war« 
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Hatte er mit dem herannahenden Alter das 
Herz ffir diese Welt verloren, oder hatte die 
Welt sich von ihm abgewendet? Es war zum 
Teil beides der Fall. Für ihn, der erwachsene 
Enkel hatte, waren Familienväter und ^Mütter 
junges Volk. Indes man kann die Jugend lie^ 
ben und von ihr geliebt werden* 

Ihm jedoch war das Verständnis für die 
Bestrebungen derjüngeren Generation abhan«^ 
den gekommen* Einst hatte er seine vielgeliebt 
ten uleale, die ihm als Malsstab für Menschen 
und Dinge dienten« Mit diesem Mafsstabe ge^ 
messen, erschienen Tochter, Schwiegersohn und 
Enkel wie Zwerggestalten* Er möchte ni^t 
ungerecht sein, und sein Vatergefühl prote^ 
stierte auch. Weder die Tochter, noch der 
Schwiegersohn, noch die Enkel waren Tinten^ 
flecke. Sie hatten ihre Vorzüge, Tugenden, Fä^ 
higkeiten, aber übereinstimmen mit ihnen 
konnte er doch nur selten. Andere Anschaue 
ungen, andere Neigungen, andere Erinnerung 
gen. Jene würden gelangweilt eingeschlafen sein, 
wenn er ihnen von dem erzählen wollte, was 
ihn unablässig erfüllte. Er wohnte bei der 
Tochter in Überfluls und Glanz, und dennoch 
wälzte er einen Ts^ nach dem anderen von 
seinem Leben hinab, wie man eine unnütze 
Last von den Schultern wälzt. Er ging seinem 
Ende entgegen so langsam, wie er nier das 
Pflaster entung ging. Denn den raschen Schritt, 
mit welchem er dius Haus verlassen, hatte er 
so gemäfsigt, dafs er jetzt kaum die Füfse 
be^^ete. 

Wenn er an den hellerleuchteten Stellen 
vorüberging, glänzte an seinem Halse der Pelz^ 
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kragen und die goldene Brille an den Augen 
und der zierlich Mschnitzte Kopf am Stock* 
Wenn er aber in Halbschatten tauchte, erlosch 
jeder Glanz an seinem Äufsern und gebückt 
wandelte er an den Spaziergängern vorüber^ 
einem Schatten vergleichbar, mit dem einen 
Schneeflocken auf der Brust, und einem zweiten^ 
der unter dem Hut auf dem Nacken hervor^ 

Suillt Das Licht wurde immer spärlicher und 
ie Schatten dichter. Die Bewegung auf der 
Strafse wurde schwächer, Wagenrasseln hörte 
man gar nicht und die Glocken eines Schlittens 
erklangen nur selten. Sogar die Laternen flim^^ 
merten trübe hinter den berufsten Glasscheiben; 
die Trottoirs wurden inmier schmäler und lee^ 
rer, hinter den niedrigen, kärglich beleuchteten 
Fenstern sah man keine scmanken Lampen^ 
Postamente und vernahm keine Musikklänge. 
Er befand sich in einem weit ärmeren Staate 
viertel als das, welches er soeben verlassen 
hatte. Hier wohnte noch nicht das Elend, aber 
schon eine daran grenzende Armut. Beschei«^ 
dene Läden anstatt der grolsen Magazine mit 
prangenden Auslagen; grelle Schilder blitzten 
m der schwachen Beleuchtung über den alten 
Toröfihuneen, manche schaukelten sich im 
Winde und Imarrten über den Köpfen der Vor^ 
übergehenden. 

Darunter war eins mit weifsem Zifferblatt 
auf schwarzem Grund, ähnlich einem alten, 
verweinten Gesichte. Die verwitterten Ziffern 
und die Zeiger glichen den Runzeln, die die 
Zeit eingegraben; Regen und Ungewitter haben 
darauf schwärzliche Flecke hinterlassen, wie 
die Spuren vertrockneter Tränen. 
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Der Blick des Alten traf das bemalte Ge^ 
sieht der Uhr, die, vom Windhauch leicht ge^ 
schaukelt, knarrte* Es klang wie eine mit trau^ 
riger Stimme hervorgebrachte Einladung* Ein 
Uhrmacher! Das traf sich gut* Seine Uhr 
brauchte eben der Ausbesserung* Seit einiger 
Zeit ging sie immer langsamer, um einige 
Minuten täglich. Er richtete, besserte, schob 
vor und zurück; nichts half* Und doch verstand 
er die Uhrmacherei, alle Uhren im Hause un^ 
terstanden seiner ausschlielslichen Oberaufsicht« 
Aber dem alten Freund tat offenbar ärztliche 
Hilfe not. Er tat ein paar Schritte hinan, öf& 
nete die Tür zum Laden, aber als er sie hinter 
sich schlofs, trat er nicht sogleich ein, sondern 
blieb einige Augenblicke stehen, sah um sich 
und horchte* 

Die Stube war klein, niedrig und von oben 
bis unten erfüllt von einem sonderbaren Ge^ 
rausch, murmelnd, eintönig und zugleich un^ 
ruhig, hastig* Es war dies kein Lärm, nur ein 
Geräusch, nicht anschwellend und nachlassend, 
sondern unaufhörlich, gleichartig, ohne eine 
Sekunde zu verstummen, die ganze Stube von 
oben bis unten erfüllend* Sonst war hier kein 
Ton zu vernehmen, weder der Strafsenlärm, 
noch das Knarren der Schilder, noch eine 
Stimme aus der Lebwelt* Nichts, nur. von der 
Decke bis zum Boden, von Wand zu Wand 
die Unterhaltung der überall herumhängenden 
Uhren, die unter einander mit trockenen und 
stofsweisen Stimmen redeten: Tik^tik, tak'^ak* 
Umgeben von diesem unaufhörlichen Ge^ 
plauder, safs bei dem einzigen Fenster an einem 
von einer Lampe erhellten Tisch ein Grei$ im 
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langen, fadenscheinigen Gewand, gebeugt über 
eine Unzahl von wmzigen Rädchen, Federn, 
Häkchen« Auch er hatte auf Brust und Nacken 
schneeige Haarbüschel« Grofse Brillengläser vor 
den Augen, mit einem feinen Werkzeug in der 
Hand, arbeitete er an den glänzenden Kleinig^ 
keiten* Seine Stirn war gefurcht, die Lippen 
gebläht; gespannte Aufmerksanikeit la^ in 
seinen Augen, an denen hinter den weissen 
Brauen und geröteten Lidern ein silberner 
Funke aufgläute* Sein Ohr schien so an den 
„Tik'^k'^ der Uhren gewöhnt, dafs anderes 
Geräusch nur schwierig zu ihm drang. Er über«^ 
hörte das Eintreten des Fremden*^ 

Eine Weile später ertönte inmitten des all^ 
gemeinen Summens eine laute Stimme, klangt 
voll, munter und frisch, und rief über das 
ganze Zimmer „Ku— ku^ und wiederholte dann 
gelassen „Ku— ku! Ku — kul'^ bis sie nadi dem 
achtenmale schwieg; dann erfüllte die Stube 
wieder jenes geschwätzige Summen, das mafs^ 
volle und zugleich hastige, drängende Geplauder 
der Uhren* 

Der alte Jude mit den zwei schneeweifsen 
Haarbüscheln erhob das Haupt, die Lippen 
kräuselten sich zu einem seligen Lächeln, sein 
zufriedener Blick schweifte in der Runde und 
begegnete dem Gesicht des Gastes, der auch 
zu lächeln schien. Er erhob sich ein weni^ vom 
Sessel, berührte sein Sanmietkäppchen nut dem 
Finger und begann: 

jMein Herr, was * « *^ 

Da erblickte er den kostbaren Pelz, die gol^ 
dene Fassung der Brille, die stolze, wenn auch 
gebeugte Haltung, und verbesserte sich: 
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i,Gnädiger Herr, womit kann ich dienen?^ 

Aber der gnädige Herr ging, ohne zu anU 
Worten, direkt auf die mit murmehiden Uhren 
behangene Wand zu und blieb vor der Uhr 
stehen, welche soeben die Kuckuckslaute ver- 
nehmen liefs* 

„Woher hast Du diese Uhr?.** Eine altera 
tumiliche Uhr • • . merkwürdiges Zifferblatt! * * « 
Woher hast Du sie? Wem gehört sie?"* 

W[e von einer Feder emporgeschnellt, sprang 
der Jude auf und mit einem datz stand er ne^* 
ben dem alten Herrn, vor dem Ebenholzschrank, 
aus dem die Kuckucksuhr hervorsah« 

„Wessen diese Uhr ist? Wessen soll sie 
sein? Mein ist sie« Sie gehört mir, wie ein 
Sohn seinem Vater, wie ein Freund dem 
Freunde. Der ^;nädige Herr haben gedacht, 
dafs diese Uhr sich bei mir zur Reparatur be*^ 
findet, und dafs jemand gleich kommen wird, 
um sie fortzunehmen? Aj; aj, wenn mir die 
Uhr jemand wegnehmen wollte, ich würde ein 
Geschrei erheben, dafs die Leute zusammen^ 
liefen«« • Die Uhr gehört mir!'' 

Er sprach eifrig, mit grofser LeUiaftigkeit 
und einem schalkhaften Lächeln auf den Lip^ 
pen, plötzlich aber hielt er inne und betrachtete 
aufmerksam den Gast, der, ohne ihn zu be^ 
achten, mit erhobenem Haupte und leicht ge^ 
öfEoteten Lippen keinen Blick von der Uhr yet^ 
wandte, und rief: 

„Gib mir einen Sessel und eine Lan^pe her, 
denn ich kann die Landschaft auf dem Ziffer^ 
blatt nicht sehen« Ich merke, dafs eine da ist, 
aber sehen kann ich sie nichf 
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Er stieg auf einen vom Juden^hingeschcv 
benen Sessel^ und zwar so rüstig, wie ein Jüng^ 
ling- 

i,Die Lampe her!^ rief er* 

,,Gleicht sofort, gnädiger Herr!^ 

Mit diesen Worten stand der Jude mit der 
Lampe in der Hand zur Seite des Gastes auf 
einem zweiten SesseL 

lyGenive!^ rief der alte Herr, ija, so, ein 
schweizerisches Fabrikat* Kennst Du vielleicht 
die Firma?" 

,, Warum soll ich sie nicht kennen? Was 
wüfste ich von dieser Uhr nicht?^ Und trium^ 
phierend nannte er den Namen einer längst 
nicht mehr existierenden Fabrik* 

„Das war eine Fabrik, wie es heutzutage 
keine mehr gibt*^ 

„Ach ja; ^anz recht, heutzutage gibt es keine 
solche Fabriken mehr* Zeige mir doch, wie 
man diese Uhr aufzieht.^ 

Der alte Jude holte aus einem Behälter auf 
dem Schrank einen Schlüssel hervor, so behend, 
als hätte er ihn aus dem Ärmel geschüttelt* 

„Sehen Sie, gnädiger Herr, so zieht man 
sie auf* Gut, dals ich sie noch heute nicht au& 
gezogen habe, so kann ich es Ihnen vormachen* 
Fein, nicht wahr? Ein so alter Schlüssel, und 
es gehl doch wie geschmiert.^ 

„So, ahsi; und ich glaubte, daüs man sie 
von hinten aufzieht, denn solche Uhren *«*^ 

„Das ist ein Irrtum, gnädiger Herr* Solche 
Uhren werden niemals von rückwärts aufgezo< 
gen* Das sind ganz andere, welche man von 
rückwärts aufzieht* Und nun will ich dem gnä^ 
digen Herrn noch die Gesimse zeigen* Sehen 
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Sie, gnädiger Herr, was das für eine feine Ar^ 
beit ist, die Schnitzerei und die Vergoldung * * * 
fein . ♦ .^ 

^Empire I"* flüsterte der alte Herr. 

^Ampirl'^ bestätigte der Jude« i,Ha, ha, ha, 
auf mein Gewissen, der gnädige Herr sind ein 
Kenner, beinahe wie ein Uhrmacher* Rein 
Ampir, fast hundert Jahre alt^ 

„Warte nur, warte; was ist das für eine 
Feder?« 

„Nu, das ist eine solche Feder, wenn ich 
darauf drücke, fliegt gleich ein Vogel heraus, ra^ 
schelt mit den Flügeln tmd beginnt zu schreien.'^ 

„Aha, ganz richtig, ein solches Federwerk 
habe ich schon gesehen.« 

„Wenn der gnädige Herr es einmal gese*^ 
hen haben^ will ich es dem gnädigen Herrn 
zum zweitenmale zeigen.« 

Sie standen nebeneinander, yerschieden an 
Gestalt, denn der Uhrmacher war kleiner und 
schmächtiger als der Gast. Der Tude** hielt in 
der Hand die Lampe, deren Schein auf die 
beiden unähnlichen Gesichter fiel, die beide 
gleichwohl von einer Unzahl Runzeln bedeckt 
waren. Beide hatten Brillen auf und ihre Augen 
blickten unverwandt mit gleicher Seligkeit auf 
die Uhr. Plötzlich erhob sioi über ihren Köpfen 
ein wiederholter Ruf: „Ku'^ku, ku^ku.« Es war 
der Vogel, welcher, dem Drucke der Feder ge^ 
horchend, aus seinem Nest geflogen war, mit 
den Metallflügeln raschelte und seinen stereo< 
typen Ruf wiederholte. Der Jude trat zuerst 
vom Sessel, half dem Gast beim Herunter«' 
steigen, und die Lampe hinzustellen vergessend, 
blickte er ihn aufmerksam an. 
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I, Verzeihen Sie, gnädiger Herr,^ stammelte 
er unsicher, ,,Tielleicht irre ich mich, aber mir 
scheint, dals meine alten Augen den gnädigen 
Herrn erkennen«'^ 

„Warte nur, warte,** rief der alte Herr leb^ 
haft, „ich glaube mich auch zu entsinnen* Ich 
habe Dich einmal gekannt^ 

„Sie sind der gnädige Herr Graf Xaver von 
Strumienica . • «^ 

„Nun, und Du? Denn ich kann mich nicht 
entsinnen « * «^ 

„Ich bin Berek Schimschels, welcher in 
Strumienica Pächter war*^ 

„Berek l Ist es möglich I Aber ich erinnere 
midh Deiner sehr genau* Meine Schwester hat 
Dich einmal als Blodell zu irgend einem Bilde 
verwendet^ 

Der Jude nickte bejahend; er mufste die 
Lampe auf den Tisch hinstell^ denn seine 
Hände zitterten* Aus einem. Winkel zog er 
ein altes Fauteuil mit eingedrücktem Sitz her^ 
vor und lud den Gast zum Sitzen ein* Er 
schmatzte mit den Lippen, lachte, zwinkerte 
mit den Augen, wie vom Lichte geblendet 
Endlich setzt er sich, sah wieder auf den Gast 
und stiefs unverständliche Laute hervor, aus 
denen aber Freude tmd Überraschung klang* 
Auch der Gast betrachtete ihn mit unverhoh- 
lenem Staunen« 

„Ist es möglich? Du bist Berek? • * * Du • « * 
jener Berek mit dem krausen Goldhaar und 
dem mädchenhaft zarten Gesicht und den tur^ 
kisblauen Augen? Meine Schwester hatte Dich 
als Figur an einem Bilde verwendete dann 



198 



kamst Du öfter auf das Schlofs« Also du bist 

Ich • « * ich selber, gnädiger Herr Graf« Und 
Sie sind jener Junker, der die Treppen zum 
Schlofsniemals anders als vier Stufen mit einem 
Satz ^ nehmend hinaufsprang« Als mich das 
p:nädige Fräulein malte und der Herr Graf Xaver 
m das Zinmier trat, so war es, wie wenn die 
Sonne aufgeht* Aj, ob ich mich entsinne, und 
wie der Herr Graf auf dem Pferd zu reiten 
pflegte, und wie er mit den Mädchen tanzte • * . 
Mochten noch so viele junge Herren auf Pfer«' 
den reiten, der Graf Xaver war immer voran; 
und wenn noch so viele Fräulein da waren, 
alle wollten nur mit ihm tanzen. Das alles 
hab' ich gesehen, ich stand am Gitter oder 
unterm Fenster • ♦ /' 

^ „Aber ja, ja,^ unterbrach ihn der Graf, „ich 
erinnere mich Deiner ausgezeichnet, wie Du 
auf dem Schlofsplatz standest, oder beim Gitter, 
und allem zusahst mit Deinen Augen, die 
einen merkwürdigen Ausdruck von Naivität 
und Entzucken hatten « • • Oftmals sprach ich 
mit der Schwester von Dir, dafs Du aussahst, 
wie Einer, der sich über die ganze Welt freut 
und nie einen Kummer gekannt*^ 

Der Jude lächelte leise vor sich hin, 

„Und der gnädige Herr Graf? Haben Sie 
sich nicht über die ganze Welt gefreut?'' 

Der Graf sann nach und seufzte. 

„Natürlich l'' versetzte er, „wenn man jung 
ist • « « Wir waren jung, alle beide, lieber 
Berek'' 

Ohne ein Auge von dem gnädigen Herrn 
abzuwenden, fragte der Jude leise : 

Polnlwhe BnlhlMr. 18 
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.,Und letzt?« 

Jetzt? Nun, alt sind wir geworden, alle 
beide.« 

Der Jude stutzte seine Hände auf die Knie, 
heftete den Blick auf den Boden, schrumpfte 
zusammen und wurde ganz klein: 

i,Hm, hm,« sagte er, „wie sollten wir nicht 
zugleich alt werden, da wir zu^ich jung ge^ 
wesen« Jeder Mensch auf der Welt, ob Jude 
oder Christ, ob grofs oder klein, mufs alt wer^ 
den, einem jeden ist die Jugend ein Paradies 
und das Alter wie eine Last, die man bis zum 
Tode nicht abschütteln kann * . . Das muls 
jeder durchmachen * . «« 

Er schwieg* Auch der Graf schwieg und 
nur die Uhren an den Wänden führten ihr 
murmelndes^ unruhiges Gesspräch unaufhörlich 
weiter: tik^tik, tak^tak« 

Da begann eine in tiefem Bafs die Stunde 
zu schlafen; eins, zwei; drei; hier setzte eine 
zweite em mit ganz dünnem Ton, und beim 
sechsten Schlag tonnte ihrer schon drei, dann 
sechs, bis sie zu einem ganzen Chor anwuchsen, 
der zu zwei^und zu dreistinmiigen Akkorden 
verschmolz und die neunte Stunde verkündete. 
Der Graf sah lächelnd um sich« 

„Ein Konzert!« rief er leise, dann fügte er 
sinnend hinzu: „Lieber Berek; wie viele Stun^ 
den hat die Zeit schon geschlagen, mir und 
Dir!« 

„Nu,« antwortete der Jude, „wie sollte sie es 
nicht ? Wir waren weit von einander, vergafsen 
einander, und die Zeit verrann und die Uhren 
schlugen die Stunden für uns beide, für alle. 
Die Zeit schlägt allen die Stunden.« 
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Eine Weile schwieg er, dann erhob er den 
Blick zum Grafen und sagte: 

^Wissen Sie, gnädiger Herr Graf, ich ent^ 
sinne mich Ihrer gottselieen Eltern noch, als 
hätte ich sie gestern gesehen. Des Herrn Gra^ 
fen Vater war von kleinem Wuchs, aber so 
stolz von Angesicht • • • Und die Frau Mutter 
hatte Hände, dafs ich stets meinte, es wären 
zwei weifse Blumen. Nichts für ungut, Herr 
Graf; dafs ich so frei bin, aber sind sie schon 
lange tot?« 

Des Grafen Stimme zitterte ein wenig, als 
er versetzte: 

„Schon lan^e; -die weifsen Lilien sind schon 
lange in der Erde.« 

„Und Deine Eltern?« hub er nach einer 
Pause wieder an. »Deines Vaters erinnere ich 
mich fast^ gar nicht mehr, aber Deiner Mutter 
entsinne ioi mich noch ganz gut; sie war eine 
kleine, schmächtige Frau, abgemüht, mit welkem 
Gesicht, aber mit lebhaften, schwarzen, schönen 
Augen.« 

Der Jude antwortete nicht bald, dann zeigte 
er mit dem Finger auf den Boden und sagte: 

„Diese schwarzen Augen ruhen hier, lange 
schon.^ 

Die Uhren murmelten „tik'^k« und die 
beiden Menschen schwiegen, in das leise Rau^ 
sehen der Zeit mit den Gedanken versunken. 

Der jude erwachte zuerst aus dem Nachsinnen. 

„Womit habe ich bei Gott die Gnade ver^ 
dient, dafs er mir einen alten Bekannten 
gesandt?« 

Der Graf zog aus der Westentasche eine alt^ 
fränkische Uhr hervor und legte sie auf den Tisch* 



196 



Der Jode nahm sie mit ttchfbarem Vergnflgen 
in cue Hand, betrachtete sie und fragte: 

^Nun^ worüber klagt sie? Was fehlt ihr? 
Sie geht nach? Der gnadige Herr haben ver^ 
sucht, sie zu reparieren und es ging nicht? Na» 
na, ich merke schon, ihr gehf s semecht, sie ist 
leidend; wir mfissen sie auseinandernehmen 
und kurieren«'^ 

Dem Grafen erglänzten die Augen hinter 
der Brille* Er war zugleich unruhig und freudig 
erregt« 

iJCann das gleich eeschehen?^ 

„Warum nicht? Ich werde sehr zufrieden 
sein, wenn der gnädige Herr bei mir nur ein 
wenig sitzen werden; der gnädige Herr werden 
mit eigenen Augen sehen, daüst ich der Patient 
tin nioits zu leid tue. Ich will nur eine nö^ 
fsere Lampe anzünden, meine Augen sind zu 
schwach f&r diese kleine Lampe.^ 

Der Graf, sichtlich sehr gut gelaunt, rief 
munter: 

„Schade, dafs ich nicht bei mir jene Brille 
habe, deren ich mich beim Reparieren der Uhren 
stets bediene*^ 

„Tut nichts,^ versetzte der Jude, „ich habe 
hier einip^e Brillen, wählen der gnädige Herr 
daraus eme passende* „Nicht wahr, die Augen 
möchten schon den Dienst kündigen?^ 

„Ja, lieber Berek, meine Augen sind müde • . 
das quält mich ungeheuer. Ohne Brille geht's 
längst nicht mehr. Auch so isf s ziemlich 
schwierig.^ 

Der Jude holte aus der Schublade einige 
Brillen und legte sie vor den Gast nieder, 
während er sprach: 
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i»Ganz wie bei mir. Ta, ja^ man wird alt^ 
Nach einer Weile sal!sen sie beide über das 
kleine Tischchen ^ebttckt^ ganz versunken in der 
Beschäftigung, die Uhr auseinanderzunehmen 
und ihre einzelnen Teilchen zu - betrachten« 
Die Homfassun^ der Brillen hob sich in schwarz 
zen Linien von ihren gefurchten Gesichtern ab, 
und hinter den grolsen Gläsern nahmen die 
Augen einen Ausdruck steigender Aufmerke 
samkeit an, das Licht der Lampe entzündete 
in ihnen einen hellen Funken. Bei der Arbeit 
unterhielten sie sich aber nur von der Be^* 
schäftigung, der jetzt ihre ganze Aufmerksam^ 
keit gehörte; alles andere war spurlos aus ihrem 
Bewufstsein verschwunden. Zuweilen hielten sie 
im Gespräch inne, betrachteten das Räderwerk, 
meisterten herum, richteten, stocherten und 
begannen vor Anstrengung laut und anhaltend 
Atem zu holen. Zuweilen wieder wechselten 
sie abgerissene Sätze. „Siehst Du, siehst Du, 
hier sitzt das Übel.'' 

„Wenn hier, so werden wir's gleich hin^ 
ausbekommen. Aber mir scheint, (bis anders^ 



Dann begannen sie zu streiten* 

„Aber, was tust Du! Nicht sol^ rief der 
Graf beunruhigt. 

Der Jude antwortete beschwichtigend: 

„Der gnädige Herr Graf mögen ruhig^ sein • • • 
Sie sollen gleich sehen, was daraus wird.^ 

„Aber daraus wird nichts, sage ich* Hier 
drücke, von dort ziehe hervor • . .^ 

Der Uhrmacher erhob die Stimme und 
schrie fort: 
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t,Sit sind im Irrtum, gnädiger Herr Graf • • . 
hier sind solche feine Federn • • . dals der Herr 
Graf sie nicht sieht.^ 

Dann begann der Graf zu schreien: 

lyDas ist nicht übel, ich sollte etwas nicht 
wissen, in dieser Uhr*^ 

Bald aber überzeugte sich dzt Graf, dafs der 
Meister sein Werk gut machte» und er liels 
ihn gewähren* 

«»Richtig, ich sehe schon. Du hattest recht 1^ 
Und der Andere murmelte befriedigt: 

nWenn^B meine Sache ist, habe ich immer 
recht^ 

Wiederum schwiegen sie und hielten den 
Blick auf die Arbeit gerichtet; ihre Stirnen be^ 
rührten sich fast, ihre welken, feinen Finger 
▼ermischten sich; ihre Atemzüge verschmolzen 
mit dem murmelnden Tik^'tak der Uhren, wel^ 
ches sie umrauschte. 

Und aus diesen Wellen trockener und tm^ 
ruhiger Töne tauchte plötzlich ein tiefer Ba£s 
empor und verkündete in reinem, klangvollem 
Tone: eins, zwei, drei; beim vierten Schlage 
eilte ihm zu Hilfe, wie der Tün^ling dem be^ 
jährten Manne, ein zartes Altstimmchen und 
klang: eins, zwei; dann fielen andere und 
wieder andere Stimmen ein und flofsen in 
einem einzigen Chor zusammen, der die zehnte 
Stunde ansagte. 

Die Beiden erhoben ihre Häupter und lieüsen 
die Hände auf die Knie sinken. Der Jude sagte 
lächelnd: 

„Nu, der gnädiger Herr verstehen sich auf 
Uhren. Ich sehe schon der gnädige Herr haben 
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eint Vorliebe ftir Uhren^ wie vormab für 
scharfe Pferde und schöne Fräuleins.^ 

Lustig versetzte der Graf: 

„Das ist wahr, ich habe diese Vorliebe ^e^ 
Wonnen, ohne zu wissen, wie und woher. Eine 
Grille, wie sie das Alter mit sich bringt^ 

Der Jude machte eine unzufriedene Hand^ 
bewegung und brummte: 

„Warum GriUe? Was für Grille? Eine Uhr, 
das ist eine schöne und sinnreiche Maschine 
und deni, der sie erfanden, gebührt Ehre« 
Tötet sie etwa jemanden, wie z. B. eine Büchse 
oder Kanone? Vergiftet sie etwa jemanden, 
wie alle die anderen Maschinen, welche ver^ 
schiedene Unflätigkeiten den Menschen in den 
Mund bringen? Eine Uhr, das ist ein Freund 
des Menschen; sie ist mit ihm in Freud und 
in Leid; sie regelt sein Leben, und wenn keiner 
zu ihm spricht, spricht sie zu ihm. Sie lehrt 
ihn, dafs die Zeit fliefst, und dafs er selber in 
dieser Zeit wie auf einem grolsen Flufs in das 
ungeheuere Meer schwimmt • • «^ 

Und mit einer Handbeweeungschlofs er: 

„Wissen Sie was, gnädiger Herr? Die Uhr 
ist zuweilen ein besserer und treuerer Freund 
als ein Mensch. Sie beifist niemals.^ 

Er lachte heiser, aber der Graf hörte ihm 
mit Aufmerksamkeit zu und dann versetzte 
er beistimmend: 

„Du hast ein kluges Wort gesprochen « . . 
Diese Uhr war bei mir, als ich noch, wie Du 
sagtest, eine Vorliebe für scharfe Pferde und 
schöne Fräulein hatte.^ 

„Aj, aj, schon so jung hatten Sie eine solch 
teuere Uhr?« 
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„Nun, an kostbaren Dingen hat es mir nie^ 
mals gefehlt • . • desto häufiger aber an teueren 
Personen • • • Niemals werde ich die letzten 
Stunden meiner Mutter vergessen • • • Der 
Arzt sagte^ dafs der Tod nahen wurde, wenn 
der Puls nachliefse, und dann ging er, um 
auszuruhen, denn er war fürchterlich abge«^ 
müdet und erschöpft* Ganz allein blieb ich am 
Bett und mit der Uhr in der einen Hand 
fühlte ich den Puls der Mütter mit der zwei^ 
ten • • . Kommt es schon?« . • Und es kam immer 
näher und immer langsamer schlug der Puls, 
aber der Zeiger schien mir unendlidi rasch zu 
laufen. Bis der Puls gänzlich inne hielt • • • 
Es war gerade fünf Minuten nach Mitternacht^ 

Der Jude hatte feuchte Augen und schütz 
telte teilnahmsvoll den Kopf, und der Chor 
der Uhren summte: Tik — tak, tik — tak. 

Die Rührung des Grafen war verflogen und 
scherzend sagte er: 

„Es ist unglaublich, wie rasch diese Uhr zu^ 
weilen von dannen jagte! Einmal liebte ich 
ein schönes Fräulein und konnte jedesmal nur 
wenige Minuten bei ihr bleiben; so oft ich 
verstohlen auf die Uhr blickte, kam mir der 
Zorn, dafs ich sie hätte zur Erde schmeifsen 
mögen. Die Minuten flogen, und mein Glück 
mit ihnen/' 

Der Jude frug leise: „Und schlafen der gnä>^ 
dige Herr Graf immer gut bei Nacht ?^ 

Der Graf machte eine ironische Handbewe^ 
gung. 

JNTa, wenn Sie zuweilen nicht schlafen 
konnten, dann waren wohl die Gedanken nicht 
immer heiter* Und wenn Sie im Finstem da/ 
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lagciit mit traurigen Gedanken im Kopfe» da 
ging wohl die Um* viel zu langsam*^ 

i^Aber sie ging: i^d die schwarzen Nächte 
zogen vorüber • ♦ ♦** 

i^Und da schliefen alle, aber die Uhr wachte 
und redete zu Ihnen^ sie tröstete Sie» dafs die 
Dunkelheit vorübergehen wird • . *** 

^Wie alles vorübergeht,'' fügte der &af 
hinzu und versank in Sinnen« i»Wozu sitzt 
er eigentlich hier und unterhält sich so ver^ 
traut mit diesem Juden da? Einst hatte er ihn 
gekannt« Was folgt daraus? Gemeinsame Erin^ 
nerungen konnten sie doch keine haben. Er 
war nicht stolz und hatte jenes angeborene 
Wohlwollen gegen alle Menschen, wdfches ihn 
bei vielen beliebt machte» dennoch war er 
sich bewufstt welch eine Kluft ihn, den Grafen 
und den Pächterssohn und Uhrmacher eines 
HintergäÜE^ens von einander trennte« Sie un^ 
terschieden sidh einfach in allem und keinerlei 
Ähnlichkeit war zwischen ihnen« Er war hier 
eingetreten, um die Uhr reparieren zu lassen 
und nun sitzt er schon einige Stunden« Aber er 
hatte gar keine Lust fortzugehen und fast zu 
seiner eigenen Überraschung fragte er: 

,,Wie geht es Dir, lieber Berek? Wie ist 
es Dir bLmer ergangen? Hast Du Familie und 
hast Du Dein Auskommen?'' 

Der Jude dankte für das Interesse und er^ 
zählte eingehend seine Geschichte« Reich war 
er nicht, Kapitalien besafs er keine, aber Mittel 
zum Leben ermangelten ihm nicht und Elend 
stand ihm nicht bevor« Er arbeitete und brachte 
seinen Unterhalt heraus; auch hatte er nur 
geringe Bediirfhisse, da er nurmehr eine En< 
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kelin bei sich hatte, die ihrerseits mit Nähen 
etwas verdiente« Seine Familie war übrigens 
zahlreich, mehrere Kinder, viele Enkel, aber • • .^ 

Er schlofs mit einer Handbewegung. 

„Wissen Sie was, ^ädiger Herr, es gibt ein 
Rätsel, ich wäre neugierig, ob es Ihnen auch 
bekannt ist • • • Wie kann es sein, dafs Einer 
eine Familie hat, und doch zugleich keine hat?^ 
Er blickte den Grafen forschend und schalk«^ 
haft an. 

„Nu, kennen Sie (fies Rätsel?^ 

Ein bitteres Lächeln umspielte die Lippen 
des Grafen. 

„Ach, ja, leider kenne ich dies Rätsel nur 
zu gut • • .^ 

Der Jude schlug mit beiden Händen gegen 
das Kme und rief betrübt: 

„Oh, wozu wissen Sie es? Lieber wufsten 
Sie es nicht! Nu, da Sie es aber wissen, so 
will ich Ihnen von meiner Familie nicht er^ 
zählen. Das sind sehr brave Leute, sehr an^ 
ständige Leute, einige sind sogar sehr gebildet 
und reich, aber — sie sind nicht mein .^.^vkt 
gehören der Welt und sich selber, aber nicht 
mir .•.** 

Er hatte einige Töchter, aber nur eiae hatte 
niemals aufgehört, ihm zu gehören. Sie liebte 
und pflegte ihn, war seine Wonne und das 
Licht seiner Augen; aber lange schon hatte er 
sie nicht gesehen und niemals wird er sie 
wiederisehen. Sie hatte lülserfolg und Unglück. 
Mit Mann und Kindern mufste sie nach Ame^ 
rika auswandern, um ein besseres Geschick zu 
suchen. Zuweilen kommen Briefe von ihr, 
aber was sind Briefe? Sehen wird er sie doch 
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niemals wieder, und das ist eine grofse Trauer» 
die man nur deshalb so ruhig und ohne Klafi:e 
erträgt weil sie von Gottes mnd konmit \Pas 
ist zu machen? 

In seinen Au^en, von denen der Graf er- 
zählte, dafis sie ernst blau waren wie Tfirkise, 
jetzt aber farblos und umnebelt dreinblickten, 
erglänzten Tränen* Bald aber bemeisterte er 
die Rührung, und ftOr die wohlwollende Frage 
dankend, sagte er schüchtern: 

„Seien Sie nur nicht böse, gnädiger Herr 
Graf, wenn ich Sie über das Befinden Ihrer 
Schwester frage; ich meine jenes helläu^ge 
Fräulein Gräfin, die mich einst auf dem Bilde 

femalt hat« Ach, war das ein wunderschönes 
'räulein! Ich erinnere mich ihrer ganz genau« 
"Wie sollte ich mich ihrer nicht erinnern, da 
ich nie wieder ein so schönes Fräulein eesehen 
habe« Sie war ein Engel» so schön und so gut, 
und so still und fein, wie ein Engel« Ich weifs 
mich zu erinnern, dafs Sie, gnädiger Herr Graf, 
sie sehr geliebt haben« Eine soldie Liebe zwi^ 
sehen Geschwistern habe ich später niemals 
gesehen« Lebt sie noch? Gehfs ihr gut?^ 

Der Graf schwieg eine Weile und hielt den 
Blick zum Boden gesenkt, dann sagte er: 

„Ich hatte drei Schwestern, aber jene, von 
der Du sprichst, liebte ich am meisten« Sie 
lebt und es geht ihr gut; lange schon habe ich 
sie nicht gesehen und vielleicht sehe ich sie 
nie wieder« Sie hat einen Engländer geheiratet 
und wohnt in der Heimat mres Gatten« Ich 
werde vielleicht bald die letzte Reise antreten 
und kann daher nicht leicht zu ihr reisen« Für 
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mich ist sie gestorben, obgleich sie lebt««. 
Was ist so mi^eii?^ 

Der Jude hörte aufmerksam zu, dami schfit^ 
telte er traurig das Haupt 

t^Der gnädige Herr uraf hat einen gleichen 
Kummer wie ich« Das ist richtig, was Sie da 
gesagt haben: es ist, als wäre sie gestorben, 
obwohl sie lebt« Ebenso denke ich von meiner 
Slalka« Unsere Lieben sterben uns ab auf ver^ 
schiedene Weise« Die einen infolge einer 
Krankheit, die anderen durdh die Entfernung 
oder dadurch, dafs sie so ^anz anders werden, 
oder « « • Aber wozu sa^e ich Ihnen dies alles, 
madiger Herr Graf, Sie wissen es ja selber 
besser « • •'^ 

Eine Handbewegung ergänzte den Gedan^ 
ken und der Graf, noch immer zu Boden blik^ 
kend, sagte kurz: 

„Ich weifs es«^ 

Beide schwiegen, nur das unablässige Mur^ 
mein der Uhren ertönte in unaufhörlichem 
„Tik'^k, tik^ak^, bis plötzlich eine^ laute 
Stimme alles übertönte und in das Zimmer 
hinausschrie: „Ku^'ku! ku/kul^ 

Der Graf erhob sich und stellte sich vor 
die Uhr hin« Lange betrachtete er erhobenen 
Hauptes die altertümliche Uhr, dann sagte er: 

»Wieviel würdest Du für die Uhr fordern?^ 

Der Jude blickte auf und versetzte lächelnd: 

„Was sollte ich für sie fordern? Ich fordere 
nichts für sie!** 

„Wie? Handelst Du nicht mit Uhren ?'' 

„Ganz richtig, gnädiger Herr Graf, aber 
diese Uhr gehört mcht in den Handel«"* 

Der Graf sah ihn verwundert an« 
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i^Warum?^ fragte er* «rDie Uhr hat erneu 
beträchtlichen Wert Ich wurde sie gerne kau^ 
fen-^ 

Der Jude nickte bejahend« 

lyDas weifs idh, dafs die Uhr ein kostbares 
Stuck ist; ich könnte daför einen guten Preis 
erhalten, aber ich verkauf sie nicht« Kann ein 
Freund seinen Freund verkaufen?^ 

Der Graf betrachtete den Sprechenden mit 
wortlosem Staunen. 

i^Ist das möglich?^ rief er nach einer Pause« 
i»Du bist ja nicht reich, übrigens jaget ihr Ju^ 
den ja alle nach dem Gelde.^ 

t,Da irren Sie, gnädiger Herr Graf«^ 

,,So erkläre mir doch, was liegt Dir beson^ 
ders an dieser Uhr, dafs Du sie nicht verkaufen 
willst« Du hast ja so viele andere« Was ist 
an ihr, weswegen sie Dir so teuer und un^ 
entbehrlich ist?'' 

Er war so neugierie oder verwundert, dafs 
er sich wieder auf den bruchigen Sessel nieder^ 
lieüi« Der Jude begann: 

„Wenn Sie, gnädiger Herr Graf, Geduld 
haben, will ich Ihnen alles erzählen« Es sind 
bald vierzig Jahre, seit ich diese Uhr habe« Ich 
habe sie billig geluuft, und zwar in der Ab«" 
sieht, sie mit Gewinn wieder zu verkaufen. Da^ 
mals war mein Moische, der jetzt Getreide^ 
händler ist, noch ein ganz kleiner Knabe, der 
ins Cheder (Kinderschule^ ging; ich hatte nur 
den einzigen Sohn und furditete, dafs mir der 
liebe Gott weitere Leibesfrucht versagen wfirde, 
und so liebte ich das Kind sehr« Ach, was war 
das auch für ein herziges Kind! Nun, an 
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demselben Tage» da ich diese Uhr kaufte, kam 
mein Moische krank, erkältet und traurig aus 
dem Cheder heim; und uns beschlich Seelen*' 
angs^ dals das Kind ernstlich krank werden 
und sterben könnte. Wir waren alle sehr ver«^ 
zwdfelt, denn das Kind klagte fiber die Strenee 
der Lehrer und sagte, dafis es nicht länger le^ 
ben wolle« Mutter und Schwestern salsen wei*^ 
nend und klagend umher, und im Zimmer 
war es dunkel vor Kummer« Da begann die 
Uhr zu spielen. Beim ersten Ton erhob der 
Kleine das Haupt verwundert, dann wurde er 
immer lustiger und endlich kam er aus seinem 
^X^oikel hervor, die Augen leuchteten ihm vor 
Freude und er rief: „Aj, aj, Väterchen, was 
ist das? Woher hast Du so was Schönes?^ 
Und er lachte zu der Uhr empor, als wäre sie 
ein Mensch. Ich war sehr zufrieden mit der 
Heiterkeit des Kindes, sprang auf den Sessel 
und druckte die Feder, dafs der Vogel her«^ 
vorprang, seine Flügel schüttelte und noch 
lauter Imckuckte. Da ward das Kind aufser 
sich vor Freude, umfing seine ältere Schwester 
und begann mit ihr zu tanzen, und die beiden 
kleinen Mädchen nahmen sich bei den Händen 
und tanzten ebenfalls, kurz das ganze Zimmer 
war voll Freude« Der Vogel kuckuckte noch 
immer und ich nries in Gedanken den lieben 
Gott, dafs mein iCind nicht mehr krank und 
traurig war und Er den Krummer uns in helle 
Freude verwandelt hatte.^ 

Und es mufste in der Tat eine ^ofse 
Freude gewesen sein, denn jetzt, nach vierzig 
Jahren noch, erhellte ihr Glanz das dicht ge^ 
furchte Gesicht, und ihr Echo tönte in seinem 
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leisen und anhaltenden Lächeln nach. Belu^ 
stigt und funkelden Auges sprach er weiter: 

f^Nun, konnte ich damals diese Uhr ver^ 
kaufen? Ein wenig fürchtete ich mich, das 
Ding zu verkaufen» durch welches Gott so viel 
Freude mir ins Haus geschickt ein wenig tat 
es mir um der Kinder willen leid, die sich dar^ 
an so sehr erfreuten« Kauflustige gab es viele, 
aber stets sagte ich mir: „später!^, mag sie 
noch ein wenig bei uns sein* Bis Gott mich 
mit einer sehr schweren Krankheit heim*^ 
suchte . . •*• 

Er holte tief Atem, blickte zur Decke em^ 
por und sprach weiter: 

„Als ich so schwer krank war, konnte ich 
einen ganzen Monat nicht schlafen* ^X^ssen 
Sie, was das heiTst, wenn ein Mensch mit wüh^ 
lenden Schmerzen im Innern und schwarzen 
Gedanken im Kopfe die ganze Nadit mit offe^ 
nen Augen liegt und ins Dunkle starrt? In 
jenen sdhwarzen Nächten sah ich Dinge, die 
kein guter Mensch sehen möge« Ich sah den 
Tod, und meine Kinder elend und verlassen 
ohne mich, und die Sunden, mit denen ich 
Gott beleidigt, und mich fiberkam grolser 
Schrecken, was meiner wohl im Jenseits dafür 
harrt • * * Und wie ich so liege und alle die 
Dinge ansehe, und die Uhr zu spielen beginnt, 
gleidi kommen andere Bilder mir vor die 
Augen. Wiss^i Sie, gnädiger Herr Graf, was 
ich damals in der Dunkelheit sah, wenn die Uhr 
spielte? Ich sah Strumienica, meinen Geburts^ 
ort, und sah mich selber, wie ich am Zaune 
stand und in den Wald blickte, der gleich hin^ 
ter dem Bdelhof stand. Aj, weloi schöne 
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Sommer waren dort! Der Garten, hinter dem 
der weibe Palast schimmerte, der war so grün 
und duftete so schön! Hinter dem Palast auf 
einem hohen B^ume stand ein Storch in sei*^ 
nem Neste und futterte die Kleinen« Und in 
dem grünen Wald kuckuckte ein Kuckuck, eanz 
wie meine Uhr • • * Und ich blickte auf diese 
Bilder und freute mich wie ein Kind« Und 
wieder mulste ich Gott danken, dafs Er mir 
ein solches lebloses Ding geschenkt hat, wel*^ 
ches mir in der Finsternis so schöne Bilder 
malt.« 

Er schwies: und saus lange mit herabhän'^ 
gendem Kopfe und gefalteten Händen. 

Der Graf schwieg ebenfalls, den Kopf auf 
die Hand gelehnt, aufmerksam horchend. 
Ringsum lieis der Chor der Uhren sein Ge^ 
summe vernehmen« 

Nach einer Weile sagte der Jude mit leiser, 
fast flüsternder Stimme: 

„Ich könnte eine p;anze Woche von dieser 
Uhr erzählen, und käme doch nicht zu Ende. 
Aber Eins will ich Ihnen noch erzählen. Ha^ 
ben Sie, gnädiger Herr Graf, nur ein bifschen 
Geduld mit mu*«« 

Und er erzählte, wie seine Lieblingstochter 
Malka ihn verliefs, um nach Ameri^ zu ge^ 
hen. Er wollte ihr nicht bis zum Bahnhof das 
Geleite geben, da er fühlte, dafs er das Wei^ 
nen nicht würde bemeistem können, und er 
wollte nicht das Mitleid fremder Leute erregen. 
Er empfahl sich daher mit der Tochter und 
ihren tCindern hier in diesem Zimmerchen, 
und als sie fort waren, blieb er wie leblos 
sitzen. Plötzlich besann er sich, dafs man von 
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hier aus das Pfeifen der Lokomotive verneh^ 
men kann, und eine unüberwindliche Lust 
überkam ihn, den Pfiff zu vernehmen, mit 
dem der Zug seine Lieblinge in die Ferne ent^ 
führt. Er kannte den Augenblick, in welchem 
der Zug abgeht und unwillkürlich richtete sich 
sein Blick auf die Uhr: noch eine Viertel^ 
stunde, noch zehn Minuten, noch fünf, drei . . • 
da ertönte ein langgezogener, scharfer, durchs 
drini^ender Pfiff, der ihm das Herz durchbohrte* 
In diesem Augenblick hatte seine Malka auf^ 
gehört für ihn zu existieren. „Glauben Sie es, 
gnädiger Herr Graf, ich weifs noch heute, wie 
spät es damals war, zwanzig Minuten nach 
zehn . . /* 

Der Graf erhob sich sinnend. 

„Ich begreife, lieber Berek/^ sagte er, „ich 
begreife jetzt, warum Du diese Uhr nicht ver> 
kaufen willst; Du liest darauf Deine Vergan-* 
genheit, wie ich auf der meinigen.'^ ^ 

Der Jude schüttelte das Haupt lebhaft bei^ 
stimmend. 

„Das trifft zu, das haben Sie sehr richtig 
gesagt. Die Vergangenheit, die liest man dar^ 
auf. Ein jeder seine Vergangenheit. "* 

Sie standen sich gegenüber, im Begriffe zu 
scheiden, aber noch immer zögernd, ein jeder 
von ihnen fühlte, dafs unsichtbare Bande sich 
um sie schlingen, während die Welle der Zeit 
unaufhaltsam flofs und die Uhren ihr ewiges 
„Tik-'tak'' dahinsummten. 

Der Graf setzte sich wieder und machte 
sich's bequem, wie zu einer längeren Unterhalt 
ttmg, und aus dem den Raum erfüllenden Ge^ 
rausch tauchte eine reine, volltönende Bafsf 

Polnische Erzähler. ^^ 
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Stimme hervor und begann die Stunde zu ver^^ 
künden. Beim vierten Schlag setzte ein dfin^^ 
neres Altstimmchen ein, wie ein Jüngling, der 
dem Greise zu Hilfe eilt; dann ertönte ein 
ganzer vielstimmiger Chorus, der sich immer 
vergrölserte und zusammen die eilfte Stunde 
verkündete. 

Einige Monate waren vergangen, ein son^^ 
niger, herrlicher Frühling hatte sich eingestellt 
Der alte Berek trat aus dem geräuscherfüUten 
Zimmer und stellte sich vor seiner Türe hin. 
Auf dem goldigen Hintegrunde des Sonnen^ 
lichtes ersdiien seine Gestalt noch mehr ^e< 
bückt, noch kleiner und schwächlicher in der 
langen, fadenscheinigen Kleidung, in dem 
plattgedrückten Hut mit dem schiefen Rande* 
Unter dem Hut erschien sein rundes, welkes 
Gesicht mit kleinen roten Flecken auf den ge^ 
furchten Wangen, und die Augen blickten 
matt hinter den Brillengläsern, deren Fassung 
mit einer dunlden Linie das Gesicht teilte und 
sich an den Schläfen zwischen den grauen 
Haaren verlor. Der graue Bart erglänzte auf 
der Brust wie eine Silberquaste. 

Badend in dem Sonnenlicht, blickte er hei^ 
ter in das Treiben der schmalen Gasse, über 
der oben ein blauer Himmelsstreifen leuchtete. 
Es war Mittagstunde und in den Stralsen 
herrschte reges Leben; von den benachbarten, 
mehr bevölkerten Strafsen her, drang das ge^ 
wohnliche Rasseln und Rauschen, in dem das 
Ohr des Juden bald einen ungewöhnlichen 
Ton zu unterscheiden begann. Es war dies ein 
vielstimmiger Gesang, der bald anschwoll und 
bald verstummte und bald wieder in feierU^ 
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chen Tönen dahinflofs inmitten des alltägli^ 
chen Lärms. 

Eine Weile horchte der Jude, dann schütz 
telte er das Haupt; er wufste, was dieser Ge^ 
sang bedeute. Es war ein Leichenzug, d6r un^ 
weit vorbeizog und immer näher kam. In der 
schmalen Gasse wurde die Bewegung lebhafter, 
da alle Welt eilte, sich das Schauspiel anzu^ 
sehen* Auf dem Pflaster ertönten eilende 
Schritte und erhobene Stimmen* 

Der Jude stand ruhig vor seiner Tür und 
hielt den Blick nach der Seite gerichtet, woher 
der feierliche Gesang ertönte. 

Bald ward der Zug sichtbar. Hinter der 
hohen Mauerwand zeigten sich einige weifst 
gekleidete Gestalten, ein schwarzes Kreuz erhob 
sich in der goldig schimmernden Luft, rote 
und blaue Fahnen flatterten, brennende Fak«' 
kein erglänzten in einer langen Kette gelber, 
matter, trauriger Flammen. Der Trauergesang 
vermischte sich anschwellend mit dem dumpfen, 
langsamen Rasseln der Räder. Der zu sechs 
Pferaen bespannte Leichenwagen, umgeben 
von schwarz^ehiillten Dienern, trug hoch oben 
einen mit Silber beschlagenen Sarg. 

t)ann entfernte sich der Sängerchor und 
hinter dem Wagen kam eine lange Menschen^' 
reihe, ernst und langsam daherschreitend, ge^ 
hfillt in schwerer, aber glänzender Trauer* 
Lange dunkle Frauengewänder, deren Schleppen 
hinter den Trägerinnen daherfegten, schwarze, 
bis zur Erde wallende Schleier, an den glän^ 
zenden Männerhüten schwarze Bänder, und in 
den schwarz behandschuhten Händen Gebet- 
bücher, deren Einband von Gold und Elfen^ 
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bein glänzte* So bewegten sich die Paare dä^ 
hin zwischen zwei Reihen brennender Fackeln, 
zu beiden Seiten eingerahmt von einer dichten, 
schaulustigen Menge, die sich auf dem Pflaster 
und an den Rändern der Stralse drängte. 

Es war einer der glanzvollsten und reichsten 
Leichenzüge, die man in dieser Stadt jemals 
gesehen hatte. 

Berek blickte durch seine Brillengläser über 
die schmale Stralse hinweg, ruhig auf den vor^^ 
beiziehenden glänzenden Trols und schüttelte 
nur zuweilen sinnend das Haupt Als aber ein 
Wort in der Menge hörbar wurde und an sein 
Ohr dran^, erbebte er, richtete sich auf und 
begann eimg zu fragen, ohne selber zu wissen 
wen: 

„Was? was? wer? welcher Graf? wer wird 
hier zu Grabe getragen?'' 

Mit diesen wirren Fragen auf den blutleer 
ren Lippen fand er sich auf dem Bürgersteig 
und ven^errte einem Vorübergehenden den 
Weg. 

nWsLS willst Du, Jude? Half mich nicht auf. 
Was geht Dich der Leichenzug an? Wen sie 
zu Grabe tragen? Den Grafen Strumienidd. 
Also, Jude, lafs doch meinen Rockschols los. 
Welchen Grafen? Den Vater, den alten, den 
Grafen Xaver« Also, pack' Dich, Jude, ich habe 
eüig." 

Der Jude liefs den Angeredeten passieren, 
warf den Kopf zurück und rief, schrie fast zu 
dem blauen Himmel empor: 

^Gestorben? Graf Xaver gestorben? Wie 
ist das möglich? Warum ist er gestorben? Er 
war ganz gesund, als er zu mir kam. Einst 
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war er so fung» so schön, so fröhlich, und nun 
stirbt er. Wie so stirbt er?"* 

Die Neugierigen, die sich den Anblick des 
prunkvollen Leichenzuges nicht entgehen huk 
sen wollten, stielsen ihn jedesmal an und be> 
trachteten verwundert den Greis, der durch 
seine grofsen Brillengläser in den Himmel 
starrte und wehklagend Fragen ausstiefs* Er 
fragte, ohne zu wissen, wen noch was« Jemand, 
der rasch ging, stiefs ihn bei Seite und einige 
Bengel blieben stehen und riefen: „Der Mann 
ist verruckt!'' Das dauerte aber nicht lange, 
denn der Alte, fortgerissen von der strömen^ 
den Menge, begann zu laufen, so gut er konnte, 
nach der R[ditung, wohin sich der Zug be^ 
wegte* Das lange Gewand zusammenhaltend, 
eilte er von Stralse zu Strafse in gebückter 
Haltung, den nervigen Hals hervorgestreckt 
und sem silbernauer Bart flatterte« Er eilte 
aus ganzer Kraft. Er dachte an nichts, nur den 
Leichenwagen einzuholen, der sich indessen 
sehr lan^am fortbewegte, so dafs man ihn 
leicht ereilen konnte. Bald befand sich Berek 
an den hintersten Reihen, aber damit nicht 
zufrieden, lief er weiter, bis er sich unter die 
Leidtragenden mengte« 

Die Anverwanoten des Hingeschiedenen, 
Freunde den Hauses, nahe Bekannte, alte und 
funge, von den verschiedensten Rangstufen, 
schöne und hafidiche waren da, alle in vor^ 
nehmer tiefer Trauer, etwas steif in ihrer zur 
Schau getragenen feierlichen Stimmung. Schwere 
Frauengewande fegten auf dem Pflaster daher, 
während die schwarzen Schleier bis zu den 
Knöcheln wallten, an den Händen funkelte 
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das Gold und der Elfenbein auf den Fassiui'^ 
gen der Gebetbücher. Dahinter tönte das Ge^ 
rassei einer unabsehbaren Reihe dahinroUender 
Wagen und hallten die Schritte der neugieri«^ 
gen Menge auf dem Pflaster* 

Berek ging abseits auf dem Bürgersteig in 
einer Reihe mit den Leidtragenden« Diese be> 
wegten sich gerade tmd feierlich^ er trippelte 
rasch und strauchelte öfters an den Sternen« 
Neben ihren dunUien Gewändern erschienen 
seine fadenscheinigen Kleider wie ein in der 
Gasse auf|;elesener Fetzen. An seinem Hut 
glänzte kern schwarzes Band, und unter dem 
schiefen Rand sah man nur die schwarze Linie 
der Brille, welche seine welke Haut beschattete. 
Er ring ruhig daher, ohne zu bemerken, dafis 
er Gegenstand der allgemeinen Aufmerksam^ 
keit war, dafs man sich verwundert fragte, 
was er hier zu suchen habe. An der Spitze des 
Zuges erhoben sich in der strahlenden Luft 
die dunklen Linien des Kreuzes und der feier^^ 
liehe Kirchengesang ertönte. Der Jude aber 
ging unbekümmert weiter. Bald begann er sich 
selber zu fragen: 

„Wie komme ich eigentlich hierher? Was 
mache ich hier?^ 

Solange er sich eilend durch die Menge 
drängte, dachte er an nichts, getrieben nur von 
dem dunklen Gefühl, das ihn bewältigt hatte. 
Nun begann er sich über sich selber zu wun^^ 
dern, dafs er hier unweit von den nächsten 
Verwandten hinter dem Sarge des Verstorben 
nen daherschreite. 

Aufserhalb der Stadt wurde es geräumig, 
luftig, hell und frisch. Ringsum breitete sich 
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die grüne Hülle der Felder, junge Birken 
rausditen mit ihren silbern schimmernden Blät^ 
tem; ein leichter Windhauch brachte aus den 
Feldern die Wohlgerüche der aus dem Boden 
dringenden Kräuter^ und in der Nähe blinkte 
der Plufs in einem so tiefen Blau, daüt man 
meinen konnte, es wäre ein Stüdk Himmel 
zur Erde gefallen. 

Berek hatte seit langer Zeit die Stadt nicht 
verlassen, und jetzt wehte ihn der Hauch seines 
Heimatsdörfchens an« Der Wind, die Birken, 
die in der Luft wogenden Strahlen, alles ßü^ 
Sterte ihm das eine Wort ins Ohr: Strumie^ 
nica« Da stand er am Zaun und blickte in 
den tiefen Birkenwald, wo ein Kuckuck hauste, 
und von der Feme blickte ebenso blau der 
Flufs • . . Und sein Blick haftete auf dem sil^ 
bertriefenden Sar^ • • « 

Durch das weite^eöifnete Tor strömte der 
Zu^ in den Friedhof und zwischen den mit 
Veilchen besäeten Gräbern verstreute er sich in 
dem Walde von Grabdenkmälern und Kreu/ 
zen. Berek hielt hier erschrocken inne, und 
als die dichte Menchenwelle vorbei war, blieb 
er allein. Der Friedhof war voller Bäume* Dtt 
alte Jude verbarg sich zwischen den Birken 
und irrte einige Zeit traurig unter den hän^ 
genden Ästen umher, während er leise vor sich 
hinbrummte: 

„Na, was mache ich eigentlich hier? Was 
hab' ich hier zu suchen?^ 

Aber er ging nicht von dannen, er fühlte, 
dafs zwischen ihm und dem da, der im silbern 
triefenden Sarge in die Erde gebettet wurde, 
unsichtbare Fäden geknüpft waren. 
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Am anderen Ende des Friedhofes stand eine 
bunte Menschenmenge, und een Himmel er^^ 
schollen feierliche Gesänge und auf dem Grabe 
erhob sich ein hoh^s Kreuz. Der Jude irrte 
gesenkten Hauptes zwischen den Birken und 
Führte ein leises Selbstgespräch. Der Friedhof 
lag am Abhänge eines Hügels^ zu dessen Füfsen 
ein Flufs sich schlängelte, und drüben sah man 
grüne Felder und weiterhin schimmerte eine 
gelbe Sandfläche« 

Der Jude blickte auf die sandige Ebene und 
rief plötzlich: 

„Was ist das? Ist es jener* * *? Ich ahnte 
nicht, dafs man ihn von hier aus sehen 
könnte 1^ 

Auf der gelblichen Sandfläche sah er einen 
Ort, von einer niedrigen Mauer umgeben und 
angefüllt von Grabstemen; dort gab es keine 
Bäume, keine stolzen Denkmale, nur viele in 
dichten Reihen stehende Grabsteine, die im 
Lichte der Sonne rötlich schimmerten inmitten 
des gelben Sandes« Der jüdische Friedhof« 

Berek stützte den Arm aufs Knie, senkte 
das Haupt und flüsterte leise: „Das ist das 
Ende unser Beider • • • aller Mesdien 1^ 

Er safs noch lange unter der Birke an dem 
von Veilchen bestreuten Grabe und blickte zu 
jenem anderen Friedhofe hinüber« Ober den 
beiden Gräberstätten, der einen blühenden, 
grünenden; und der anderen, die zwischen ^d^ 
bem Sand ganz im Stein zu erstarren schien, 
wölbte sich weit und breit derselbe tiefblaue, 
#• strahlende HimmeL 



DER FEIND. 

VON OSTOJA« 

Einmal — des Jahresdatums erinnere ich mich 
nicht mehr — vertrat ich als Untersuchung^* 
richter einen kranken Kollegen beim Kreisge^ 
rieht Hinter mir hatte ich damals die eben 
beendeten Universitätsstudien, vor mir — ein 
Richteramt im — Himmelreich möglicherweise, 
denn hier attf Erden gehörte ich^ vorderhand 
zu jenen überzähligen Wesen, die man Kan«^ 
didaten nennte und deren Leben häufig vom 
Tode ihrer liebsten Freunde abhängt. Eine 
solche „hängende'' Lage zwischen Himmel und 
Erde verursacht die verschiedensten Stimmung 
gen: die Einen genielsen in sülsem Müfsi^gange 
einsame Spaziergänge und schlagen mit dem 
Sjpazierstocke unschmdigen Blümlein die Köpfe 
ab, dabei träumend, dals eben Legionen dieser 
alten Krüppel als Leichen zu Boden fallen, um 
neuen Kräften Platz zu machen; Andere fin^ 
den sich mit der La^e in der Weise ab, dafs 
sie Herz und Hirn m irgend eine unterord^ 
nete Stelltmg vergraben und dabei langsam ab^^ 
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sterben, schlecht genährt von der schwachen 
HofFnune auf eine bessere Zukunft. Noch An^^ 
dere woOen, in Ermangelung einer besseren 
Beschäftigung, die Welt auf ihre Weise ge^ 
waltsam reformieren. 

Zu dieser letzteren Art gehörte ich auch* 
Zwar hatte ich das Bedürfnis einer gründe 
liehen Reform längst verspürt, noch m der 
Pension, als ich, tätlich mit Bohnen in Senf^ 
Saucen genährt, neiderfüllt zum Beefsteak des 
Klassenaufsehers hinüberschielte. Das so früh 
erwachte Gefühl nahm mit der Zeit verschieb 
dene Aufserungsformen an. In der Epoche 
meiner Untersuchungsrichterschaft fühlte ich 
mich als Sozialreformer in grofsem Stil be^ 
rufen, die Gesellschaft tunzugestalten und durch 
meinen Richterspruch die Keime des Übels 
auszurotten* Der erste Fall, den ich erklären 
sollte, bot mir Gelegenheit, reichlich mein 
Untersuchungsrichtertalent glänzen zu lassen^ 

Der Delinquent, ein junger Bursche, war 
schon dreimal vorbestraft; das erstemal wegen 
Diebstahls, das zweitemal wegen Diebstahls und 
das drittemal wieder wegen Diebstahls, und 
zwar war jedesmal der Fiul inmier mehr ver^ 
wickelt Indem ich, ohne ihn noch persönlich 
zu kennen, seine Vergangenheit untersttchte, 
machte ich mir von seinem Charakter und 
moralischen Wert vermittels meiner psjcho^ 
logisch^ökonomisch^chterlichen Formeln einen 
mehr oder weniger bestimmten Begriff. Es 
schien dies eine unternehmende, kühne Nattur 
zu sein, wer weifs, vielleicht »r vorzügliches 
Material zu einem tüchtigen Menschen« 
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Das erstemal hatte er ein Paar Leinwand- 
hosen gestohlen, das zweitemal einen Pelz und 
endlich ein Kissen — lauter Dinge, die sogar 
einem Knecht Tonnöten sind, die er sich aoer 
nicht verschafiFen konnte, da er, einmal aus 
dem Geleise geraten, nur schwer Beschäftigtmg 
finden konnte,/^ unter den Leuten henunge^ 
stofsen wurde und nwils mehr als einmal von 
unfi;erechtem Verdadat zu leiden hatte. Gift tmd 
Galle verschiedener Art muls sich nicht wenig 
in dieser gemifshandelten Seele angesammelt 
haben. Ich konnte mir lebhaft den Hals aus^ 
malen, der in ihm kochte gegen jene sozialen 
Gesetze, die ihn zuerst an die tiefste Sprosse 
der Leiter, in den Pftihl des Elends und der 
Verderbnis hingestellt, daim für das erste Ver^ 
gehen ihm das Brandmal des Zuchthäuslers 
für das ganze Leben auf die Stirn geprägt 
hatten. Wenn er heute ein Verbrecher war, so 
verdankte er dies jenen Leinwandhosen, ohne 
welche ihn übrigens nicht einmal der elendste 
Schankwirt in uitnst genommen hatte. Ich 
preiste die Zähne auf emander bei der Erin^ 
nerung an diesen Kreis, in dem sich Recht 
und (Gerechtigkeit ewig drehen, ohne sich je 
von Angesicht zu iüigesicht gegenüber zu 
stehen. 

Ich war gefafst, dafs det Schelm, gewitzigt 
durch eine dreifache Strafe, schlau lügen und 
sich winden werde, umso eher, da der auf ihn 
fallende Verdacht fast durch keine Tatsache 
unterstützt wurde. Er war verdächtig, unter- 
wegs eine Frau erwürgt und ihr sieben Rubel, 
ein Pfund Zucker und ein rotes Tuch abge^ 
nommen zu haben. Er kehrte ihitihr von dem 
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Jahrmarkt im nahegelegenen Städtchen heim, 
and einige Wodien nadi dem verübten Ver^ 
brechen hatte er sich ein Paar Stiefel gekauft« 
Es waren weder Zeugen noch irgend welche 
andere Beweise. Alles hing also von der ge^ 
schickten Untersuchung ab, von dem Auffangen 
einzelner Worte, einer Bewegung, der Benützung 
auch der leisesten Anzeichen, vermöj^e deren es 
leicht würde, den Delinquenten zu überfuhren 
und dem Arm der Gerechtigkeit zu überant^ 
Worten« 

Bevor der Delinquent hereingeführt wurde, 
las ich die Akten in der Kanzlei am Fenster« 
Es war ein re^erischer Herbsttag; der Refi;en 
schlug gegen die Scheiben, die in den morschen 
Rahmen zitterten; die ziemlich schmutzige 
düstere Stube sah in dem wolkigen Halbschatten 
umso trauriger aus; die niedrig^ rauchge^ 
schwärzte Decke, die grauen wände, der 
koterfüllte Fufsboden, die in den Winkeln um^ 
herlieeenden, mit Schnüren umbundenen Akten^^ 
bündel bildeten ein unheimliches, bedrücken^' 
des Ensemble, das nicht einmal der mit grünem 
Tuch überzogene Tisch erheitern konnte. 
Draufsen hinter den Fenstern schlüpften ge^ 
bückte Judengestalten in durchnäfsten Kaftans 
eine nach der anderen vorbei, und ihre ausge^ 
tretenen Stiefel klatschten im Kot, ein jeder 
blickte wie von Amtswe^en ins Fenster und 
lüftete die Mütze vor memem dort liej;enden 
Hut Ich zählte indessen an der gegenuberlie^ 
eenden Häuserreihe drei Schanklokale, zwei 
Assekuranzagenturen und eine Restauration 
mit Billard; alles dies gab inmitten des strö'' 
menden Regens kein Lebenszeichen von sich. 
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zuweilen öffnete sich nur langsain eines der 
Schanklokale. Es kam heraus eine Ziege, oder 
ein Hund mit erhobenem Schweif, oder ein 
kummerlich aussehendes Mannlein mit einem 
Lodenmantel auf dem Arm« 

Das stets ruhige, weit ab vom Verkehr 
liegende Städtchen sah an diesem regnerischen 
Tage schrecklich langweilig aus; die Leute 
schienen eanz apathisch geworden zu sein und 
in ihren Löchern zu hocken; die drei Stadt- 
wfirdenträger traten einer nach dem anderen 
in die Restauration, ein in ein weifses Laken 

Sehüllter Bauer fuhr mit einpferdigem Wagen 
urch die Strafse, — und dann ward es wieder 
still. Neben mir blätterte der taube Sekretär 
in einem Buche und trug verschiedene Daten 
in chronologischer Reihenfolge ein. Man 
konnte deutuch das Nagen eines Wurmes an 
dem grunbedeckten Tische vernehmen. 

Auf diesem leblosen Hintergrunde gewann 
die Angelegenheit des Peter Grzywak für mich 
eine erhöhte Bedeutung; ich wurde etwas un^^ 
geduldig, indem ich ihn erwartete. 

Endlich ward^ er hereingeführt. Beim Tone 
der Soldatenschritte im Vorzimmer verflog mir 
alle Langweile. Gleich beim Eingange erfuhr 
ich eine Enttäuschung. Anstatt des verkomm 
menen Burschen mit dem unruhigen, heraus^ 
fordernden Blick, wie ich ihn erwartet, stand 
vor mir ein pausbackiger Bauembursche im 
Lodenkittel, barfufs, der mehr stumpf als er^ 
regt dreinsdbaute und erwartete, was da kom^ 
men werde. Obgleich das meine erste Untere 
suchung war, besafs ich doch zu viel Scharf'^ 
sinn, um mich durch diese geheuchelte Ruhe 



tätlichen zu lassen. Wie ich forschend diesen 
zu nofsen Kopf, diese ganze, trotz der Jugend 
und Gesundheit schwerfällij^e Gestalt amah, 
fühlte ich, wie das Blut in ihm kochte, wie 
er mit aller Gewalt an sich hielt, um seine 
Aufregung nicht ztx verraten« Er zuckte nicht 
einmal mit der Wimper. Einmal nur schütz 
telte er leise den Kopf, wie um dne Fliege 
aufzuscheuchen, dann stand er wieder unbe^ 
w^lich, offenbar unter dem Einflüsse meines 
durchbohrenden Blickes, da* 

Nach Erledigung der üblichen Formalitäten 
ging ich an die eigentliche Untersuchunfif« „Ich 
wefiö nichts^ — „nichts gehört* — „nichts ge*' 
sehen'' — „keine Ahnung'' — mehr war aus 
ihm nicht herauszubringen* Eine eiserne Hals^ 
starrigkeit barg sich in diesem scheinbar ge^ 
dankenlosen Bären. O, dieser würde nicht em^ 
mal auf der Folterbank seinen Namen nennen, 
wenn es nötig wäre. 

Ich begriflC warum die gröfsten Märtxrer 
sich aus den Armen im Geiste rekrutierten. Ich 
verzweifelte gänzlich, je die Sache aufhellen 
zu können* Das mufs ein geriebener Fuchs 
sein, der nicht umsonst die Gestalt eines im 
Winterschlafe versunkenen Käfers angenom^^ 
men, dachte ich. Unbeirrt davon, forsdite ich 
weiter, und plötzlich, ohne jede Vorbereitung, 
bevor er vermocht hatte „Nein" zu sagen, warf 
ich den kategorischen Satz hin: 

„Das rote Tuch hast du dem Mädchen 
geschenkt!" Er machte mit dem Kopfe eine 
Bewegung nach vorne, bevor er zu sich kam. 
Gleichzeitifi; liefsen der taube Sekretär und die 
beiden Soldaten ein leises Ladien vernehmen. 



Im ersten Augenblick traute ich meinen eigenen 
Ohren nicht, ich hatte das Wort fast mecha^ 
nisch hingeworfen, ohne zu ahnen, dals ich 
damit den Knoten mit einemmale zerhauen 
wurde. Grzywak wurde plötzlich weich, er 6ß^ 
nete die Augen weit, seine Lippen zitterten, 
wie bei einem erschrockenen iCinde, er trat 
von einem Fufs auf den anderen, und das 
Blut be^ofs mit einer heifiten Welle seinen 
Hals, sem Gesicht und seine Ohren. Er leierte 
dann alles herunter — nur den Mord leugnete 
er beharrlich« 

Er wollte das Weib leblos aufgefunden, alles 
ihr genommen haben und seinen Weg gegan^ 
gen sein. Beim Sprechen schluchzte er, zitterte 
am ganzen Leib, schlug; an die Brust, schwor 
bei Gott und seiner SeUp^keit Er versuchte 
einigemale, sich mir zu Füüta zu werfen und 
in seinen blödsinnigen Aueen lsi% soviel Schreck, 
soviel mürrische Verzweiflung, dals ich ihm ins 
Gesicht spucken wollte. Der ungeschickte Idiot 
zerflofs mit einemmale ganz; wenn ich ihn 
an die Wand gedruckt fiitte, so wurde er be^ 
kennen, den eigenen Vater gefressen zu haben, 
den er vielleicht niemals gesehen hatte. 

Eine Wut erfafste mich beim Anblick 
dieser schreckenhaften Kraftlosigkeit. So also 
sah diese scheinbar durch dreifaoie Vorstrafe 
abgehartete Natur aus! Er zitterte vor mir wie 
ein geschlafi:ener Hund. Angesichts meines 
unerschütterlichen Ernstes fafste er sich beim 
Kopfe, beim Hemde, an der Brust, und wieder«' 
holte in einem fort: „Nicht getötet, oh, nein, 
nicht getötet, Herr!^ 
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^ Zwar hatte dk Voruntersuchung keine An^* 
zeichen einer Gewalttat feststellen können, 
vielleicht hatte er den Mord auch gar nicht 
verübt, allein dieser Esel verwickelte sich bei 
den komplicierten Fr^en so sehr, dafs er sich 
fast selber anklagte — aus Schrecken oder aus 
Dummheit. 

Ich aber verspürte gar keine Lust, ihn zu 
schonen ; es erf afste micn eine trockene starre • . • 
Gerechtigkeit; ich wurde steif in meinem mo^ 
dernen Anzug, als hätte ich von jeher die Uni^ 
form des Justizministeriums getragen. Die 
Wagschale der Gerechtigkeit neigte sich stark 
auf die Seite der Anklage, und icn meinerseits 
warf noch einige geschickte Fragen hinzu, die 
ich mir für etwaigen späteren Gebrauch auf'' 
zuzeichnen beschlofs, so geschickt waren die^ 
selben erfunden. Nach beendigter Untersuchung 
war Grzywak wie festgebannt, ich fühlte seinen 
Blick auf mich geheftet, während ich tat, als 
schriebe ich etwas sehr eifrig. Endlich wurde 
er weggeführt, an der Tür leistete er Gegen^ 
wehr und brummte etwas grob. „Du sollst 
mich kennen lernenl'' brüllte er dann, mit der 
Schulter gegen die Tür gestemmt, drohte mir 
mit seiner mächtigen Faust und spuckte ener^ 
gisch gegen mich aus. Er verschwand bald in 
der Tür, von den Soldaten fortgestofsen. Und 
ich, obgleich ich beim Erblicken seiner Faust 
die Augen sinken liefs, sah nach seinem Wtt^ 
schwinden noch lange das zomsprühende Ge^ 
sieht, die mächtige Hand mit den angeschwo^ 
lenen Adern, den wilden Blick. In den Ohren 
klang mir lange das drohende Gebrüll, in dem 
keine Spur von Demut zu vernehmen war. 
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Ich sah auf die Tür wie betäubt, als hätte mich 
seine drohend geballte Faust wirklich nieder«^ 
geschmettert. Also — er war endlich erwacht^ 

Ein gelinder Schauer lief mir über die Schul«^ 
ter beim Gedanken an diese wilde Kraft* Für 
jeden Fall war es gut für mich, dafs er vorder^ 
hand s^ut aufgehoben war. Es wurde mir leicht 
ums Herz, als ich mich besann, dafs ich ihn 
nicht mehr erblicken würde. 

Aber meine Tapferkeit schmolz ganz dahin, 
als man am zweiten Tage» zum Schrecken des 
ganzen Städtchens vernahm, dafs Grzywak aus 
dem Gefängnis entflohen war. Für mich be*' 
gannen Tage der heimlichen Angst und Qual. 
Ich mufs lachen, wenn ich heute daran denke. 

Ich hatte keinen Augenblick Ruhe. Auf je^ 
den Schritt erwartete ich den Tod, und ob^ 
wohl ich den Schein der Ruhe bewahren mufste, 
erstarben doch in meinem Herzen alle Gefühle 
gegenüber dem Selbsterhaltungstriebe. Oben«^ 
drein war meine Wohnung sehr einladend für 
Einbrecher. Es war ein elendes Häuschen zu 
ebener Erde, abseits gelegen, das man rings 
umgehen konnte; ohne Tor, ohne Umzäunung, 
von wildem Wein umgeben, eine wahre Laterne, 
mit Fenstern ohne Angeln. Bei Ta^ war das 
Leid nur halb, bei der Arbeit oder m Gesell^ 
Schaft vergafs ich die geheimen Schmerzen, 
Abends dagegen bekam ich Hitze. Der Wind 
pfiff durch die Spalten an den Fenstern, im 
Zimmer wurde ein dumpfes Geräusch ver«^ 
nehmbar. Wenn ich im geborgensten Winkel 
sals, glaubte ich deutlich zu vernehmen, wie 
jemand zum Fenster einbrechen will und ganz 

Poli^che Bnihler. 15 
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leise die Fensterladen berührt* Ich nahm be^ 
hutsam den Revolver vom Tisch, blickte un^ 
verwandt aufs Fenster und hielt den Atem 
an. Ich hätte augenblicklich abgefeuert wenn der 
Laden kräftiger erbebt wäre. Zum Glück hielten 
die Klammem fest genug, und es kam zu kei^ 
nem Kampfe mit der Natur. Ich war überzeugt 
dafs er hinter dem Fenster steht und durch 
den Spalt mich anblickt und so druckte ich, 
scheinbar in die Lektüre versunken» den Re^ 
volver immer fester in der Faust. Indessen 
entfernten sich die Schritte nach der Richtung 
des zweiten Fensters. Im Koj^fe rauschte es mir 
von der Anstrengung des uehörs, fieberhafte 
Ungeduld erfafste mich, ich wollte aufspringen, 
hinausstürzen und schieüsen, gleichviel wohin, 
in die finstere Luft hinaus* Aber die Furcht, 
für verrückt gehalten zu werden, hielt mich 
davon ab ; ich blieb und rückte auf meinem Sitz 
hin und her, wie ein hysterisches Weib. Die wirk^ 
liehe Pein begann erst mit dem Heranbrechen 
der Nacht. Die Furcht steigerte sich dann zu einer 
kindischen Manie. Ich hörte leise Tritte, nicht 
mehr am Fenster, sondern an der Tür, beim 
Schreibtisch, dann hart beim Bette* In der 
gröfsten Hitze entquoll mir nicht soviel Schweifs, 
wie in jenen denkwürdigen Nächten. Der Schlaf 
beruhigte mich, aber ich erwachte zuweilen mit 
einem Messer an der Kehle, von hellen Flam^ 
men verzehrt, oder in der Flucht durch belebte 
Gassen, vor einem verfolgenden Mörder. In^ 
zwischen war Grzywak gänzlich verschollen. Ich 
fragte aus Neugierde, ob man nicht eine Spur 
von ihm entdeckt hätte. Niemand wuIste etwas, 
aber niemand ahnte auch, welche Qualen der 
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geheimnisvolle Flüchtling mir im Stillen ver^ 
tirsachte. 

Zum Glück kehrte mein Kollege bald von 
seinem Urlaub zurück, übernahm seinen Posten, 
und ich verliefs die Stadt in der Überzeugung, 
dafs mir irgendwo in der Welt ein Todfeind 
lebe, der ewig meinem Leben nachstellen 
werde. Dieser Gedanke verfolgte mich noch lange 
und machte mir das Leben sauer. 



Ich mufste den ganzen Tag in einer im 
tiefen Walde gelegenen Hütte auf den Wald^ 
heger warten, der mich auf die andere Seite 
bringen sollte. Ich kannte den Weg nicht; aber 
wenn ich ihn auch gekannt hätte, so wäre ich 
um keinen Preis allein gegangen. Vom Wald^ 
heger wufste ich, dafs er em sehr ehrlicher und 
ruhiger Mensch war, der seit zehn Jahren seinen 
Posten inne hatte und jeden Steg wie seine 
eijg^ene Tasche kannte. Das hatte mir der Ober^ 
förster erzählt, der seinen Untergebenen sehr 
schätzte und zum Beweise seiner Freundschaft 
ihm durch mich ein Pfund Schnupftabak 
schickte, das zugleich als Empfehlung für mich 
an seine Fürsorge und Obhut (tienen sollte. 
Seine Hütte stand auf einer Wiese, umgeben 
von uralten, hohen Bäumen, unter denen sich 
eine grüne Grasdecke ausbreitete. Die Sonne 
neigte sich dem Untergange zu. Der Abend 
war nahe und vor Mittemacht mufste ich not^ 
wendig auf der anderen Seite sein* Ich hatte 
fünf oder sechs Werst zurückzulegen. Wenn 
der Erwartete sich verspätete, miuste ich in 
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der Nacht meinen Weg machen, durch den 
tiefen, einsamen Wald. Der Waldheger war 
zwar ein sehr ehrlicher Mensch, aber selbst mit 
der Ehrlichkeit in Person zog ich es vor, bei 
Tag zu wandern. Im Warten schlief ich ein; 
ein unbestimmtes Geräusch, ein Sausen, wie 
von tausend verworrenen Stimmen drang an 
mein Ohr; sobald ich aber das Auge öf&iete, 
verstummte alles, wie in einem Zauber^ 
märchen* Ich schlummerte daher weiter und 
träumte, dafs eine Waldgöttin mich in den 
Schlaf lullte. Als ich gänzlich erwachte, war 
die Sonne schon untergegangen, eine Abende 
kühle wehte vom W^de her, die Wipfel der 
Bäume hatten eine dunkle Färbung wgenom^ 
men* Unweit safs ein ältlicher Mann in einem 
Lodenrock und hielt ein Gewehr in der Hand. 
Seine roten Haarsträhne quollen unter dem 
Hut hervor und fielen auf den Kragen und 
über die Ohren; neben ihm lae ein schwarzer 
Hund im Heu hingestreckt und bewegte leise 
seinen Schwanz. Beide waren ruhig und hatten 
die Mienen von Hausherren, die sich auf ihrem 
Gebiete sicher fühlen. Ich hatte das Gesicht 
des Waldhegers noch nicht bemerkt, erst als 
ich vor ihn hintrat, erhob er den Blick zu mir 
empor: er war fast schrecklich anzusehen mit 
seinem langen, roten Bart, der ihm bis zu den 
Au^en hinauf wuchs. Wir sahen uns geeen^ 
seitig an: er öffnete die Augen weit und uels 
die Hände sinken, ich aber — wich einige 
Schritte zurück. Der alte Rheumatismus, der 
mir seit zehn Jahren in den Knochen steckte, 
liefs sich in allen Gelenken verspüren. Das 
war ja Grzywak! Ja, er war's, ganz sonnen^ 



gebräunt^ bewachsen und sehr gebückt, aber er 
in eigener Person. Dieselben behaarten Fäuste^ 
dieselben wilden Augen, von dichten Brauen 
umschattet • • * 

Ich reichte ihm das Pfiund Tabak und über^ 
legte, dafs es wenig angebracht wäre, zuerst 
die alte Bekanntschaft aufzufrischen. Ich wollte 
in seinen Augen lesen, ob er mich erkannte, 
aber er sah mich gar nicht an; er band sich 
die Sandalenschnüre um den Fufs, versteckte 
den Tabak in den Busen und, die Hände aufs 
Haupt gelegt, wandte er den Kopf zur Seite, 
blickte m den Wald und schien auf mich gar 
nicht zu hören* Ich sah nur, wie er die Brauen 
zusammenzog, die Lippen blähte, und als er 
auf meine Frage, ob wir gleich aufbrechen 
könnten, mich nur schief ansah, ohne zuant^ 
Worten, verstummte ich glänzlich« Ich lehnte mich 
an den Zaun und fing an, langsam eine Cigarette 
zu drehen — vielleicht die letzte im Leben, 
wie ich mir safi[te. Ich schäme mich es zu be^ 
kennen, aber ich zitterte ein wenig. Dieses uner^ 
wartete Zusammentreffen raubte mir das Gleich^ 
gewicht und den Frieden. Der Teufel wird mich 
nicht holen, dachte ich, und gleichzeitig war^ 
tete ich nur, bis Grzywak aufstehen und mir 
mit seinem Knotenstock eins auf den Kopf 
versetzen würde. Er aber safs unbeweglich da 
— gewifs, nicht die Freude über mein wieder-' 
sehen hatte ihn so gestimmt. 

Plötzlich liefs er einen gellenden Pfiff hören. 
Das Echo trug den Ton durch den Wald dahin, 
die Zweige rauschten leise. Also ein Sienal! 
Ich sah mich um und wartete, von welcher 
Seite der Tod kommen würde. Der Hund kam 
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in groben Sprüngen aus dem Walde zurück« 
Er sprang seinem Herrn auf die Schulter, 
keuchend leckte er ihm das Gesicht und die 
Ohren, was ihn zu besänftigen schien; er 
brummte etwas in begütigendem Tone und 
zupfte den Hund am Ohre. Das gab mir ein 
wenifi; Mut. Ich versuchte nochmals, ein Gespräch 
anzuknüpfen: „Was lebt Ihr so einsam im 
Walde, ohne Frau! Ist es nicht schrecklich im 
Walde allein ?"* — „lüt reinem Gewissen ist 
es nirgends schrecklich,^ war die Antwort. Also 
reines Gewissen, dachte ich, dann hat er viel^ 
leicht gar keine bösen Absichten. Ich reichte 
ihm eme Cigarette. „Brauche nicht, rauche 
nicht !^ antwortete er, nahm jedoch die Qga^ 
rette und besah sie. „Einst hatte ich ^raucht, '^ 
fugte er hinzu, indem er sich alter Zeiten zu 
ermnem schien* „Ihr sitzt hier gewifs seit un^ 
denklichen Zeiten,^ begann ich, um zu zeigen, 
dafs ich ihn nicht erkannt* Er schüttelte den 
Xopf und sah mich ungläubie an. 

Hatte er mich erkannt? nagte ich mich. 
Zehn Tahre sind ja eine hübsche Spanne Zeit! 
Der Hafs kennt aber keine Vergangenheit, und 
er mufste mich glühend hassen. War ich nicht 
die Ursache, dafs er wie ein Wolf in der Wüste 
lebte, unter fremdem Namen, ohne Frau und 
Kind? — „Ihr habt gewifs gutes Auskommen 
hier?^ Eine Handbewegung war seine ganze 
Antwort. Dann sagte er: „Was braucht ein 
einzelner Mensch?^ Und wieder schwieg er, 
blickte in den Wald und schien etwas zu über-^ 
legen. Das Gespräch wollte nicht von statten. 
Es wurde völlig dunkel und ich wagte nicht, 
zu erinnern, dals es hohe Zeit zum Aufbrechen 
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wäre* Ich war sicher, dafs wir überhaupt nicht 
von hier fortkommen wurden. ,,Na, gehen wir, 
Herr!^ rief er mit einer Stimme, als wollte 
er sagen: ^Genus^ gelebt, komm* ans Messer!^ 
Gehorsam dem Befehl, schob ich meinen Hut 
über die Ohren; ich wollte meine Reisetasche 
vom Zaune holen, aber er nahm sie mir schweif 
gend aus der Hand, wog sie in der seinigen, 
wie um sich von ihrem Gewichte zu über^ 
zeugen. ^Es ist etwas Wäsche und Kleider 
darm,^ sagte ich, „es wird nicht schwer sein zu 
tragen*^ Ich wollte höflich sein. i,Geld ist nicht 
darm?^ fragte er. Bevor ich antworten konnte, 
ging er voran in den dichten Wald, wo es schon 
gänzlich dunkel geworden war« Ich folgte lang«^ 
sam, denn jeden Augenblick schlug mir em 
Zweig ins Gesicht Der Waldheger verwendete 
kein Auge von mir; sobald ioi zurückblieb, 
blieb er stehen und blickte über die Schulter 
zurück. Die Dunkelheit oder meine düstere 
Phantasie liefsen ihn immer schrecklicher er^ 
scheinen. Langsam schob er die Flinte von den 
Schultern nach vorne, richtete den Lauf nach 
oben, den Stock nahm er unter den Arm und, 
seine Schritte verlangsamend, schien er auf 
etwas zu lauschen. Der Wald wurde immer 
dichter* 

Plötzlich liefs er mein Bündel unter einen 
Baum zur Erde gleiten, nahm aus denji^ Busen 
eine Ledertasche und begann seine Flinte zu 
besehen. Ich blieb hart an seiner Seite stehen. 
Meine Angst war ganz dahin, ich war auf je^ 
den Kampf bereit Ruhig stand ich da, kalt^ 
blutig wie ein Engländler, m der Tasche drückte 
ich brampfhaft den Revolver, denselben, mit 



welchem ich mich im Zimmer verteidieen wollte« 
Ich verfolgte jede Beweg;ung des Waldhegers; 
langsam, systematisch reinigte er den Lauf und 
stedrte die Ladung hinein. Dann spähte er im 
Wald ringsumher. Ich zog langsam den Revol^ 
ver aus der Tasche, ohne ein Au^e von meinem 
Gegner zu wenden. ,,Zum Teufel, ich wittere 
irgend ein Wild,^ flüsterte er mit heiserer 
Stinmie, hielt den Atem an und horchte, immer 
die Flinte in Bereitschaft haltend. „Es ist ver^ 
schiedenes ^^d hier in sehr reichem Mafse,^ 
sagte er und blickte nach meiner Seite hin. 
„Ich habe auch eine WafFe,^ rief ich und zeigte 
ihm den Revolver* Er blickte verächtlich auf 
die kleine abgenutzte Wa£Fe. „Ach, Herr, das 
ist gut auf Menschen, aber hier gibt es keine 
Räuber, auf Tiere ist es zu schwach. Stecken 
Sie das Spielzeug wieder ein. Ich kann in der 
Not für zwei s^efsen.^ Ich wandte mich ab 
und fühlte dabei, daüs auf meinem Gesicht 
keine Spur von der Kühnheit geblieben war, 
mit der ich ihm vor einer Weue imponieren 
wollte. Wir gingen weiter, behutsam, und er 
blickte unausgesetzt nach rechts und links. — 
„Gestern war StreiQagd,^ sagte er, „wir haben 
drei Wolfsnester aufgescheucht, fünf wurden 
zu Boden gestreckt der Rest entkam, jetzt 
gehen sie im Walde uinher. Es war fürchterlich, 
wie sie Nachts um die Hütte geheult haben.^ 
In der Tat drang nun aus der Tiefe des 
Waldes ein Bellen von dicken und dünnen 
Stimmen zu uns, welches von markerschütternd 
dem Heulen unterbrochen wurde. Der Widern 
hall erfüllte schauerlich den ganzen Wald. Ich 
schob mich ganz nahe an meinen Führer heran 



und als das Heulen immer näher kam, hatte 
ich fast Lust, ihn beim Rock zu fassen. 

Wir blieben unter einem Baume stehen 
und im Dickicht hörte ich deutlich die Zwei&;e 
knistern. Ich glaubte das Funkeln eines Wolfs^ 
auges in der rerne wahrzunehmen« Aber unter 
den Ffifsen brannte mir der Boden und hart 
am Ohre hörte ich den Waldheger schwer 
atmen, indem er bemüht war, sich so still als 
möglich zu verhalten. „Ich weifs nicht, ob sie 
weiter oder zurück gegangen sind,^ sagte er, 
als das Geheul verstummte« „Es ist schwer 
ohne Hund, man kann sich im Walde keinen 
Rat schaffen, und dieser alte Taugenichts da 
ist, als ob er gar nicht da wäre.^ 

„Auch das Bellen hat er schon vergessen.^ 
— Dann fi;ing er weiter mit guter Miene und 
ich schöpite neuen Mut — „Warum haltet 
Ihr keinen besseren Hund?^ fragte ich. — „Ich 
habe verschiedene Hunde gehabt, aber sie taten 
dem alten da immer zu leid, manchmal bissen 
sie ihn bis aufs Blut. Das tat mir leid, er 
dient schon zehn Jahre bei mir. Er hat sich 
genug in seinem Leben herum^etummelt. Glän^ 
zend geht's ihm auch nicht bei mir. Das Fressen 
hat er sich fast abgewöhnt. Aber er hat wenig«^ 
stens seine Heimat und niemand darf ihn nach 
Willkür mit dem Stocke behandeln. O, er hat 
viel durchgemacht^ Dabei streichelte er dem 
Hunde das Fell und kratzte ihn hinterm Ohr. 

Der Wald begann sich zu lichten, hinter den 
Bäumen zeigte sich eine sandige Ebene, auf 
der einige Sträucher wuchsen, in der Ferne sah 
man den Flufs schimmern, den wir zu über^ 
sdhreiten hatten. Weit hinter dem jenseitigen 
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Ufer stie^ der Mond lan^am empor« Den Flufs 
überschritten wir an seichter Stelle, der Wald^ 
heger voran, ich und der Hund hinterher* 
Schweigend l^e er dann mein Bündel zu Bo^ 
den, trat einige Schritte zurück, und als ich 
aus der Tasche einiges Geld holte, um ihn zu 
bezahlen, sagte er sichtlich verlegen: „Nein, 
um Geld handelt es sich nicht, ich würde noch 
weiter gehen, wenn es nötig wäre, das ist ja 
leicht Ich habe gröfsere Getahren bestanden; 
aber ich möchte Sie bitten * * «^ Hier bückte 
er sich fast bis zu meinen Knien: „Ich möchte 
blofs bitten, erzählen Sie niemanden von mir. 
Ich lebe hier in Vergessenheit unter fremdem 
Namen. Möchte es so immer, bis zu meinem 
Tode bleiben. Es könnte sonst vieles Leid über 
mich kommen ... ich habe mich an dies 
Leben gewöhnt, mögen die Leute nichts er^ 
fahren.^ Er schüttelte mir die Hand und blickte 
mich flehend an. Hätte er mich in den Flufs^ 
graben gestofsen, ich würde weniger überrascht 
gewesen sein! Ich drückte seine Hand« 

Er ging ruhig seinen Weg* Ich stand am 
Ufer und sah ihm nach« Der Mond hatte sich 
hoch erhoben und beleuchtete die sandige 
Ebene» der dunkle Wald spiejg^elte sich im 
Flusse. Der Waldheger und sein Hund erschienen 
immer kleiner, bis sie in der Ebene ganz ver^ 
schwanden. Würden ihn die Wölfe treffen? « « * 
Ich war geborgen! 



ERLÖSUNG. 

VON WLAD» REYMONT. 

* . « Der Champagner ergofs sich in Strö^ 
men, und zugleich entstand ein unbeschreib" 
licher Lärm, es war unmöglich, das Lachen 
vom Schreien, das Singen vom Küssen, das Klir^ 
ren der zerbrochenen Gläser von den heiseren 
Stimmen zu unterscheiden. Rauch, Staub, 
Dtmst verhüllten wie eine Wolke die Schmaus 
senden* In der Luft schienen Atome der Raserei, 
des Taumels und der Ausgelassenheit zu schwer 
ben und alle Herzen und Hirne zu durchdringen« 
Die tiefen, vor Leidenschaft bebenden Stim^ 
men, in dem engen Raum des Restaurations^ 
kabinetts zusammengedrängt, schienen die 
Wände sprengen zu wollen. Mehrere Personen, 
schon total betrunken, mit Weinkeldhen in der 
Hand, drängten tmd stielsen sich in volltstän^ 
digem Wirrwar und schrien besinntmgslos: 

„Georg soll leben I Unser Amphitr/on lebe 
hoch! Er lebe hochl^ 

„Ihr drolligen Leute, ich bitte ums Wort!^ 
schrie ein Mann, der auf dem Tische safs. 
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^Vivat Georg !^ 

lyDu aufgeregtes, champagnertninkenes Volk, 
bitte ums Wort!^ 

«Ruhig, Georg hat das Wortl** 

„Nein, keiner vor mir* Hört!^ 

«Hört, hört!** 

«Ich trinke auf das Wohl des Genusses, des 
Rattsches, des Lebens tmd der Liebe !^ 

«Es lebe der Genulsl^ 

«Ich trinke auf den Untergang aller Schmer^ 
zen, aller Sehnsucht, aller Sorgen, auf den Tod 
des Todes, auf den Tod alles dessen, was nicht 
Genufs ist! Lafst uns genie&enl Das ist die 
höchste Weisheit/^ 

«Vivatl Lafst tms geniefsen!^ schrie man, 
tmd eine frische Woge von Wein, Lachen, 
wollüstigen Umarmungen und taumeligem 
Lärm überflutete alle. 

Georg safs da, als hörte er nichts, und re^ 
agierte auf das ganze chaotische Bacchanal nur 
mit einem stumpfsinnigen, gedankenlosen 
Lächeln« Alle diese Schreie drangen nicht bis 
zu seinem Bewufstsein vor, sondern prallten 
an ihm ab und kehrten zur Quelle zturück. 
Auf einmal fingen seine Augen an, schmal zu 
werden, aus seinen erloschenen Augensternen 
schofs eine böse, grünliche Flamme, die die 
ganze Gesellschaft umfafste, dann erhob er 
sich. Alle andern waren so sehr mit sich selber 
beschäftigt, dals man ihm keine Aufmerksam'^ 
keit schenkte. Es stiefs daher mit einer Flasche 
auf den Tisch. 

Erst jetzt beruhigte man sich ein wenig. Er 
schob eines von den Mädchen, das sich ihm 
an den Arm gehängt, beiseite, gofs Wein in 
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einen Kristallpokal, erhob ihn und sprach ge^ 
lassen: 

^^Menschliche Herde! Ich trinke auf dein 
Dasein und wünsche, dafs dir das Schicksal so 
lange die Qualen des Daseins häufe, bis du 
durch den Schmerz zur Erkenntnis gelangst^ 

,,Rolla! Romantiker! Dekadent!^ brummte 
der auf dem Tische Sitzende. 

„Menschliche Herde ! Wenn du ein einziges 
Gesicht hättest ich wurde mit Ekel darein 
speien*^ 

Etwas wie ein Schauer des Zorns und des 
Staunens zuckte auf in diesen trunkenen Mie^ 
nen, aber gleich riefen sie, schon etwas herz^ 
lieber: 

„Bravo, Georg! Der ist fertig. Hat sich's 
bequem eingerichtet* Bravo !^ 

Alle fingen an, ihn zu küssen tmd ihn zu 
umdrängen. Er zuckte zurück vor diesen unflä^ 
tigen Berührungen und wollte sich schon hinaus^ 
schleichen, aber der Mann, der auf dem Tische 
safst fauste ihn bei der Hand, verbeugte sich mit 
komischer Grimasse und rief laut, indem er 
auf ihn zeigte: 

„Das ist ein Mensch! Seht her! Glücklicher 
Erwählter des besten und schönsten tmter den 
Mädchen tmd zugleich das elendste unter den 
elenden Wesen, die das Leben verflirtet haben, 
tmd nun steht er da, wie ein altes Weib, und 
sein zahnloser Mund bespeit alles aus Är^er, 
dafs er nicht mehr die Kraft hat, ein Stück 
frischer, zappelnder Menschenfreude anzu^ 
beifsen,^ 

Eine Lachsalve, wie ein Orkan, erschütterte 
den SaaL 
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„Du treibst immer Possen !^ flüsterte Georg, 
indem er ihm die Hand entzog. 

lyWas kann man Besseres tun auf dieser 
süfsen Welt? Womit sonst die Leere ausfüllen?^ 

Den Rest der Worte übertönte ein Lärm, 
alle fingen auf einmal an zu sprechen* Ein 
unfafsbarer Hauch drängte sie zueinander hin* 
Dünste von Wein und Rausch, die Dünste von 
Puder, der sich auf den Gesichtern auflöste, und 
von den durch Wein und Leidenschaft erhitzten 
Leibern schwebten in der Luft, dranp:en in alle 
Poren ein und schienen alle diese Seelen mit 
einem rasenden Taumel zu erfüllen, denn die 
Arme hatten nur Kraft, sich zu umschlingen, 
jedes Lippenpaar nur Kraft, sich an ein andres 
zu schmieeen, mitten im trunkenen Stammeln 
und Röcheln. Das waren keine Menschen mehr, 
sondern nur ein Gemisch von entfesselten Be^ 
g^erden und tierischen Leidenschaften regte 
sich in formlosem Getümmel und brüllte in 
wilder, zügelloser Lust. 

Man tanzte, sang, schlug mit den Sesseln 
den Takt, zertrümmerte die Spiegel und wälzte 
sich im Delirium auf den Teppichen. Heisere 
Schreie, gedämpftes Zischen, ICaskaden ver^ 
worrenen Lachens, verglaste und geistesabwe^ 
sende Blicke, leidenschaftliche Küsse kreuzten 
sich, brachen plötzlich ab und sanken nieder 
im chaotischen Durcheinander* 

Georg entfernte sich, ohne das Ende des 
Bacchanals abzuwarten. Er schritt langsam die 
Treppe hinunter, und als er ein Rascheln, 
vernahm, wandte er den Kopf um. Von oben 
kam raschen Schrittes ein Mädchen herab. 
Ihre Balltoilette war zerknüllt und fleckig, aus 
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ihren Äugten sprach eine flehentliche Bitte. Er 
blieb stehen. Bei ihm angelangt hielt sie inne* 
Eine gewisse, durch die Schüchternheit bedingte 
Ratlosigkeit muffte sie beschlichen haben, denn 
sie sprach zusammenhanglos, errötete und um*^ 
klammerte nervös das Geländer, ohne dem 
Manne in die Augen zu blicken« 

„Du riefst mich?^ fragte er und sah sie 
sanft an« 

„Ja, ich wollte Dich fragen, ich wollte « . .^ 
flüsterte sie verwirrt und zupfte nervös an 
ihrem Handschuh. 

„Na, sprich doch, was schämst Du Dich?'' 

„Ich wollte mit Ihnen gehen. Nehmen Sie 
midb mit,^ fugte sie rasdi, mit mühseliger, 
künstlicher Festigkeit hinzu, indem sie die 
Arme um seinen Hals schlang. Er blickte sie 
kalt an und schob sie verachtungsvoll von sich. 

„Geh wieder hinauf. Du bist betrunken 
und weifst nicht, was Du redest^ Er ging weiter. 

„Ich liebe Dich, ich bin nicht betrunken. 
Nimm mich,'^ sagte sie mit leiser, flehender 
Stimme. 

„Ich habe eine weite Reise vor,'' antwortete 
er weich, von diesem warmen, bittenden Ak*^ 
zent betroffen, 

„Ich werde überallhin mit Dir reisen." Sie 
stürzte sich heftig auf ihn, umschlang ihn mit 
den nackten Armen und schmiegte sich an 
seine Brust mit der Glut rasender, lange ver-^ 
haltener Leidenschaft. In ihrem schönen Ge^ 
sieht erglänzte ein Ausdruck echten Gefühls, 
und ihre Augen glänzten fieberhaft. 

„Blach mich zuDeiner Magd, aber nimm mich 
mit. Ich liebe Dich, Du weifst es nicht, ich liebe 
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Dich schon seit langem und werde mir das 
Leben nehmen» wenn Du mich ▼erstöüst.'' Sie 
haschte nach seinem Blick» sie bebte rot Ver^ 
langen nach Küssen und wagte nicht, sein Ge^ 
sieht mit den Lippen zu berühren« 

„Ich reise allein und komme nicht mehr 
wieder»'' rief er trocken und blickte seltsam» 
wie durch sie hinweg in die Welt. 

„Ich weils» wohin» ich weils»'' sagte sie rasch. 
„Das habe ich gleich heute erkannt, und es tat 
mir so weh» es packte mich ein solcher Schmerz 
und eine solche Angst, dals ich weder trinken 
noch mich amüsieren konnte» denn ich wartete 
nur» dafs die Sache so rasch als möglich ein 
Ende nehme* Ich wa^te nicht, Sie anzureden. 
Ich liebe Sie schon Lmge, Sie allein haben 
mich nicht wie ein Tier behandelt, Sie allein 
hatten ein menschliches Wort und einen Blick 
für mich. Ich bin ein elender Fetzen, ich weils 
es» aber was kann ich daför? Mich hat niemand 
geliebt, niemand gewarnt. Gestern habe ich Sie 
mit Ihrer Braut gesehen, und das hat mir so 
weh getan ♦ . ♦** 

„sprich nicht von ihr»'' flüsterte er kurz und 
barsch» während er zornig die Stirn runzelte. 
Ihr sanken die Händ^ herab» sie richtete sich 
plötzlich gerade, und grofse, schwere Tränen 
rollten über ihr gepudertes» vom Laster zet^ 
knittertes Gesicht. Ein Schluchzen unaussprech«* 
lieber Verzweiflung und Demütigung machte 
ihre Brust wogen. 

Georg sagte nichts weiter, schlug nur den 
Kragen empor» knöpfte mechanisch die Hand«' 
schuhe zu und ging die Treppe hinunter. Noch 
war er nicht draufsen, als das Mädchen wie in 
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einem Anfall von Hysterie niedersank, sich das 
Kleid am Leibe zerrifs, den Teppich hin und 
her zauste, mit dem Kopf gegen den Marmor 
schlug und durchdringend heulte; daim fing 
sie an zu greinen: 

,,Geh, eeh!. Häng Dich aufl Komm elendig" 
lieh um! Verfalle dem Unheil!^ Sie stammelte 
immer undeutlicher und giftiger« 

i^Bring diese Säuferin in das Kabinett/ sagte 
er zu dem Portier, der ihm die Tfir öffnete, 
und entfernte sich« 

„Welch ein Tier !** murmelte er mit Wider" 
willen, und bald darauf hatte er diese Szene 
vergessen. Er fühlte nur, dafs ihn etwas wie 
ein Nebel umfing und erstarren machte. 

„Heute noch — sofort werde ich sterben \^ 
sprach er laut, wie einer inneren Stimme ant" 
wortend, dann tauchte er wieder gleichsam in 
einem Nebel unter, der unmerklich und leise 
sein ganzes Wesen aufregte« Er empfand weder 
Aiurst noch Bedauern. Schon seit langem fühlte 
er Oberdrufs und Müdigkeit und dachte an den 
Tod, aber erst gestern hatte er ganz deutlich 
gefühlt, dafs er sterben müsse, und beschlossen, 
zu sterben« 

,Gestern, heute, morgen! « • « Und zusam^ 
men ein Nichts! Das Zucken einer Wimper, 
ein Blitz, der in den unendlichen Nebeln zer^ 
stob « « « Gestern und vielleicht vor einer Mil" 
lion Jahren!^ dachte er mit Anstrengung. 

Gestern war es gewesen; nach der geräusch'^ 
vollen Feier der offiziellen Verlobung safs er 
im stillen Boudoir mit seiner Braut« Jetzt sah er 
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aeutlich ihre schwarzen Augen vor sich, ihr vor 
Rührung gerötetes Gesichtchen, das so gut und 
schön dreinblickte. Sie schwiegen beide, von dem 
lächerlichen Zeremoniell ermüdet tmd sich vor«' 
einander der heuchlerischen Komödie schämend, 
die hier alle gegenseitig voreinander si>ielten. 
Diese halb tmausgesprochenen Wörtlein der 
Tanten, der Angehörigen und der Freunde, die 
roöttisdien Blicke der Bekannten, die gleichsam 
(ue Gestalt der Braut betasteten, verursachten 
ihm Ärger und Widerwillen* Dann rorachen 
sie leise miteinander, und ihm erbebte aas Herz 
kein einziges Mal lebhafter für diese Erwählte, 
er bewertete kühl ihre Reize, dann wurde er 
finster, und Bitterkeit begann seine Seele zu 
durchdringen* Einige Male kam die Mutter zu 
ihnen herein, wechselte einige Worte mit ihnen 
und entfernte sich dann mit einem zufriedenen, 
stolzen Lächeln, denn diese Heirat war ihr 
Werk. Sie eab dem Söhn eine reiche, im Kloster 
gründlich dressierte Frau* Er hörte, wie alle 
die tugendhaften Matronen, die die Kanapees 
besetzt hielten^ ihr zu dieser Erwerbung gra^ 
tulierten« In dem diskreten Lachen und Flu/ 
Stern im Salon klang eine gezwungene, falsche 
Note« Und dieses lönd, das neben ihm safs, 
neigte plaudernd sein Köpfchen zu ihm hin^ 
über und legte mit naiver Vertrauensseligkeit 
sein Leben und seine Zukunft in die Hand 
des unbekannten Mannes. Er liebte sie nicht, 
sie war ihm völlig gleichgültig, wie tausend 
andre, auf der Strafse gesehene Frauen, aber 
er fühlte, dafs dieses Geschöpf ihn liebte tmd 
an ihn glaubte, mit dem tieten Glauben der 
ersten Liebe* 
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^Wpmit werde ich Dir diesen Glauben und 
diese Liebe lohnen? Womit werde ich Dir für 
Deine Güte tmd Reinheit bezahlen?^ 

Er fühlte ein Bedauern tmd einen Widern 
willen zugleich in sich^ und als er sich wieder 
im Salon befand^ setzte er sich einsam in einen 
dunkeln Winkel hin und betrachtete schweif 
gend die Versammelten. 

»Binnen zwei Jahren ist dieser Engel die 
Geliebte eines meiner Freunde/ dachte er und 
sogleich zog das zukünftige Leben in einer 
Reihe von Bildern an seinem Geist vorüber. 
Er sah, wie sie beide während der ersten Mo^ 
nate sich bemühten, Liebe und Hochachtung 
zu heucheln, während sie in der Seele einander 
zu verachten anfingen; dann folgten die Tage 
voller Zank und Arger und Stichelreden, dann 
ein Meer von gegenseitigem Hafs zweier Tiere, 
die, in dem Käng der Konvenienz eingeschlossen, 
unzerreifsbar aneinander j^ekettet, sich eegen^^ 
seitig anspucken und beiisen. Die Hölle des 
Daseins zweier Menschen, die der Zwang und 
die Untrennbarkeit der Bande erniedrigt hat, 
die ganze Tragödie der unablässi^n und 
imtnerwährenden Heuchelei vor der Welt* Ein 
gräfsliches Dasein voller Niedertracht, Betrug, 
g;^genseitigen Quälens und Verachtens« Er 
kannte das alles nur zu gut« 

Er rief Hunderte von chen, die er kannte, 
vor sein Gedächtnis und versenkte die Sonde 
seines geschärften Erkennens bis in die Tiefe 
und erblickte nur Fäulnis und Zersetzung: da 
schweigend erduldetes Leiden, manchmal auch 
Liebe, aber am öftesten eine verachttmgsvolle 
Gleichgültigkeit hinter dem äufseren Anschein 
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himmlischen Eheglücks, allerwärts jedoch Plage, 
Heuchelei» kleinliche Niedrigkeiten von platter 
Alltäglichkeit. 

Er safs noch lange, unterhielt sich, lachte 
sogar, tat aber das alles nur mechanisch, aus 
Gewöhnung, aus der Tiefe aber tauchten die 
alten, dunkeln Begierden, die bisher von der 
Steifheit des städtischen Lebens zurückgedrängt 
worden waren, empor und verdichteten sich 
zu einer Todessehnsucht. 

„Ich werde sterben!"^ Er wiederholte es sich 
leise während des lästigen Junggesellenmahls, 
wiederholte es sich jetzt, während er langsam 
durch die öden Strafsen schritt 

„Heute werde ich sterben!'' Und infolge 
einer seltsamen Ideenassoziation verwob sich 
dieses „Heute'' mit einer ganzen Reihe ver-' 
flossener Jahre, dafs er sich schüttelte vor 
Widerwillen tmd Langeweile, die er in der 
Vergangenheit empfunden. Er fühlte die selt*^ 
sam ruhige und trübselige Gedrücktheit einer 
ewig getretenen und in die Formen und Be^^ 
dürloisse des alltäglichen Lebens gewaltsam 
hineingeprefsten Seele* Ein solches Gefühl 
müfste zuweilen ein in seiner freien Entwick'^ 
Itmg gehinderter Baum haben, den gute Men^^ 
sehen der Schönheit halber beschneiden« Er 
schluchzte vor brennendem Schmerz über sein 
vertrödeltes, in der grauen Alltäglichkeit wie 
kleine Münze vergeudetes Dasein. 

„Gewifs« Der Mann hatte recht Ich habe 
mein Leben verflirtet" 

Sein Ich zerfiel innerlich in zwei Teile; die 
eine^ Hälfte versenkte sich in die Wonne sub^ 
jektiven Vergessens, während die andre Re^ 
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flezionen anstellte und mit blitzartig scharfem 
Erkennen in den Inhalt des allgemeinen Le^ 
bens eindrang. Er betrachtete dieses genau an 
den Schnittflächen; und ihn beschlich allmäh^ 
lieh der stille Schmerz des Mitleidens. 

I, Welch eine Tragödie liegt darin, dafs alles 
nur Farce ist! Nur Schatten, Blendwerk und 
Blague, nichts als Blague!^ 

Er empfand die bemahe sixmliche Bitterkeit 
einer tiefen Verachtung, und seine Augen späh^ 
ten kalt nach all diesen äufseren Spiegelungen. 
Und in diesem Zustande gesteigerten Seelen^' 
lebens erblickte er, wie in hellseherischer Hai«" 
luzination, mit aufserordentlicher Deutlichkeit 
all die nichtigen kleinen Triebfederchen des 
Lebens, alle fi;rell bemalten Hüllen fielen unter 
seinem scharten Blick, es blieb nur ein nacktes, 
verwestes Gerippe* Ein öder Wirbel von Be^ 
griffen, Ideen, Begierden, Schlagworten, Lastern 
und Interessen wälzte sich einher in wüstem, 
lärmenden Tanz, wuchs empor und fiel dann 
wieder in sich zusammen. 

Eine wilde und unbarmherzige Wut er^^riff 
ihn darob, daüs er erst jetzt die Quelle semer 
eignen Olmmacht einsah, da ihn bereits die 
Mühle des Lebens zu feinem Staub zerrieben 
hatte, da er, in den Abgrund sinkend, nur mit 
Schrecken diese Untiefen mustern konnte« 

Zu welchem Zweck plagten sich so viele 
Millionen in blutiger Anstrengung? Um den 
Hunger zu stillen? Ist dieser also der Motor, 
der alles antreibt und alles lenkt? Dann sinkt 
alles wieder in eine einzige Grube, damit das^ 
selbe wieder einmal aus der Erde emporsjpriefst, 
und dann wieder und wieder dasselbe m ewi^ 
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gern Kreislauf! so dachte er bei sich, wie zer^^ 
schmettert von diesem tiralten Gemeinplatz, 
den er sich erst jetzt zu formulieren imstande 
war, und blickte auf die grauen, in steinerner 
Ruhe dastehenden Stadtmauern* Es wurde ihm 
so schrecklich zumute, es packte ihn eine solch 
krampfhafte Angst, dafs er wie rasend zu lau" 
fen anfing. Er erstickte zwischen diesen Mauern, 
es schien ihm zuweilen, dals diese steinernen 
Ungeheuer mit den langgestreckten Leibern 
und den endlosen Reihen grünlicher Augen 
sich in Bewegung setzten, auf ihn zueilten, von 
einem ewigen Htmger verzehrt, dafs sie sich 
jetzt an ihm sattigen, ihn bis aufs Mark aus^ 
saugen wollten. Er verlor beinahe das Bewufst^ 
sein in diesem Paroxysmus rein nervösen 
Schreckens. „Retttmg!^ schrie es in ihm» wäh*^ 
rend er seine Lippen zusammenprefste, aber 
die stillen Vorstadtgassen eilten ihm nicht zu 
Hilfe. 

Der Wagen des Alltagslebens rollte weiter 
dahin, tmaufhaltsam weiter; wer herunterfiel, 
der mufste zugrunde gehen, oder aber er bahnte 
sich einen eigenen wieg durch die Wüste . * . 

Wer erkannt hat, wie trübe und unflätig 
das allgemeine Rinnsal ist, möge seinen Durst 
daran nicht löschen, möge den Mut haben^ 
nach frisch sprudelnden Quellen in fernen 
Oasen zu suchen, oder aber er weiche frei^ 
willig vom Schauplatz. 

Georg sah nirgends einen Ausgang, er sah 
kein Mittel, den zermalmenden Rädern des 
Schicksals zu entschlüpfen ; er verlor den Selbst^ 
erhaltungstrieb, daher pochte er mit grimmi^ 
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gern Vergnügen an die Pforte des Todes — 
nur um zu entfliehen. 

Er war todmüde^ als er in seiner Wohnung 
anlangte. Er hatte nichts in sich, was ihn in 
seinem Beschlüsse hätte wankend machen kön^ 
nen* Er fühlte sich wie von einem Ring um^ 
schlungent aus dem er nicht heraus konnte* 

Gedankenlos ging er im Zimmer auf und 
ab. Dann machte er ein Fenster auf und blickte 
hinaus, eine Weile betrachtete er die dämmern«' 
den Tiefen der Feme, die von dem Flimmern 
der Sterne silberhell schienen und lockten mit 
ihrer Ruhe und ihrer Friedensverheifsung. Die 
Stadtuhren schlugen voll. Er erwachte und 
setzte sich hin, um die Abschiedsbriefe an die 
Seinigen zu schreiben, aber sogleich schob er 
das Pap ier beiseite. 

,,Wozu auch? Sie werden mich nicht ver^^ 
stehen, und ihr Mitleid brauche ich nicht. Es 
wird auch ohne obligaten Tränenstrom gehen"^ 
und gleichzeitig dämmerten ihm Bruchstücke 
halbvergessener Gesichter, Szenen, Unterredung 
gen im Gedächtnisse auf. 

„Schatten, Gespenster, verschwindet I Ich 
werde euch gleich in ein Nichts verwandeln, 
sogleich, wenn ich mir dieses Reservoir der 
Dummheit durch eine Kugel gesprengt habe,^ 
und er lachte still vor sich hin, voll von grim^ 
miger Zufriedenheit, dafs er nur zu wollen 
brauchte, um diese unter dem Schädel nistende 
Welt zu zerstören. 

„Georg, der berühmte Don Juan und Her^ 
zensbrecher; Georg, der tadellose, intelligente 
junge Mann; Georg, das Mit^ied der goldnen 
Jugend, der Urheber aller Trinkgelage und 
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ausgelassenen Streiche; Georg, die Zierde sei^ 
ner Familie; und dann der andre, dieser trau/ 
rige^ blasierte Georg, der Dekadent, der Misan^ 
throp, dieser besinnungslose, an sich selber 
zehrende Georg — wird zu existieren aufhören. 
Und nichts wird von seinen Tugenden und 
Lastern zurückbleiben. Georg wird nicht mehr 
sein * • • wird nicht mehr sein,^ flüsterte er im 
Delirium der Raserei und des Sarkasmus, das 
ihm an den Nerven zerrte* 

Mit einer gewissen Befriedigune erblickte 
er sich in einer Blutlache liegeno, von der 
kühlen Ruhe des Todes umhaucht* Aber vor 
den Augen schwirrten ihm hartnäckige Spiegel«* 
bilder umher, deren Formen und Farben er 
nicht zu erkennen vermochte. Er sammelte 
und hielt sie fest, bis er sie enträtselte, da schrie 
er auf vor Staunen: 

i,Teufel, Du versuchst mich*^ 

Er sah vor sich in gröfster Deutlichkeit sein 
Heimatsdorf, das er seit der Kindheit nicht 
gesehen — auf den Wogen der Erinnerung 
strömte das Rauschen der Walder heran zu 
ihm und sang ihm sein tiefes Lied, und es 
war, als strömten alle diese Stimmen der Erde, 
der Bäume, der seligfrohen Kindheit zu einem 
einzigen süTsen, erquickenden Ton zusammen, 
in den er sich vertiefte und dem er lauschte. 

„Teufel, Du versuchst michP flüsterte er 
wieder, aber schon sich passiv dem Eindruck 
überlassend. 

»Im Gegenteil. Sehr schön. Ein roman^^ 
tischer Todf am Busen der Mutter Natur,'' 
höhnte er. 
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t^Innerhalb dieser schmutzigen Stadtmauern 
ja^ sich ja der erste beste Schafskopf, den 
seine bessere Hälfte verrät, eine Kugel durch 
den Schädel« Ich will den lieben Freunden 
einen Streich spielen und sie des Schauspiels 
berauben.^ 

Und in kindischer Zufriedenheit über diesen 
Vorsatz lächelte er still vor sich hin* 

Er warf einen Blick auf den Eisenbahn«' 
fahrplan und war schon im Begriffe, sich zu 
entfernen, als aus den entfernten Gemächern 
eine Stimme kam: 

«Georg !** 

Er erbebte und trat zurück, ratlos, was er 
anfangen sollte. Aber er kehrte um und trat 
mit dem Hut in der Hand in das schwach ct^ 
hellte Zimmer seiner Mutter. 

„Bist Du schon lange zurück? Setz Dich hier«' 
her!** 

Er hatte noch nicht geantwortet, als die 
Mutter wieder fragte: 

„Warum siehst Du so schlecht aus? Du bist 
blafs, fehlt Dir etwas?'' 

Er liefs sich neben das Bett auf einen nie^ 
drigen Sessel sinken. 

„Nichts, Mutter* Es ist nur das grüne Licht, 
das einen so unangenehmen Reflex wirff 

„So nimm den. Schirm ab.'' 

Er erhob sich, sank aber sogleich mit einer 
finsteren Gebärde zurück. 

„Das Licht würde zu grell sein. Mir ist es 
so lieber," und er verbarg das Gesicht im 
Schatten des Vorhanges. 

„Warst Du heut abend bei Tola?" 

„JawohL" 
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»Ach, das ist ein gfutes, herziges Mädchen, 
und sie liebt Dich von ganzer Seele.^ 

^Sie saete mir das,'' rief er leise und blickte 
angstvoll der Mutter ins Gesicht 

lylch habe eine Menge Dinge für euch an^ 
geschafiFt* Ich lebe förnmch neu auf in diesem 
eurem Glück* Wir werden uns recht wohl füh^ 
len zu dreien. Du sollst sehen, Jugend und 
Gesundheit werden mir bei euch zurückkehren* 
Für wann ist die Hochzeit endgültig festge^ 
setzt?'' 

,,Da8 weifs ich noch nicht, noch nicht . • ." 

Sprach er langsam. Ein Schluchzen verlegte ihm 
ie Kehle. 

,, Aber Du hast etwas," sagte die Mutter tmd 
richtete sich ein wenig in den Kissen auf, wäh^^ 
rend sie den besorgt forschenden Blick in 
sein blasses Antlitz versenkte* 

„Ich bin vollkommen gesund, Mama." 

Er bot alle Kräfte auf, um ruhig zu schein 
nen, aber seine Stinmie bebte leicht. 

„Geh zu Bett, Du bist müde*" 

Sie zog ihn zu sich hernieder und küfste ihn 
mit aufrichtiger mütterlicher Liebe* Während 
er sich herabneigte, fiel eine letzte Verräterin- 
sehe brennende Träne aus seinem Auge auf 
ihre Hand* Er war schon im zweiten Zimmer, 
als ihn die Mutter noch einmal anrief: 

„Georg, Du verbirs;st etwas vor mir*" Sie 
hatte eine dumpfe Unruhe, eine unbewulste 
Angst in Gesicht und Stinmie. 

„Nein, Mütterchen, ich bin nur schläfrig*" 

Er sandte ihrem Profil, das sich im Halb^ 
dunkel des Schlafzimmers schwach abhob von 
den weifsen Kissen, durch die Luft einen KuDs 
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zu lind entfernte sich, die Türe sorgfaltig htn^ 
ter sich verschliefsend« 

Eine geraume Weile stand er in der Mitte 
seines Zimmers mit einem düsteren Glanz in 
den Augen tmd löste sich schmerzhaft los von 
dieser Umgebtmg, zerrifs die letzten Fäden* 
die sein Herz festhielten. Bin nervöser Krampf 
drückte ihn, dafs er anfing, konvulsivisch due 
Hände zu ringen, aber er rifs sich los. 

Eine Viertelstunde später war er auf dem 
Bahnhof. Er traf einen Zug, und bald war er 
unterwegs. Er zog den Revolver, der ihm un^ 
beauem war, aus der Tasche und streckte sich 
aut die Bank hin. Er hätte schlafen mögen, 
aber der Schlaf stellte sich nicht ein. 

Da er allein im Coupe war, dämpfte er das 
Licht und starrte in das gegenüber befindliche 
Fenster. 

Der Zug rasselte wütend die Schienen ent^ 
lang und schnaubte eilig dahin. Georg fühlte 
sich als Beute einer ungeheuren Gewalt. Der ra^ 
sende Lauf erfüllte ihn mit wonnigem Schauer* 
Er schlofs die Augen und stürzte sich selber 
gleichsam in eine unermefsliche Feme* Kraft^ 
und besinnungslos überliefs er sich dem Ein^ 
druck und flüsterte mit einer gewissen Hart^ 
näckigkeit: 

„Ich komme nicht wieder! Ich komme nicht 
wieder!'' und abermals öffnete er die Aueen 
und heftete sie auf die vorüberhuschenden 
Landschaften, die dtmkeln Flecke der Wälder, 
die schwärzlichen Linien der in Schweigen und 
Nacht gehüUten Dörfer, die wie silberhelle 
Augen bliiüienden Teiche, die das Mondlicht 
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widerspiegelent, und auf die unermeCdicfaen» 
endlos weiten, öden Himmelsstrecken. 

n ... Gleichwohl gibt es dort oben nichts» 
nichts • * «^ flüsterte er in tiefster Oberzeugung* 

i,Hienieden eine zur Erde geknickte Men< 
schenherde, die sich in Schmerzen windet, 
durch ein Meer von Schweifs, Mühsal und 
blutigen Anstrengungen watet, und dort oben . . . 
Nichts . • • Nur eme grofse, öde Leere und eine 
grolse Gleichgültigkeit Wem frommt es, dals 
sich all das erfülle?'' 

Eine hafserfuUte Auflehnung überflutete 
wie ein Dunstnebel seine Seele. Mit xmbe^ 
wufster Anest blickte er in den tiefen weiten 
Raum, in den flimmernden Glanz der fernen 
Sterne. Es war ihm, als lauschte er dem Rau^ 
sehen der Welten, die ihre unendlichen Bahnen 
wandelten und vielleicht neue Lebewesen und 
neue Schmerzen gebaren . • . 

„Was bin ich im Vergleich zu diesen Un^ 
ermelslichkeiten? Was gelte ich im Verhältnis 
zu dieser ewigen, unablässigen Bewegung!'' 

Der Zug rollte dahin mit fildchmälsiger 
Geschwindigkeit, an Bahnhöfen, Wachterhäus^ 
chen, Sign^chtem vorbei, als eilte er dem 
Tag entgegen, der sich schon durch einen pcth 

Sauen Schimmer der Wolken anküncugte. 
er Mond war untergegangen, ntur die perl^ 
spraue Farbe durchsickerte immer mehr die 
Luft. Die umgehauenen Wälder tauchten aus 
den Dämmersdilünden empor, und allgemach 
umhüllten sie graue Nebel mit ihrem feinen 
Flaum. Die langen Reihen der Laternen zu 
beiden Seiten des Bahndammes flackerten wie 



blafsgrüne Sternchen auf perlgrauem Hinter^' 
grund« 

Georg betrachtete aufmerksam die Walder 
und fühlte sich von diesen unklaren und ge^ 
waltigen Umrissen mächtig angezogen« Auf 
der nächsten Station stieg er aus* 

Leise, wie ein Schatten^ löste er sich von 
der Wagenreihe ab, und von niemand bemerkt, 
begab er sich nach der in der Feme dunkeln^ 
den Mauer von Riesenbäumen. Er gine einen 
Feldweg entlang und fühlte nichts dabei, als 
ein gewisses Erstaunen. Jetzt war er in den 
Tiefen so ruhig, dafs er nur wie mechanisch 
hinschritt. Er verspürte eine Kälte, die von 
den über die Erde ausgebreiteten Nebeln kam, 
die regungslose Stille des Morgengrauens teilte 
sich ihm mit. Bald schmolz er zusammen mit 
diesem unermefslichen Schweigen der Natur, 
bald entschlüpfte es ihm in die dumpfe, dunkle 
Unruhe der Einsamkeit. Er stand allen Din^^ 
gen in tiefer Entfremdung gegenüber. Obgleich 
er nicht müde war, wünschte er doch, sobald 
als möglich den Wald zu erreichen. 

Von der Erde stiegen weifslicbe Dünste 
empor und zerstörten die reinen Linien des 
Horizonts, alle Umrisse zerstoben in den ttü^ 
ben Femen. 

Georg bemerkte das nicht. Zuweilen hatte 
er die Illusion, dafs sein Wesen in Teile zer^ 
fallen sei, tmd nun schleppte er diese Stücke 
seines eigenen Ichs unter ungeheuren Qualen 
durch das Morgengrauen dahin. Es kam ihm vor, 
als ob dieses milchweifse Licht, das ihn von 
allen Seiten umflutete, ihn wie mit einem 
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Bahrtuch umhülle und ihn durch den Raum 
schleudere« 

Der Morgen färbte sich immer heller* Mit^ 
ten durch die zusammengeballten Nebelmassen 
zeigten sich am Himmel reine, blaue Flecke, 
und im Osten fingen die leichten Wölkchen 
an, rot zu schimmern* 

Ein undeutliches Flüstern kam von den 
Getreidefeldern tmd den Bäumen her, die sich 
immer klarer abzeichneten* 

Ein lila^osiger Staub erfüllte die Luft* Das 
schwärzliche Grün, die Steine, die Erde wa^ 
ren bedeckt mit Tau, wie mit dem Schweifs 
eines auälenden Tratmis* Vor Georgs Augen 
fing all das Graue, Formlose und Starre in 
der Natur an, von schwellendem Leben zu zit^ 
tern, die Grashalme spannten sich, wie tief 
aufatmend, die Tautropfen entzündeten sich 
an dem Morgenrot, etwas wie ein Erwachen aus 
tiefem Schlaf durchlief mit wogendem Schauer 
das All* 

Noch herrschte tiefe Stille, aber schon 
konnte man all die gespannten Saiten des 
Tageslärms ahnen, die nur des Augenblicks 
harrten, da die erwachende Sonne sie zum 
Tönen bringen sollte* 

Auf dem Gipfel der Anhöhe angelanj^, sah 
er die aus den Tiefen emporsteigende Sonne, 
die wie mit blutrotem Auge in die graue, von 
Dünsten beschattete Welt blickte. 

Er hielt staunend inne, betrofF^c^ von die^ 
ser unvermuteten Begegnung, und als es wie 
ein Feuer emporloderte, als es aufflackerte 
in jedem Tautropfen, die Erde wie mit 
einem Flammensturm umfangend — da er** 
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wachte er gänzlich aus seinem Brüten. Er 
fühlte das warme durdhdringende Wogen die^ 
ses Lichtes in sich. Er konnte sich keine klare 
Rechenschaft von dem geben, was mit ihm 
vorging. Er dachte ann ichts, denn in ihm war 
kein luum für irgend einen Gedanken ange^ 
sichts dieses blendenden Glanzes, der ihn mäch^ 
tig umflutete, da er zum erstenmal der Natur 
von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand. 

Es war im Mai; grünender, blühender, 
singender, freudenberauschter Frühling allere 
wärts, da alle Herzen Hymnen anstimmen, die 
wunderträumenden Seelen Dankeslieder we^ 
ben und das Leben taumeligrasend emporspru^ 
delt. 

Georg ging den durch die bebauten Äcker 
sich hinwindenden Steg. Rings um ihn war 
ein Meer von tauglitzemdem Grün. Von die^ 
ser ungeheuren Erde, von den wogenden Ge^ 
treidefeldem drang ein solch berauschender 
Duft, ein solch mächtiger Strom von Kraft 
und Lebensfreude kam von den vollerblühen'^ 
den Wiesen, dafs ihm das Herz zu beben anfing 
vom Obermafs des Empfundenen. 

Durch die Lilawolken strömte die Flut des 
Sonnenlichtes hindurch, besprenkelte das Grün 
mit goldnen Pünktchen, es erglänzte tief un^^ 
ten auf dem Boden der Schluchten, vergoldete 
den Waldesdämmer und erweckte alles zum 
Leben, zum wonnevollen Genufs des Wachse 
'tums. Lerchen erhoben sich flatternd über die 
Ackerfluren und sangen in Glockentönen ein 
Morgenlied, und das kleine grüne Feldheim^ 
chen zirpte laut. Über Wälder und Felder hail^^ 
ten die zwitschernden Töne eines Glöckleins, 
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das die Gläubigen zum Gebet und zur Arbeit 
rief* Das Erz klang freudig hinaus in die 
Feme, umfing immer weitere Strecken, füllte 
den Raum mit seinem Schall, der, mit den 
Stimmen der Natur vermeng, in einer Woge 
des Jubels und der Glückseligkeit verhallte* 

AU diese Rhythmen drangen auf Georg ein, 
nahmen von inm Besitz und erfüllten ihn 
langsam mit einem TaumeL Er verlor stufen^ 
weise das Gefühl seiner selbst Alle Augen^ 
blicke versenkte er die Hände mit einem 
Wonnenschauer in das feuchte Laub und schritt 
vorwärts, ohne an etwas zu denken* 

Auf den Weiden schimmerten dunkel die 
Kuhherden, bald wieder erglänzte das weifse 
Vlies der Schafe* Da und dort bewegten sich 
arbeitende Menschen, wie rote Flecke auf den 
langen Strecken der bläulichen Erde, oder es 
blitzten die Pflugscharen in der Sonne* Laut 
erscholl das Brüfien des Viehes, das Schreien 
und Singen der Hirten vermischte sich mit 
den Tönen der Flöten, die soeben aus den 
Weiden geschnitten waren, die dort unten am 
Wasser hockend, mit den üppigen Trieben sich 
zur Sonne emporreckten und von Zeit zu Zeit 
in sanften Tönen ein Murmeln vernehmen 
liefsen* Bald schwebte das Klappern eines Stor^ 
ches von den Wiesen daher oder Hundegebell 
aus dem Dorf e ; bald wieder erzitterten in der 
Luft geheimnisvolle Klänge, die von der Sonne 
herunter zu kommen schienen* Das Säuseln 
der Felder, gleichsam der Atem der Erde, das 
Rauschen des Waldes, dessen Föhrenstämme 
unfern goldig schimmerten, dann wieder etwas 
Verborgenes, Geheinmisvolles, das er weder 
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kannte noch begriff, sang durch die tiefe Stille 
und packte ihn vollelr Lebensfreude an« Ober 
sein ganzes Wesen lagerte sich eine tiefe Stüle, 
und er schlurfte mit allen ^ Poren die tiefe 
Wonne dieses inneren Dahinschmelzens und 
Zerfliefsens* 

In dem Dorfe, durch das er kam^ hockten 
die niedrigen Hätten mit den altersgrunen Dä^ 
ehern tief auf der Erde, wie Greise unter der 
Last der Jahre gebeugt, und fiber ihnen stand 
eine rosige, einen feinen Staub aushauchende 
Wolke von voll entfalteten Apfelblüten* Die 
an ihm vorbeigehenden Bauern grüfsten mit 
dem uralten „Gelobt sei Jesus Christus l'^ und 
lüfteten den Hut, unter dem die braunen Ge^ 
sichter und weilsen Stirnen sichtbar wurden* 
Sie sdbritten langsam, voll ernster Sammlung 
und Ruhe vorüber. Um die Lippen hatten sie 
ein aufrichtiges Lächeln, ähnhch dem plötz^ 
liehen Aufsdmnmem der Sonne, und Augen 
wie die fruhlingsblauen Fluten. 

Georg war erstaunt über den Frieden, der 
in diesem Menschenhaufen herrschte, über die 
Gelassttiheit der Bewegungen und den schläft 
ri^en Pulsschlag des Lebens, das gleichen Schritt 
mit der Natur hielt Er wartete ängstlich, ob 
sich nicht durch die breite Strafse des Dörf^ 
chens ein elastisch lärmendes Treiben, ähnlich 
dem städtischen, emefsen würde. Aber hier 
atmete alles die tierate Ruhe. Niemand hatte 
es dlig, keiner lief den Weg mit rasender 
Schnelugkeit daher, die andern brutal ausein^ 
anderstofsend, hier zertrat man sich nicht ge^ 

fenseiti^ im Kampfe um das Leben, in keinem 
ebte die ungeduldige Spannung. Jeder dieser 

Polnisch« BnShler. 17 
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schwerfälligen Arbeitsmenschen fühlte, dafs die 
höchste Weisheit und das höchste Glück darin 
besteht, lange und ruhig zu leben, und dafs 
jeder von Urnen noch immer zeitig genug die 
Anhöhe dort oben jenseits des Flusses auf'^ 
suchen würde, auf der ein Wald von Pappeln 
und Kjreuzen dunkelte. 

Georg verglich sie mit jenen Birnbäumen, 
die sich gleich wachehaltenden Beschützern an 
den Feldrainen festsetzen, die Wurzeln tief in 
das Erdreich schlagen, langsam ihre Lebens^ 
safte daraus saugen, ebenso langsam die schwär 
cheren zermalmen und darum Jahrhunderte 
überdauern* 

Keine grofsen Freuden, noch grofse Leiden, 
keine gewaltige Sehnsucht und keine tiefen 
Enttäuschungen* Eine rauhe Vegetation, die 
aber im Dasein allein Freude findet, ^edanken^ 
los und instinktiv alles erwürgt, was ihrer Ent^ 
Wicklung im Wege steht. Das blinde, erbarm 
mungslose Leben der Natur — ein nie ruhender, 
stiller Kampf der Schwächeren wider die Stär^ 
keren . . . 

Und abermals fingen seine vernarbten Wun^ 
den an zu bluten, ein stumpfer, unbewufster 
Schmerz, der Schmerz vor dem Unterliegen 
und Zugrundegehen, wühlte ihn in den Tie^ 
fen auf. 

Er liefs sich auf eine Steinbank nieder und 
versank in einen traumhaften Zustand. Die le^ 
bendieen, wogenden Getreidemassen, die War^ 
me, der Duft der Apfelbluten, die Stille, das 
reine Blau des Himmels; und jene süfse Melan^ 
cholie, die über den Feldern schwebte, lullten 
ihn ein, sangen ihm ein besänftigendes Lied, 



voll solch uns^baren Zaubers und solchen 
Bangens, dafs er das unklare Gefühl hatte^ als 
verdämmerte es langsam, als saugten ihm Erde, 
Getreidehalme und dieser kosende Wuidhauch 
das Leben aus, gaukelten ihm Wunder vor 
tmd zerstückelten inzwischen gemächlich sein 
Wesen untereinander. 

Er erhob sich jäh und ging auf den Wald zu* 

Er überlegte nicht, wozu er dorthin gin^, 

aber so oft er unwillkürlich die Hand in die 

Tasche schob und den Revolver berührte, durchs 

rieselte ihn ein kalter Schauer der Besinnung. 

„Ich mufs sterben I'^ flüsterte er, gleichsam 
die eigenen, unter der Schwelle des Bewufstseins 
verborgenen Kräfte herausfordernd, die von 
der Macht des Lebens, des Frühlings und der 
Schönheit schwollen* Ein verbissener, tumul^ 
tuarischer Kampf tobte in ihm. 

Er ginfi; langsam, hinter dem Dorfe hielt er 
inne und betrachtete gedankenlos einen hoch^ 
gewachsenen Bauer, c^r aus einem bauschigen 
Sack Getreide in ein ^aues Laken schüttete und 
dann den Samen im Halbkreise ausstreute, 
während er leicht gebückt die Ackerfurchen 
entlang schritt. In dieser automatischen Bewe^ 
gung lag etwas von der Salbung des Opferns, 
eine Segenspendtmg an jede Erdscholle. Ein 
kleiner Knabe, schwarz anzusehen wie ein 
Mistkäfer, schritt hinter dem Vater daher, fuch^ 
telte mit den Ärmchen herum und verscheuchte 
die über den frischen Acker einzeln lustwan^ 
delnden Krähen, und beide schritten den Hügel 
hinan, nur undeutlich von der grauen Erde 
sich abhebend. 
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Noch lange hatte er ao achauend dafestan^ 
den, aber daa Rauachen dea nahen Waldes und 
das Schreien der Elstern weckte ihn, und er 
setzte seinen Weg fort. 

Die Sonne hatte sich schon hoch am Him^ 
mel erhoben und sandte eine senkende Glut 
hernieder, aber der Wald atmete Kühle und 
lockte mit seiner geheinmisvollen Tiefe. Die 
moosbedeckten Riesen flüsterten mit den Ästen 
ein Gebet, ein Wind r^e sich und wühlte im 
dichten Jungholz umher, drang mit langen Zu/ 
gen ina Dickicht, schüttelte die Misteln, die wie 
grünliche Barte an den Eichen hinunterhingen, 
pfifF durch die morsdien Stämme und alte 
dann dorthin, wo die Bäume in dunkeln, p^e^ 
drängten Gruppen beieinander standen • . . Viel^ 
faltiger WLderhall erwacht und geheimnisvolle 
Stimmen und Geräusche werd^ allaeits laut 
und singen wie Millionen von Harfen leise, 
▼erhallende Adagios und zerstieben in Atome, 
voller Glanz und tiefer Trauer leidender Seelen* 

Friede aUerwärts; der Specht hänmiert 
fleifsig, man vernimmt den rlt^elschh^ der 
über den Wald dahineilenden Vogelschar, und 
daa Rufen dea Kuckucks, daa un&Iabare Ra/ 
schein des durchs Laub sickernden Sonnen«^ 
lichtes, ein gewisses melodisches Zusanmien^ 
rauachen unbestimmter Farben, die man nicht 
£u»en kann, aber nach deren Harmonie lei^ 
dende Seelen sich ewiglich sehnen« 

Es Uegt Vergessenheit in solcher den Wald 
umfassenden Stille — Vergessen des Alls* 

Georg hatte diese Stille in der Tiefe seines 
Herzens, er hörte diesen Rhythmus der Natur 
in seinem Gehirn, in dem eigenen Blut Durch 
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seinen Kopf huschten unklare Gedanken^ 
blitze; wie die schattenhafte Erinnerung an 
einzekie Phasen eines vormaligen oder zukünf'^ 
tigen Seins. 

Dann aber versenkte er sich; gleichsam end^ 
gültig überwältigt, tauchte er ganz hinab in 
dieses ringsum orausende imd brodelnde Le^ 
ben. Er breitete die Arme aus und mit einem 
Lächeln göttlicher Sehnsucht bückte er sich 
nieder zu dem Moos, atmete tief den Waldes^ 
duft ein imd fühlte, dafs er eins war mit dem, 
was ihn durchdrang und auflöste, mit der Na^ 
tur, der Erde, den Tönen. 

Er fiel weinend au& Gras hin und ver^ 
mengte seine Tränen mit der Erde; er um^ 
fafste sie mit den Armen wie ein hilfloses, 
leidendes Kind und flüsterte: 

„Mutter I Mutterl^ er schluchzte lange, weinte 
an diesem Busen alle seine Schmerzen aus und 
alle Enttäuschungen, all die Verdrossenheit, die 
Langeweile und die Bitterkeit, die ihn erfüll^ 
ten. Eine Stille und eine Kraft strömten auf 
ihn ein aus dieser Umarmung. Die strenge Er^ 
kenntnis der dienen Machtlosigkeit und Hin^ 
fällifikeit beschwichtigte seine aui^ewühlte Seelcr 
die iMichtigkeit des Menschen angesichts der 
ehernen Gesetze der Nattur erfume ihn mit 
Trauer und Resignation. 

Geraume Zeit lag er so da und fühlte nur 
tief in der Seele, dafs er sich bald erheben imd 
von dannen gehen werde, aber gründlich um«^ 
gewandelt, gestählt für das Leben, eestählt ge^ 
gen das Leiden, stark wie diese Erde, die ihm 
zum rweitenmal das Leben gab. 



Er föhltCt dab das elendeste Leben tausend^ 
mal besser ist als das Nichtsein — dafs hier, 
an der Brust der Allmutter Erde ein beleben^ 
der Quell sprudelt, an dem die Mühseligen 
Erkenntnis trinken können und Kraft, sich 
selber wieder zu gewinnen* 

Er erhob sich und ging davon. Er war er^ 
füllt von jener kräftigenden Trauer, die jene 
Seelen erfüllt, die aUe Tiefen ergründet haben. 
Von dem Gipfel der Anhöhe aus umfafste sein 
Auge eine weite Strecke an Feldern, Wäldern, 
Hütten und Bäumen, er betrachtete sie lange 
mit tränenfeuchten Augen und fühlte in sich 
eine bisher nie gekannte Sehnsucht — alles 
zu lieben und alkn zu verzeihen. 
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IN DEN TIEFEN. 

VON W» ST. RBYHONT. 

Theodatos, der Syreri Lautenspielersklave 
des mächtigen Hauses der Klaudier, ging ^e^ 
bückt und ninter ihm schritt eine Reihe be'^ 
weglicher Schatten, die fast ohne Geräusch, be^ 
hutsam vorbeihuschten an den cäsarianischen 
Gärten, deren Hügel mit den Villen der rö^ 
mischen Reichen besäet waren. 

Es war eine gesegnete Frühlingsnacht, 
mondhell tmd still. 

Von den Gärten drang der Duft blühender 
Mandeln; zuweilen durchschnitt die Stille der 
Schrei eines Pfaues mit scharfem Klang, oder 
das Brüllen wilder Tiere in den Käfigen hallte 
lange, dumpf und drohend. 

„Stille!^ zischte Theodatos, indem er nach 
der Mitte des steinigen Steves abschwenkte; 
die Reihe der hinter ihm schleichenden Schatten 
zerflofs in dem Dunkel der die Gärten einfas^^ 
senden Mauern, zwischen den Sträuchern von 
Epheu und Rosen, welche in ganzen Guirlan^ 
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den über die Mauer herabhingen, und hinter 
den weifisen Ilarmorstatuen* 

Aus der FemCr vom Tiber her, in der weiten 
grauen Tiefe, flimmerten Lichdein und ver^ 
ichwanden, dagegen verkündeten gewisse, kaum 
falisbare Luftschwingungen das Nahen von 
Menschen« 

Theodatos legte das Ohr an die Erde. 

i,Sie gehen • • • das sind Bruder • • • Be^ 
kenner Qiristi,'' verbesserte er sich rasch, dem 
Anfuhrer der bewaffneten Schar, der neben 
ihm stand, ins Ohr flüsternd« 

„Wollen wir zuschl^en?^ frug jener. 

„Nein. Folget mir. wir werden sie alle in 
den Katakomben abfangen. Still! Bei der weiüsk 
armigen Isis, beim Serapis beschwöre ich Euch, 
seid still. Sie werden gleich hier sein. Was 
immer Ihr auch hören werdet, verhaltet Euch 
schweigend . . . verratet Euch nicht . • J* &ü^ 
Sterte er fieberhaft. 

„Wenn Du uns aber in einen Hinterhalt 
lodast . . . dann • . .^ er lüftete den Mantel 
und das klare, kurze Schwert blitzte auf. 

Theodatos antwortete nichts, hockte nieder 
unter einer Statue und erwartete ruhig die 
Menschen, die von unten vom Tiber herkamen, 
und deren Schritte er soeben vemonmien hatte. 

Sie erschienen endlich am Mondlicht, schritt 
ten langsam in die Höhe; es waren ihrer drei, 
drei Greise in Hirtenmanteln aus Scha&fellen. 
barfufs und armselig, ihre vernachlässigten Barte 
und kahlen Köpfe gaben ihnen Ähnlichkeit 
mit den ^echischcn Cvnikern. welche ihre 
Philosophie in den Glaoiatorenschanken jen^ 
srits des Tiber vortrugen. 
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i^Das Lämmchen Gottes!'' flüsterte Thecv 
datos^ indem er vor ihnen niederkniete. Dies 
Wort war ein Gruüt und ein Zeichen, nach 
welchem die Gläubigen einander erkannten. 

Der in der Mitte gehende Greis^ der höchste 
unter ihnen, streckte über ihn die Hand aus 
und rief leise: 

i^Heil denen, die da wachen, denn ihrer ist 
das Reich des Lämmleins*'' 

,,Sind alle voruberg^egangen?" frug den 
Knienden einer der Greise* 

„Alle. Ich wachte mit einigen der Brüder. 
Geht im Frieden." 

Die Greise gingen vorbei und verschwanden 
im Schatten der dunklen Cypressen, welche 
am Wege wuchsen. Theodatos sprang auf und 
sah ihnen lange nach, besorgt und durchdrang 
gen von einer dunklen, unerklärlichen Furcht. 

Er schlug mit dem kupfernen Knauf seines 
kurzen Schwertes gegen den Felsen und aus 
dem Dunkel der Mauerbüsche und des Dickichts 
am Wege krochen viele Gestalten hervor und 
nahten sich so leise, dafs kein Schwert rasselte. 

„Sie sind schon alle da, ihr höchster Priester 
ist soeben vorbeigegangen; nach einer Stunde 
sind wir dort," sagte Theodatos, indem er auf 
die entfernten Hüfirel zeigte, deren blaue Gipfel 
im Scheine des Mondes hinter den Aquae^ 
dukten sichtbar waren. Schweigend und mit 
gröfster Vorsicht brachen sie auf, denn niemand 
sollte den Feldzug merken und das WUd ver^ 
scheuchen, auf das sie Jagd machten. 

Einige Zeit schritten sie im Schatten der 
Aquaedukte, die wie ein ungeheurer Polyp, auf 
tausend Füfsen gestützt, sich über die Ebene 
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hinzogen. Es war so still, dafs man das Pl'iu 
Sehern des Wassers im Innern vernahm, und 
das Rauschen der Kaktusbäume, die hier 
wuchsen. Vorsichtig kamen sie an einem Tem*^ 
pel vorbei, an dessen Säulen Lichter blinkten, 
und wandten sich langsam dem Hü^el zu, über 
dessen Mitte die Via Appia sich hmzog. 

In der Luft war es so still, dafs man die 
Schritte der Wachen vernehmen konnte, welche 
bei den Antoninischen Mauern kreisten. Das 
sanfte Plätschern der Springbrunnen drang von 
den weifsen Kolonnaden her, die über die An^ 
höhe verstreut waren. ZuWeilen erzitterten 
durch die Luft Flötenklänge, die in der Stille 
verschwammen, in den Gersten^ und Bohnen^ 
feldern hüpften die Graspferdchen und schrien 
die Wachteln. 

Sie stiegen die Anhöhe hinan, durch Wein^ 
gärten, unter den Dächern aus grünen Reben, 
die sich auf Eiben stützten und das Mondlicht 
in wundervollen silbernen Arabesken auf die 
Erde durchliefsen. Sie schlichen sich leise, wie 
die Geister hindurch, niemand rarach ein Wort. 
Keiner seufzte lauter, und als sie sich auf 
dem nackten Rücken der Anhöhe befanden, 
welche mit Felsen voll besäet war, gingen sie 
noch behutsamer, wie eine Gespensterschar; 
alle waren verkappt, ihre Waffen waren unter 
den Mänteln verborgen, sie glitten am Rande 
tiefer Schluchten vorbei, krochen auf den 
Händen durch gefährliche, weil stark beleudK 
tete Durchgänge. Je näher sie zu den Kata^ 
komben kamen, wo die Christen sich versam^ 
melten, desto häufiger liefs Theodatos seine 
Truppe halten, denn an nur ihm bekannten 
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Stellen tr^f er Warten der Gläubigen, die in^ 
folge der häufigen über sie verhängten Qualen 
sich durch Wachsamkeit zu schützen trachteten* 
Er schickte sie alle fort, im Namen des höch^ 
sten Priesters, denn er war in den Kreisen der 
Gläubigen bekannt als einer der eifrigsten Be^ 
kenner des Lämmleins, der bereits das mamer^ 
tinische Gefängnis und die Tortur bestanden 
hatte. 

Er führte seine Truppe langsam, immer lang^ 
samer, zuweilen blieb er stehen und liefs den 
glühenden Blick in die Runde schweifen, als 
suchte er einen Ort, wohin er fliehen könnte, 
aber durch den Schatten erkannte er das fürch^ 
terliche Gesicht des Anführers und die düsteren 
Blicke der Soldaten, die ihn beobachteten. 

Endlich kamen sie auf die Via Appia hin^ 
aus und unter einer Gartenmauer setzte sich 
Theodatos hin und der Anführer der Truppe 
liefs einen Pfiff vernehmen, brach dann auf 
und ging weiter durch die Mitte des Weges, ohne 
sich zu verbergen, und hinter ihnen kamen 
von allen Seiten aus den Gärten, aus den nie^ 
drigen Häusern, aus den Säulenhallen der 
Tempel Soldaten in immer gröfserer Anzahl 
herbei* Sie ringen leise, aber trotzdem widere 
hallten die Schritte der paar Hundert Soldaten 
über den harten Basalt tmd weckten die Be^ 
wohner der nächst^elegenen Häuser, denn an 
Türen erschienen die schwarzen Gesichter der 
Sklaven, zuweilen öf&iete sich ein Fenster und 
das erstaunte Gesicht eines Quiriten zeigte 
sich, dann blinkten die Unterottiziere mit aen 
Schwertern, und sofort wichen die Gesichter 
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zurück und die Fenster schlofsen^ sich ge^ 
räuschlos. 

Im Schatten der s^rofsen Bäume, wo eine 
Säule stand und ein Springbrunnen plätscherte, 
hielten sie inne, kurze Kommandoworte er^ 
tönten, die Truppe teilte nch, umkreiste den 
Hügel, wo in der Mitte zwischen Bäumen ein 
altes niedriges Häuschen stand. Hier war der 
Eingang in die Katakomben, den nur der die 
Römer führende Verräter kannte. Theodatos 
schritt rasch voran, aber in der Mitte hielt er 
ixme und warf einen Blick auf Rom, welches 
von dieser Höhe sichtbar war, wie ein Meer 
von Häuservierecken. Der Mond stand hoch 
am Himmel, die Albanerberge tauchten in wei^ 
£sem Nebel, durch den die vergoldeten Dächer 
der Häuser schimmerten. Links über dem Tiber 
und den cäsarianischen Gärten dehnte sich ein 
Nebelmeer, und in der Nähe war ein Chaos 
von Häusern und Tempeln, za einer einzigen 

Srauen Masse zusammengeschmolzen und mit 
em rötlichen Lichte des Mondes übergössen. 

Er sah mit weit geöffneten Augen auf die 
Stadt, und sein Herz krampfte sich in wilder 
Freude zusanmien, denn er erinnerte sich des 
Versprechens Cäsars, der ihm für den Verrat 
des Eingangs zu den Katakomben und die 
Auslieferung der Christen Freiheit, Schätze und 
das römische Bürgerrecht versjprach. 

Rasch schritt er auf das Hauschen zu und 
pochte nach der verabredeten Weise. 
„ „Das Lämmlein I^ sprach er laut in die 
Öffnung hinein. 

„Tritt ein in Frieden I^ antwortete eine 
Stimme aus dem Innern* 



„Hat das Opfer schon begonnen?^ 

„Gewils. Vor einer Weile kam Anidus^ er 
wiird den Brüdern den Brief des Paulus lesen,^ 
antwortete der Mann von innen ruhijg; und 
reichte ihm eine mit Harz überzogene Schnur, 
die angezündet war* 

Theodatos streckte die Hand nach dem Licht 
aus und gleichzeitig stiels er sein breites Schwert 
dem Greis in den Hals. Dieser kreuzte nur die 
Arme auseinander und fiel lautlos auf den 
Rücken^ eine Weile röchelte er noch^ stiefs 
mit den Beinen umher, kratzte mit den Nä^ 
geln die Erde, dann starb er* Das alles dauerte 
einige Augenblicke, dann trat der Syrer wieder 
hinaus, wo der Anführer der Truppen wartete. 

„Ich werde hinuntergehen, um nachzusehen, 
ob schon alle da sind, dann werde ich Dir ein 
Zeichen geben.^ 

„Ich gehe mit Dir,^ sagte der Römer. 

„Wie Du willst, Herr.** 

Sie betraten einen kleinen Hof, der hinter 
dem Häuschen verborgen lag und mit Epheu 
bewachsen war. Hinter einem der Steine, welche 
da herumlagen, befand sich der Eingang zu den 
Katakomben. 

Theodatos wälzte den Stein fort und fing 
an, die ausgetretenen Stufen hinunterzusteigen, 
der Römer folgte ihm, mit dem entblölsten 
Schwert in Bereitschaft. 

Tiefe Nacht und das Sweigen des Grabes 
umfalste sie. Die trockene, dumpfige Luft wehte 
ihnen aus den Abgründen entgegen, in die sie 
hinabstiegen, die Furcht erfafste sie, aber der 
Syrer gine vorwärts, durch die ihm wohlbe^ 
kannten Korridore, die er so oft durchmessen. 
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um die Erzählung vom guten Gatt,' vbn' dem 
Lämmlein und von der Ewigkeit zu hören. 

Hie. .und da glommen in tiefen Nischen 
kleine Öllämpchen und zeigten den Gläubigen 
den Weg* 

i,Ist's noch weit?'^ frug der Römer leise und 
angstvoll, denn sein unerschrockenes Herz fing 
an, eine gtoüt Furcht zu verspüren. 

„Weit,'' antwortete Thcodatos, und lauschte 
dem weithallenden Echo seiner eigenen Stimme. 

Dann wiederholte er sich bei jedem Schritt, 
den er tat, wie um sich Mut zu machen: 

„Freiheit! Freiheit!'' 

Seine schweren Brauen fielen ihm hinunter 
über die Atigen, aus denen rasche, plötzliche 
und starke Preudenstrahlen blitzten; doch er 
ging weiter, denn der Römer stiefs ihn leicht 
am Arm und flüsterte kaltblütig: 

„Vorwärts!" 

Er ging, aber als sie in eine Art unterir^ 
dischen Palastes traten, aus dem ein ganzes 
Labyrinth schwarzer Korridore sich verbreitete, 
blickte er sich um. Der Römer war blau vor 
Angst, sein erschrockener Blick schweifte an 
den Wänden, welche mit Aufschriften und 
Emblemen geziert waren, und hinter denen 
Hunderte gemarterter Christen ihren Todes> 
schlaf schliefen. Aus der Öffnung drang das 
schwache Echo eines Gesanges und widerhallte 
so grabesmäfsig und düster, dafs sie blafs wur^ 
den. Der Gesang dauerte lange und tönte wie 
eine schläfrige Lamentation, wie ein Gräber«' 
hxmnus. 

Dann verstummte alles, aber sie horchten 
noch, voll Entsetzen, in dieser Stille, welche 
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rings herrschte und die nur von dem Krachen 
und Zischen der Harzschnüre unterbrochen 
wurd.e. 

„Vorwärts!^ befahl der Römer. Ihm war 
der leibhaftige Tod lieber, als dieses Gefühl 
der Angst, welches ihn immer mehr knebelte. 

Sie gingen rasch. Theodatos versicherte, dafs 
es nicht weit war, und es war auch in der Tat 
nicht weit. Aber etwas Schreckliches und Un^ 
gewöhnliches fing an, in ihm vorzueehen. Jeden 
Augenblick blieb er stehen, rieb sich die Augen, 
stützte sich auf das Schwert, stützte sich gegen 
die Wände desKorridors, rief jedesmal: ^rrei'' 
heit! Freiheit!'', aber er hatte trotzdem die 
Seele voll von grofser Angst tmd in einer der 
zahlreichen Kapellen betrachtete er lan^e eine 
unbeholfene Malerei^ welche Christus mit dem 
Lämmlein auf den Armen darstellte; dann lief 
er rasch vorwärts, dorthin, wo sich die Lichter 
zeigten tmd woher schon deutliche Menschen^ 
stimmen drangen. 

Der Römer blieb im Schatten und er nä^ 
herte sich der Öf&iung, woher ein Licht drang, 
und blickte hinein. 

Der Greis, der ihn unterwegs gesegnet hatte, 
safs in der Mitte; in einem esyptischen Ge^ 
wände, und las mit fester una gleichmäfsiger 
Stimme : 

„Segnet die, die euch verfolgen, segnet sie, 
aber fluchet ihnen nichf 

„Rächet euch nicht selber, denn es heilst: 
Mir gehört die Rache, spricht der Herr.'' 

„Lals dich nicht besiegen von dem Bösen." 

Aber Theodatos hörte nichts und sah nichts, 
seine Augen hafteten auf dem unbeholfenen. 
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barbarisch gemalten Christasbild, welches die 
Hände über die Kapelle ausstreckte und die 
Gläubigen zu segnen schien. Das gelbe Licht 
der Fackeln una der Lampen erhellte sein ma^^ 
geres, aber sanftes Gesicht, und die Arme, 
welche diese ganze lauschende Schar um^ 
schliefen zu wollen schienen. 

Die Fackeln qualmten mit schwarzen Rauche 
wölken in die Höhe nach einer 0£Eaung, 
wodurch die Luft einströmte, Lichter und 
Schatten huschten über die nackten Wände 
und über die Köpfe det Kinder, Frauen und 
Greise, die heiligen Worte erschollen wie ein von 
allen Herzen emgesogenes Rauschen, zuweilen 
kam ein Seu&er aus einer Brust, zuweilen 

S'n{[ ein Schrei durch die Reihen, wenn der 
reis derer gedachte, die für den Glauben ge^ 
martert wurden, und wieder herrschte Schweiz 
gen, nur die Köpfe neigten sich vor dem Bild^ 
nisse des Erlösers. 

Theodatos trat zurück, denn er fühlte auf 
seinem Arm das Schwert des Römers; sie 
gingen schweigend einige Schritte abseits« 

,,Schneller, Herr, schneller! Jetzt sind sie 
alle da, alle werden sich Cäsar zu Füfsen wer^^ 
fen, alle überliefere ich Dir, Herr, die Priester 
und die Brüder und die Neubekehrten« Hast 
Du gesehen, Herr? Dort war der edle Ruftis 
der Tribun unter ihnen,^ stammelte er rasch, 
fieberhaft, fast besinnungslos; aber der Römer 
antwortete nichts, sondern erhob nur sein Licht 
in die Höhe, dafs der Schein auf das Gesicht 
des Syrers fiel, und spie darauf mit voller Vtt^ 
achtung. 
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Theodatos fing an, eilig zu laufen, aber als 
sie bei der ersten Rotunde waren, bebte er 
zurück: Christus stand mit ausgestreckten 
Armen und sah ihn an. 

Der Syrer warf sich in einen der Korridore, 
denn er kannte alle Eingänge, und fing an, 
sich die Augen zu reiben: 

Christus stand mit ausgestreckten Armen 
und sah ihn an mit seinem sanften, hellen 
Blick« 

Der Syrer blieb stehen, die Ai^t schüttelte 
ihn so heftig, dafs er sich an die w and lehnen 
mufste, wo er lange mit p;eschlossenen Augen 
stand, ohne atmen zu können* Endlich beru^ 
hiete er sich und wie von Furien gepeitscht, 
eifie er an den ersten besten Komdor, aber 
auch dort: . • . 

Christus stand mit ausgestreckten Armen, 
strahlend, riesengrofs, und sah auf ihn herab. 

Theodatos stiels ein rasendes Geheul aus, 
warf die Fackel beiseite und fing an, im dunklen 
Räume herumzuirren. Aber überall vertrat ihm 
Christus den Weg, überall befi;egnete ihm diese 
strahlende Gesta^ die ihre Hände zu ihm aus^ 
streckte, die klaren, durchdringenden, schreck'^ 
liehen Augen sahen ihn an, überall, überall . . . 

Ganz rasend, verhüllte er sein Haupt mit 
dem Mantel, yergals den Römer, der dort in 
jenen schrecklichen Tiefen geblieben war, mit 
fürchterlicher Stimme hetdte er um Erbarmen, 
entfloh durch die schweigenden, unterirdischen 
Wüsten, yerlor das BewuTstsein, wohin er lief, 
nur gejagt von dem Widerhall seiner Schritte 
und der v erzweiflung, die ihn wie ein Todes^ 
gespenst verfolgte. Er wollte wieder in die Ka^ 

PoIalKh« Ersähler. 18 
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pelle zorfickkehfcn» bereit um Verzeihtmg zu 
betteln, logar eine Marter auf sich zu nehmen, 
aber^ obgleich er den Gesang der Bruder yer^ 
nahm, obgleich er das Licht sah und fühlte, 
dals er unweit war, konnte er den Weg nicht 
finden. Bx konnte nicht entkommen, und zu 
bleiben war ihm unmöglich* 

bi seiner letzten Qtud zog er das Schwert 
und stürzte sich auf dieses leuchtende Gespenst 
mit den ausgestreckten Armen, welches ihm 
den Weg versperrte. Das Schwert durchbohrte 
die Luf^ und der Unglückliche fühlte, dafs ihnr 
zwei ausgestreckte Arme umfingen und dafs 
eine leise Stimme ihm zuflüsterte: 

„Für Deine Freiheit willst Du die Freiheit 
aller verkaufen, Theodatos?^ 

Der Syrer fiel leblos hin* 

In jener Nacht wartete Cäsar vergebens auf 
die Rücldcehr des Anführers der Truppe mit 
den christlichen Gefangenen und Theodatos. 
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NACHT. 

VON HARIB RODZmWICZ. 

Es herrschte tiefe Stille* Am Himmel 
senkte sich die Soime und langsam begannen 
die Sterne, einer nach dem anderen, zu fun^ 
kein. Auf der Erde ruhte die Arbeit und in 
den Hütten flackerten die Abendfeuer auf. 

Es war ein langer Frühlingstag gewesen, 
für Sonne, Felder und Mensdien. 

Die müde Erde bedeckte sich mit Tau, der 
müde Mensch suchte die Nachtruhe auf, indes 
der Himmel sich mit Sternen übersaete. Nur 
das Wasser des Flusses, welcher das Dorf 
durchschnitt, rauschte unermüdlich, plätscherte 
und lebte. la seinen Fluten spiegelte sich der 
Feuerherd der letzten Hütte wie ein blutiger 
Fleck, und aus dem Innern derselben drang 
ein Lied und scheuchte die tiefe Stille auf* 

In der Hütte rasteten vier Menschen nach 
vollbrachtem Tagwerk. 

Der Wirt rauchte sein Pfeifchen in halb^ 
liegender^ Stellung, die Wirtin schälte Karto& 
fem, beim Fenster safs ein junger Bauer und 
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begleitete auf der Fiedel ein Lied, du ein 
jttnges Weib nan^, die beim Herde stand und 
die Hände auf dem Hinterhaupt verflochten 
hielt. Sie hatte den Oberkörper kokett zurfick- 
gelehnt undschofs unaufhörlich feurige Blicke 
auf den Spielenden. 

Sie war kein Mädchen. Das abgeschnit- 
tene Haar bedeckte ein grelles Tuch, sie hatte 
die Tracht der Ehefrauen an und hatte keine 
Perlenschnfire mehr um den Hak. Jun^ war 
sie und ausnehmend schön. Schwarzäugig, 
von dunkler Hautfarbe^ groDst tmd geschmeidig, 
hatte sie etwas Wildes in den Bewegungen 
und in den Augen einen unbändigen Blick. 
Sie sang schon unge, immer in dieser trägen 
Haltung verharrend, und reizte den Knecht mit 
ihrem rätselhaften Lächdn, mit der Glut der 
Blicke und dem Purpur der Lippen. 

Als das Feuer ausging, legte die Hausfrau 
einige haizige Scheite nach und im Vorbei^ 
gehen streichelte sie die junge Frau liebkosend. 

Der Knecht iitü den Streichbogen sinken, 
die Sängerin schwieg. In der Stube wurde es 
plötzlich dfister und stilL 

i,Sing noch, Tochter!^ sagte der Alte. 

i,Das war der Rest!^ erwiderte sie und 
dehnte sich tr»e. 

i,Ach, was Kest!^ lachte der Knecht. „Von 
der Hochzeit hast Du noch nicht gesunken."" 

„Hochzeit!^ versetzte sie, die Arme verachte 
lieh schwenkend. „Mir hat man schon zur Hoch^ 
zeit gesungen und Dir auch.^ 

SSe lieis den Kopf sinken, plötzlich geal^ 
tert, mit düsterem Gesichtsausdruck. 
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f^M tufs!^ warf er herausferdemd hin. 
^Gesungen hat man wohl, aber jedem im be^ 
sondern; jetzt wollen wir uns gemeinsam atif^ 
singen.'' 

i^Ach, Dti Hallunke!'' ermahnte die Alte 
mit ihrem groben Lachen, i, Willst Du nidbt 
lieber zu Deinem Frauchen gehen?'* 

t!Pihf die stiehlt mir keiner»^ erwiderte er 
geriiwKhatzig. ,»Na, Marynka, so sing dochl" 

mrrnka lachte ein sonderbares Lauen, bit^ 
ter und fibermfitig zugleich, und indem sie 
den Kopf zurückwarf, so dafii das Tuch auf 
den Nacken hinuntei^litt, stimmte viz ein 
Hochzeitscarmen an, aas aber seltsam traurig 
klang. Sie sang von dem Joch der Ehe, von 
der bösen Schwiegermutter und von dem Brot, 
das man in der Fremde ifst. 

Jetzt tat sich die Tfir heftig auf und von 
dzx Schwelle her ertönte der übliche Gruls: 

^Gelobt sei Jesus Christus!" 

Das Lied verstummte plötzlich. Die junge 
Frau blickte auf den Eintretenden und trat 
erbleichend einen Schritt zurück« Der Knecht 
erhob sich und griff automatisch nach dem 
im Winkel stehenden Steuerruder; die Alte 
klatschte laut in die Hände. 

Nur der Wurt blieb vollkomimen ilshig; er 
nickte dem Gaste zu und antwortete: 

nin alle Ewigkeit, Amenl^ 

Der Gast trat ein und schlols die Tür hin^ 
ter sich* 

Jung, p;rofs, breitschultrig, mit ruhigem, 
aber traurigem Gesichtsausdruck war er nach 
Herrenart gekleidet, trug einen grauen Rock 
mit grünen AufiKhlägen, an dem Hute hatte 
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er cme MedaiUe aus Blech, das Abzeichen des 
Foistwächters, und hohe Stiefel an den Füfsen* 

Ober den Arm gehängt trug er ein Gewehr 
und einen Beutel aus Dachsfell. Beides legte 
er sofort nach dem Eintritt ab. 

Dann wandte er sich an die junge Frau. 

^Guten Abend, Marynka!^ rief er und be^ 
muhte sich, zu lächeln. 

nGuten Abend, Jakobt^ erwiderte sie gleich^ 
gültig. 

^Guten Abend, Papa und Mama! Guten 
Abendt Matthias! Na, wie gehfs Euch?'' 

,,Immer einerlei'' antwortete der Alte. nÜnd 
Dir, mein Sohn?" 

nAuch einerlei." Er schüttelte das Haupt. 

„Hast Du vielleicht Hunger?" fragte die 
Mutter. 

„Nein. Ich bin müde. Der Weg ist lang. 
Möchte mich ausruhen." 

Er wischte sich den Schweifs von der Stirn. 
Es schien eine sonderbare Ermüdung zu sein, 
denn er war blaCs, wie Kreide, und hatte 
blaue Lippen. Er setzte sich auf die Bank 
und seunte. 

„Möchtest Du einen Schluck Branntwein 
nehmen?" lachte Matthias. „Du siehst aus, als 
wäre Dir «in Wampit begegnet." 

„Es gibt schlimmere Gespenster als Vam^ 
pire. Danke für Branntwein. Seit der Hoch^ 
zeit trink' ich nicht." 

Ein dumpfes Schweigen herrschte im Zim^ 
mer. 

t,Die liebe Nacht kommt!" unterbrach der 
Gsist die Stilk. «Kein Geräusch, keine Bewe«* 
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^ng, und die Waime greift ans Herz. Es 
wird angenehm sein, heimzukehren.'' 

bleibst Du nicht hier über Nacht?'' fragte 
der Alte. 

„Ei, nein. Ich mufs nach Hause. Der Dienst 
ruft. Ich bleibe eine Stunde bis zum Mondauf^ 
gäng.'' Er erhob sich, trat attf die junge Frau 
zu, setzte sich neben auf die Bank und ergriff 
ihre .Hand. 

i,Dtt hast Lieder gesungen» als ich eintrat,'' 
begann er mit weicher Stimme. «Sing mir auch 
eins." 

Gleichgültig, fuhllos, hinausstarrend in die 
dunkle Nacht, liels sie sich streicheln und lieb^ 
kosen. Er erhob seine sanften Augen flehend 
zu ihr und blickte sie eine geraume Weile an. 

Matthias starrte ihn an, zuerst etwas unru^ 
hig, gehässig, dann selbstsicher und keck. Er 
steckte seine Pfeife an und höhnisch lächelnd 
begann er ein Lied. Er sang von jener Ma^ 
rynka, die nur dem von den drei Freiem die 
iWd geben wollte, der ihr das Zauberkraut 
brächte. 

„Du weÜJt schöne Lieder," sagte Jakob, als 
er zu Ende war. „Es ist angenehm, Dich zu 
hören." Er wandte sich von seiner Frau ab, 
wie angefröstelt durch die Kälte, stützte das 
Haupt auf die Hand und schien zu schlum^^ 
mern. 

Matthias, immer noch lächelnd, fuhr fort 
zu singen, wie Marynka mit einem andern 
zum Altar geht, während der von ihr ausge^ 
sandte Freier mit dem Zauberkraut heim^ 
kehrt. Zur Strafe für ihre Untreue verschwin^ 
det der Kopf der Verführeria Tom Nacken. 
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nSo!'' sagte Jakoh plötzlich^ indem er sich 
erhob und aufrichtete. i,Mein Weibchen will 
mir kein Lied singen. Dir dank ich allenfalls 
fiir das deinige. In meiner Hätte erkling 
niemals Gesang, das war also für mich ein 
wahres Fest Bei mir verfliefst der Abend still; 
nur die alte Mutter ächzt, die Grille im Win^ 
kel ist der Fiedler und die Baume draulsen 
machen den Baü.^ 

\' Er lachte, ruckte den Gürtel zurecht, strich 
sich die Haare aus der Stirn und langte nach 
dem Gewehr* 

^Nun ist es aber Zeit zum Aufbrechen. 
Mach Dich fertig, Marynka,^ sagte er, indem 
er Tabak in die Pfeife stopfte. 

,,Bleib doch hier!'' brachte die Alte noch^ 
mals vor. 

,,Nein. Bei einer solchen Nacht, wie heute, 
ist gut rudern. Der Weg ist weit, der Tag 
begmnt früh. Es ist Zeit.'' 

Die junge Frau erhob sich mechanisch, 
ohne offenen Widerstand, aber mit einem 
starrsinnigen Ausdruck in den Augen. Matthias 
sagte gute Nacht und entfernte sich. 

i,Höre, mein Sohn!^ rief der Alte. ,J>u bist 
ein yernünfti^er Mensch. Straf sie nicht allzu 
hart. Sie ist jung und dumm.^ 

Jaicob!^ sagte die Alte und fafste die Hand 
des Schwiegersohnes. „Red' ihr ins Gewissen, 
aber schlag sie nicht, sie wird sich bessern.^ 

Jakob sah sich um; die junge Frau stand 
bereit zu gehen, mit einem Bündel unter dem 
Arm, und saüb ihn mehr neugierig, als furcht^ 
sam an* 

„Gib her, ich will's tragen,'' sagte er kurz. 
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Er gräfste und entfernte sich. 

Die Tür krachte, dann ward es wieder still 
überall« 

Die beiden gingen den Pfad zum Flufis 
hinunter, ohne ein Wort zu wechseln, die 
Frau voran^ der Mann hinterher; der Mond 
vordoppelte und verflocht gespensterhaft ihre 
Schatten. 

Unterwegs begegneten sie einigen Mfigden, 
die Wasser trugen. Man erüfste und ring an^ 
einander vorüber. Hinterher ertönte lüchem 
und Geflüster. 

,,Der dumme Jakob ist wieder gekommen^ 
um siih sein Weibchen zu holen.^ 

„Der will Zigeunerblut bändigen^ cha, cha, 
chfl!^ 

Der Mann hörte das Geflüster. Er liels den 
Kopf sinken. Er war also schon zum Gespötte 
geworden. Aber er schwieg. 

Sie stiegen die Wiese hinunter zum Flufs, 
der mit leisem Plätschern ein an das Ufer ge^ 
zogenes Boot umspülte, welches mit trockenem 
Laub ausgebettet war. Marynka warf sich auf 
dieses L^er wie zum Schlaf hin. 

Jakob setzte das Fahrzeug in Bewegung und 
alsbald befanden sie sich am anderen Ufer 
im Schatten niedriger Sträucher. Nach einer 
Weile verschwand das Dorf aus ihrem Ge^^ 
Sichtskreis und sie waren allein, mutterseelen«' 
allein in dieser schweigenden Frühlingsnacht 

Der Forstwächter legte Flinte, Beutel und 
Rock ab. 

Die Warme der Nacht fine an, ihn zu 
durchdringen. Der Mond ergois sein silber^^ 
nes Licht über den Fluls^ auf dem das Boot 



sanft sich wiegte, während der Fährmann trau- 
rig in die dunkle Feme starrte. 

Aus der Flut stieg ein feuchter, durchdrin^ 
gender Duft empor. In den Hainen am IJfer 
tönte Nachtigallenschlag. Irrlichter tanzten auf 
der Wiese, weifsliche Dänste breiteten sich 
aus; alles schwieg, keine Spur eines mensch^ 
liehen Wesens war zu bemerken. 

Jakob ruderte geräuschlos dahin. Das Boot 
huschte wie ein Schatten über die spiegelglatte 
Fläche, kaum eine leichte Furche ziehend. 
Die junge Frau lag im Schatten, als ob sie 
schliefe. 

Plötzlich lieb sich der Mann mit weicher, 
zärtlicher, schmelzender Stimme vernehmen* 

„Willst Du mich anhören, Marvnka?^ 

„Sprich,^ antwortete Marpika oumpf. 

„Sag', was hab' ich Dir getan ?^ 

„Nichts. Ich maff Dich nur nicht^ 

„So* Die alte Mutter hatte recht Nimm, 
sagte sie, einen bösen Hund, wenn Du ihn 
streichelst und nährst, er gewinnt Dich lieb* 
Nimm eine Schlange aus dem Nest und pflege 
sie, füttere sie, sie wird Dir anhänglich. Aber 
einen Menschen kose nicht; der zerrt Dich, 
heilst Dich, und läuft dayon.^ 

„Ganz richtig. Du hättest mich nicht neh*" 
men sollen«^ 

Er blickte sie erstaunt an. 

„Hab ich Dich denn mit Gewalt genom^ 
men? Vor zwei Jahren — weifst Du noch? — 
da trafen wir uns am Johannisfeste auf der 
Wiese im Walde. Die Burschen zündeten 
Feutt an und die Mädchen sangen alte Lieder. 
Marynka, was hab' seh Dir böiges getan, sade» 
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ich mich in Dich yerliebte, und wie konnte 
ich wissen, dafs Du mich nicht länger als eine 
Nacht lieben würdest? Denn damals, damals 
liebtest Du mich. Unter den Eichen haben 
wir den Morgen erwartet mit verschlungenen 
Händen. Und hab ich Dich etwa gekränkt, 
Dir Unrecht zugefügt? Ich kam zu Deinen 
Eltern, einmal, das anderemal. Du sahst mich 
gem. Viele andere liebten Dich, aber nur zum 
S^afs, aus Obermut, sein Leben wollte keiner 
Dir darbringen. Ich taf s. Und das ist meine 
einzige Schuld.^ 

Erregt schlug er mit dem Steuerruder über die 
Wellen. Einige aufgescheuchte Fische schwam^^ 
men mit plätscherndem Gerätssch davon. Die 
Nachtigallen verstummten in Gebüsch, das 
Boot wankte. Die Nachtstille begann auf den 
Mann zu wirken. Mit gedämpfter Stimme fuhr 
er fort zu sprechen. 

„Ich ^g zu Deinen Eltern, Dich traf ich 
allnächthch beim Flufs. Wir liebten uns. Ich 
beschwor Dich, mein zu werden. Du solltest 
in meinem Hause thronen wie eine Königin, 
wie meinen Augapfel wollte ich Dich behüten. 
Mein Herzblut hätte ich hinbegeben für Dich. 
Was kiimmerte mich, was die bösen Zungen 
im Dorfe schwatzten? Was kümmerten mich 
die Wamtmgen der Freunde? Ich vertraute 
Dir, wie der eigenen Seele. An meiner Brust 
lauschtest Du meinen Reden, liefsest Deine 
Lippen küssen und raubtest mir vollends den 
Verstand. Als ich die Knie Deiner Eltern um«' 
fafste und um Deine Hand bat, weintest Du, 
wie man wau Ffcude weint. Du liebtest mich.'' 
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«Herrgott! Was hab' ich nicht alles durchs 
gemacht m jener Zeit! Sehnsucht ttnd Unruhe 
und Begehren und Gluck.^ 

,,Da^ fQ[hrte ich Dich heim. Es war ge^ 
rade eine solche stille, liebe Nacht, me heute« 
Hast Pti daf au^h schon vergessen? Verrate'^ 
rinl... Go¥^l Wenn ich einem Menschen das 
Leben i^eraubt und dann seinen Waisi^ji so ^t 
gewesen wäre, wie Dir, jenes ganze Jahr, ich 
hätte mich von der Sünde losgekauft Der 
Henker yirätdt mich schoneii, wenn ich ihm 
so viel Gutes getan hatte. Aber Du hast die 
Hand, die Dich streichelte, gebissen, Du hast 
mir die Augen geblendet, das Herz zertreten, 
die Seele zerrisseii ...** 

„Du yerliefsest mich, liefst davon. Ich wälzte 
mich auf der Erde, bifs in den Sand, keine 
Ader war in mir, die mich nicht tödlich 
schmerzte, das Blut flofs mir mit den Tränen 
dahin, mein Kopf drohte vor Wahnsinn zu 
zerspringen. Und ich Narr tröstete mich: viel^ 
leicht besinnt sie sich noch, vielleicht bereut siel'' 

„Ich ging zu Dir, trotz der Schmach, trotz 
dem Gefachter und Gespötte. Ich brachte Dich 
heim. Niemals hab' ich Dich zur Arbeit ge^ 
trieben, ich habe Dich niemals berührt^ niemals 
gezwungen. Ich sagte immer zu Dir nur: Ma^ 
rynka, mein Herz, Marynka, meine Blume! 
Ich dachte, die bösen Gedanken werden Didi 
verlassen. Aber Du flohst zum zweitenmal. 
Die Mutter sagte: Lab sie laufen 1 Die Leute 
rieten: Schlag zu. •« Ich wollte nicht!* 

„Du hättest mich schlagen sollen!* murrte 
die Frau. „Du hättest mich töten sollen I Du 
hättest ein Ende machen soUenl* 



Ein«a Augenblick sah sie Takob mit seinen 
Augen voll Entsetzen und Aoscheu an, dann 
wandte er sich ab und schwieg lange. 

,,Ich konnte niditl Ich konnte nicht !^ stiefs 
er plötzlich hervor mit einer verzweifelten 
Klage in der Stimme« «»Aber dann verliefs mich 
aller Qaube und alle Hoßnvmg* leh wufste, 
dals ^ Dich von dem Matthias nicht mehr 
loskaufen werde, weder mit Bitten, noch mit 
Drohtfngeii, weder mit Gfite noch mit Blut. 
Ich ^ab es auf, ffegen das Schicksal zn kämpfen. 
Er ist Dir lieber, er, der von Dir zu seiner 
Frau heimkehrt und Dich auslacht. Nehmen 
wollte er Dich nicht, aber schäkern, das kann 
er, Lieder singen, Mutwillen treiben. Er hat 
viele, wie Du, jeden Tag eine andere, und 
eine jede lacht er aus, wenn er bei seiner Frau 
ist. Aber Du liebst ihn, Du liebst ihn . • • Was 
ist da zu machen?^ 

Er schwieg. 

„Ja, es mufste ein Ende nehmen. Es war 
Zeit. Einer von uns war zu viel auf der Weif 

„Ich wollte mich töten, dann hättest Du 
den Matthias nicht bekommen können, wegen 
seiner Frau« Ich dachte ihn zu töten. Aber 
das war alles dummes Zeug. An Dich allein 
hab ich nicht eedacht. Nein. Das konnte ich 
nicht. Es war Winter und Du warst bei mir. 
Von der Liebe konnte ich mich nicht los^ 
machen. Ich konnte den Schmerz in mir töten, 
aber die Liebe nicht^ 

„Bis der Frühling kam. Du weintest im 
Verborgenen, hattest trübe Augen, trocknetest 
ein aus geheimem Kummer. Jeden Tag kehrte 
ich unnmig aus dem Walde neim, ob ich Dich 
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noch antreffen würde« Und als das Eis ge> 
schwanden war^ kam ich eines Abends nach 
Hause» Uarynka ist nicht mehr da* Du hast 
also selber über Dich Gericht gehalten!'' 

„Gericht? Was für ein Gencht!^ fra^e die 
Frau und schlug totenbleich zu ihm die Au- 
gen empor* 

Er stand vor ihr im vollen Mondlichte und 
blickte über ihren Kopf hinweg auf die be«^ 
wegliche Flut Reglos und duxücel stand die 
Wuidmühle da, gleich einem Gespenst* Er 
lenkte plötzlich nach rechts ein in einen schwär«^ 
zen^ schmalen Seitenarm* 

„Das ist nicht unser Weg!^ schrie die Frau 
und erhob sich* 

i,Ni|cht unser Weg, sondern Deiner,^ erwi-^ 
derte er* «»Diesseits wirst Du es naher habto 
zu Deinem Freund*^ 

Sie fuhr zusammen und begann aufmerk-^ 
sam das Ufer zu untersuchen. Sie spähte nach 
einem bequemen Platz zum Sprunge* Er ver-^ 
stand ihre Absicht und lächelte halb verächdich 
und halb traurig* 

J[a/ja, Du kannst zii Deinem Liebhaber 
entfliehen, aber der Strafe, die Deiner harrt, 
wirst Du nicht entfliehen. Du wirst nicht alt 
werden, darauf kannst Du rechnen*^ 

Er sprach langsam, ruhig, wie einer, den 
nichts von seinem Vorhaben abbringen kann* 
Zu beiden Seiten waren torfige Ufer, boden^ 
lose Sümpfe, in der Mitte flofs der tiefe Strom. 
Seitwärts begleitet sie jetzt der Mond und die 
Stille war noch gröfser, denn auf den Süm«* 

i)fen schwiegen auch die Vögel* Hie und da 
euchteten Johanniswürmchen wie Funken im 
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Gebüsch und unheimliche Töaei» wie erstickte 
Seufzer, angstvolles Fliistemt gedämpftes Stöh^^ 
nen waren mehr für die Seele jus für die 
Sinne vernehmbar. 

Zuweilen ballten sich die weifslichen Abende 
nebel zusammen und bildeten über dem Wasser 
eine Gruppe phantastischer Gestalten, die vor 
dem Boot eixmerliefen, bald es verfolgt^i, wie 
boshafte Geister. 

Die Frau beschlich ein tödlicher Schrecken. 
Si^ fühlte, dafs etwas Böses sich in der Dun«* 
kelheit vorbereitete und auf sie lauerte. Zit^^ 
ternd schlofs sie die Augen und kauerte, sich 
am Boden zusammen. Seine Gesichtszüge wur^ 
den immer härter und grausamer. Er tötete 
in der Seele den Rest von Liebe, den er für 
dieses Weib empfand. 

Seine Stimme klan^ heiser, als er sprach: 

„Jetzt werde ich Dir die Freiheit wieder 
geben. Du kannst bis vor des Matthias Hütte 
gelangen. Der Flufs geht dahin« Du kannst 
ihn liebkosen und küssen, vor seinen Fenstern 
singen in der Nacht. Du sollst Deine Freiheit 
haben.'' 

Er liefs das Ruder sinken und zog aus der 
Busentasche ein weifses, an den Rändern bunt^ 
gesticktes Tuch. 

„Im Hochzeitstuch werde ich Dich auf die 
Feier schicken*'' 

Das Boot kreiste auf dem Strudel und hielt 
still eine Weile. 

„Jakob!" schrie die Frau, „lafs mich leben!'' 

„Hast Du mein Leben geschont?" rief er 
und trat einen Schritt näher. 

„Mörder! Raubtier I Rettung!" 



Ihte ^tiinme brach ab. Klit der einen Hand 
packte er sie tsnd mit der anderen wickelte er 
ihr das Tuc^ um Kopf und Schultern und zog 
es an d«r Kehle fast 

Sie sang vergebens mit seiner Bärenkraft. 
Er hob sie hoch, wiegte sie einige Augenblicke 
in c^f Luftr dann schleuderte er sie in den 
Strudä. Atifbrattscnd verschlang sie das Wasser^ 
dann upit es sie ein und das anderemal auf 
die Oberfläche^ spottend ihrer letzten verzwei^ 
feiten Anstrengungen* Das weifse Tuch glänzte, 
dann nur noch die Hände, endlich drehte sich 
der Wirbel mit lautem Zischen weiter, und 
breite Wellenkreise verschwammen auf der 
Wasserfläche* 

Jakob wischte sich den kalten Schweifs von 
der Stirn, erhob das Steuer und ruderte den 
schmalen Kanal zurück hinunter* 

Rinraumher herrschte wiederum tiefe Stille« 
Im Silberlichte des Mondes wälzten sidi die 
Nebel hinter dem Boot einher* 

Die Windmühle reckte die Arme weit aus^ 
einander, widerlich, unheimlich, gleich einem 
verhängnisvollen Wegweiser. I)as Boot war 
jetzt um die Hälfte leichter und die Strömung 
trug es flott dahin* Im Dickicht jubelten die 
Nachtigallen dem nahenden Morsen entiregen* 

Plötzlich stürzte der Mann am den Boden 
des SchifHeins hin, stöhnte laut auf und brach 
dann in ein verzweifeltes, wildes Heulen aus* 

Die Strömung stiels das Schifflein in die 
kleine Bucht und es verschwand im Schatten 
der Weiden* 

Und das Tammem des Mannes hörte nicht 
auf, die Stille der Nacht zu durchdringen, und 



289 



Übertönte die Lieder der Nachtigallen und das 
sanfte Atemholen der Natur. Im Osten begann 
der Himmel zu erbleichen* 



Ein halbes Jahr roäter, als der Herbstwind 
raste und der kalte Kegen gegen die Scheiben 
schlug, nahm Jakob von seiner Mutter Ab^ 
schied in der schwarzen Gefängniszelle* 

Er safs da» bereit, morgen die weite Reise 
anzutreten, gestrichen aus der menschlichen 
Gesellschaft, aber ruhig, nur traurig, den Kopf 
auf die Brust gesenkt, mit schlaft herabhän^ 
genden Armen* 

Sie safs vor ihm auf der Erde, zwischen 
ihnen lag der Arrestantensack, den sie ihm 
genäht und auf den Weg gefüllt hat 

Auch sie war zur Wandferung bereit Zwei 
Quersäcke hatte sie über die Schulter geworfen, 
in der Hand hielt sie einen Bettelstab; so safsen 
sie schweigend einander gegenüber, und ver^ 
rieten nicht die geringste Reue oder Aufleh«' 
nung. Nur die ausgeweinten Augen der Alten 
bezeugten, dafs sie den Kelch der Leiden bis 
zur &starrung geleert Beide waren gefafst, 
sie auf ein trosuoses Greisenalter am Bettel^^ 
Stab, er auf die rächende Strafe der Getechti^^ 
keit Jedes Wort war also hier überflüssig. Er, 
des Schreibens unkundig, würde aus der Ver^ 
bannung keine Nachrichten senden. Und keine 
würde sie, die irrende Bettlerin, finden* Sie 
waren tot für einander. 

Lange schwiegen beide; endlich frug 6it 
Alte: 

Polnische Ersähler. 19 
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,,Ist Dir jetzt leichter, mein Sohn?^' 
,, Warum ?^ frag^te er erstaunt* 
i,Weil sie Dich nicht mehr peinigt** 
,,Nein!^ erwiderte er kopfschüttelnd* „Aus 
der Seele hab' ich sie nicht herausgerissen* Sie 
bleibt dort bis zu meinem Tode. Ich habe sie 
deswegen aus der Welt gebracht, damit Ge^ 
rechtigkeit geschehe, nicht es um mir leichter 
zu machen* Ihre Qualen sind vorbei, meine be^ 
ginnen. Ach, Mutter, keinen Augenblick kommt 
sie mir aus dem Herzen. Ich nehme sie mit, 
Mutter!** 

nO, dals sie daffir der Böse niemals aus 
den Klauen lasse!** begann sie stöhnend zu 
fluchen* 

„Still !** unterbrach der Sohn drohend* i^Du, 

f redenke ihres Namens nicht, fluche ihr nicht! 
ch habe sie aus der Welt gebracht, jetzt hat 
ihr niemand zu nahe zu kommen, niemand 
darf sie antasten. Was mein, ist mein* Geh' Du 
schon, Mutter, geh'* Die Nacht ist nahe, man 
mufs scheiden*** 

Er erhob sich und kuüste ihre rauhe Hand. 

„Ich danke Dir für die Pflege und für die 
Anteihiahme,** fu^e er mit dumpfer Stimme 
hinzu, „und für die Wegzehrune. Jetzt brauche 
ich nichts mehr. Geh' schon, Mutter.^ 

Die alte Frau erhob sich wortlos. Tränen 
rieselten in den Furchen ihrer Wangen. Mit 
zitternder Hand streichelte sie ihm das Gesicht, 
und, das ganze Leben an Gehorsam diesem 
ihrem Beschützer gegenüber gewöhnt, wandte 
sie sich schweigend nach dem Ausgang* 

„Mutter!** nef er ihr nach, „merfs Dir! 
Du hast ihr nicht zu fluchen* Sie ist für Dich 
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nicht mehr ▼orhanden. Der Tote soll seine 
Ruhe . haben* Sie hat das Ihrige schon aus«" 
gelitten* Gib mir die Versicherung, dafs Du 
sie niemals beschimpfen werdest^ 

,,Dein ^illegeschehe, mein Sohn !^ antwor^ 
tete sie unter Tränen. 

An der Schwelle sah sie sich noch einmal 
um. 

,, Gelobt sei Jesus Christus I'^ verabschiedete 
sie sich mit dem traditionellen Grufs. 

^In alle Ewigkeit, Amen l"* antwortete er 
•und lieüs den Kopf auf die Brust sinken. 



DURCH DIE SEITENPFORTE. 

VON MARIA RODZIBWIGZ. 

An der kleinen Pforte der alten Pfarrkirche 
knirschte der Schlüssel und weckte das Echo 
des leeren, dämmerieen Schiffes* 

Der Schliefser lieis zuerst den neuen Orga«^ 
nisten hinein, der erst seit Advent den Posten 
inne hatte, und trat hüstelnd nach ihm ein* 

In der Kirche hatte sich der Weihrauch 
von der Vesperandacht bereits gesenkt, die 
Schatten der Nacht hatten die Winkel einge^ 
hüllt, nur wie ein goldener Funke blitzte die 
Lampe in der Höhe und ihr Strahl erhellte 
durch die Dämmerung des Altars hindurch die 
Silberkrone der Muttergottes. 

„Und in der Nacht, bei dieser Kälte haben 
Sie Lust, die Orgel zu rühren?^ rief der 
Schliefser. „Heute versammelt sich alle Welt 
in lustigen Gesellschaften und Sie wollen da, 
wie eine spukende Seele • • . Verzeihen Sie * «^ 

„Ich will mich ja auch unterhalten, aber 
auf meine Art • * J* erwiderte der andere. 
„Ich will ein Stündchen lang spielen, will mich 



für das morgige Hochamt vorbereiten und dann 
nach Hause gehen/' 

^Wie. es Ihnen beliebt Ich gehe schon» 
Wenn Sie fortgehen, vergessen Sie nicht das 
Pförtchen zu schliefsen und den Schlüssel zum 
Herrn Pfarrer hinzutragen*^ 

i,Ich will: lieber gleich die Pforte hinter 
Ihnen schliefsen.^ 

i,Nicht nötig. Kann so bleiben. Niemand 
wird hereinkommen. Wem ist heute eine 
Kirche oder ein Gebet im Sinne ? Man könnte 
die Kirche angelweit öffnen, so wird niemand 
hineinblicken. Spielen Sie ohne Sorge.^ 

Hüstelnd wandte sich der Alte dem Aus^ 
gane zut warf die Tür ins Schlofs und ging 
nach Hause. 

Die Turmuhr verkündete die neunte Stunde. 

Der Himmel war klar und lauter, in der 
Stadt ringsum rauschte das lebendige Treiben. 
Über den Platz vor der Kirche eilten zu Fufs 
und zu Wagen lustige, unterhaltungssüchtiee 
Menschen dahin, nur die alte, schwarze Kircne 
stand schweigend da^ vergessen in diesem 
Taumel. 

Plötzlich wurde auch sie lebendig, ein Lied 
erscholl in ihr. Der erste Akkord der Orgel 
drang durch die gotischen Fenster. 

Die in den Gesimsen aufgescheuchten Tau^ 
ben raschelten mit ihren Flügeln. Die Vor^^ 
übergehenden erhoben die Köpfe. Die Kirche 
sang ... 

Der einsame Spieler heftete den sinnenden 
Blick auf das dämmerige Schiff, und die Töne 
erfafsten die Kirche, wie ein Schauer. 
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Das Flämmchen der Lampe flackerte auf 
und das Antlitz der Muttergottes erglänzte» als 
blickte sie auf jemandens Ruf henror* 

Aber das Sduff war leer» von keinem "^Si^uikel 
her drang ein Flehen oder ein Danlcgebet Die 
Menschen waren draulsen lustig* 

Bin Akkord nach dem anderen flols hin«" 
unter» rein und sanft» als sangen sie dem Jesu^ 
kindlein ein Wiegenlied 

Auf dem Chor lächelte das Gesicht des 
Spielers* 

Er war ja selber einmal ein einfaches und 
armes Kind» das mit Weihnachtsgeschenken 
und Liedern umherging ... Er lächelt • • • 
O, die süDsen» schönen Zeiten sind längst dahin» 
.längst • • • 

An der Mauer der Kirche bleibt eine junge ' 
Frau stehen; steht und horcht Sind es etwa 
die Engel» die dort bei der Krippe spielen? . • • 
Die Haupttür ist geschlossen» aber sie drfickt 
die kleine Pforte und schleicht sich sachte 
hinein* 

In ein graues Tuch gehüllt, wirft üc sich 
vor dem Geländer nieder und erhebt die trau'' 
rigen Augen* Von dem Altar her blicken auf 
sie barmherzige und überirdisch gütige Augen* 
Die Tränen trüben ihren Blick» uir ist es, als 
spräche die Orgel für sie: 

^O» Mutter» erhöre meine Bitte! Da liest 
mein einziges Söhnchen darnieder» dem Tode 
nahe. O» Mutter!^ * . * 

Die Orgel spielt. In dem Schiff geht ein 
besänftigendes» weiches Flüstern umher* Ihre 
Tränen fliefsen» aber in ihre Brust tritt der 
Friede ein* 
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JEt wird nicht sterbeiit er wird nicht ster^ 
ben!"" flüstert sie« 

Die Muttergottes scheint zu lächehL Die 
Orgel spielt so schön • • • 

Der alte Schlielser hatte sich geirrt. Nicht 
alle Menschen laufen heute dem Vergnügen 
nach. 

Der einsame Spieler träumt und träumt. 
Seine Finger bewegen die Tasten^ sein Auge 
ist auf den goldenen Funken der Lampe ge^ 
richtet • • « Aus dem armen Knaben war ein 
Jüngling geworden. Melodien singend, durchs 
wanderte er die Welt. Er war gee&t, berühmt, 
geliebt^ ein bewunderter Sänger! Das dauerte 
kurz • * . 

Die Orgel tönt mit Mach^ mit Macht, ein 
Triumphgeschrei erfüllt den Tempel undplötz^ 
lieh bricht es ab mit dumpfem Ächzen. Ein 
Schmerzensschrei, ein Kmrschen, eine lange 
Dissonanz. Die Finger ruhen reglos auf den 
Tasten. 

• • • Bine Halskrankheit kam und die Nach«" 
ti^all verstunmite. Der Ruhm sank zu Boden, 
wie die dürren Blätter der Lorbeerkränze, die 
Welt ging an ihm vorbei, er ging ein anderes 
Lied zu suchen. 

Ein kranker Körper, eine kranke Seele, 
Hunger, Elend, ein gebrochenes Leben, und 
vor ihm eine lange Reihe verfehlter Jahre • . • 

Bitter und hen> erklangen wieder die Töne 
der Orgel. Sein Geist lehnte sich auf, er lä^ 
Sterte, verfiel in schwarze Verzweiflung, er 
schluchzte und schmähte, langsam wurde er 
ruhiger, er klagte nur noch. 



Und ein Lied der Wunde und des Schmerzes 
eilte dahin zut Muttergottes. Dieses Lied hatte 
ihm einst die Gesundheit des Geistes wieder^ 
gegeben« Ein wohlgekleideter Mann vernimmt 
draufsen das Lied, er horcht Er versucht das 
Pförtchen und tritt ein. Ohne im Innern des 
Heiligtums zu verweilen, eilt er hinauf in das 
Chor, er ist mit dem Weg vertraut. 

Durch die oberen Fenster blickt der Mond 
hinein und beleuchtet das blasse, ruhiee, sin^ 
nende Gesicht des Spielers, der den iClängen 
lauscht. 

Der Fremde berührt seinen Arm, das Lied 
verstummt plötzlich. 

„Verzeihen Sie. Ich mufste Sie unterbrechen. 
Wo haben Sie gelernt? Wer sind Sie ühex^ 
haupt? Wie kommen Sie hieher?^ 

„Ich bin hier Organist!^ 

„Unmöglich! Das ist eine Mystifikation. Wie 
können Sie sich hier vergraben?^ 

„Vergraben? Hier, in der Kirche?** 

„Ich meine in dieser kleinen Stadt. Das ist 
unverzeihlich« Ich bin hier auf der Durchreise 
aus Wien. Da ist meine Visitkarte. Kommen 
Sie morgen zu mir ins Hotel. Ich muls Sie von 
hier hinausziehen ans Licht.** 

„Mich? Gehen Sie Ihres W^es, mein Herr. 
Ich bin ja im Lichte. Dort bin idi schon ge^ 
wesen, wohin Sie mich rufen. Jetzt, bitte, stören 
Sie mich nicht. Ich bin glücklich.** 

Mit einer ungeduldigen, unwilligen Bewe«" 
gung schüttelt er von seiner Hand den Arm 
des Fremden ab, und ohne sich weiter um ihn 
zu kümmern, kehrt er zu seinem Lied /turfick. 
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Alle Menschen freuen sich diese Nacht, auch 
er freut sich. Nun ist er wieder gesund, nun 
sind seine Wunden geheilt, seine Tränen ge^ 
trocknet der Kultus des Schönen kehrt in sein 
Herz, die Ruhe in seine Seele wieder. 

Die Muttergottes am Altar neigt sich zu 
ihrem Knecht hinüber, der für sie allein nur 
noch Lieder hat, und lächelt so süüs, indem 
sie ihr Kindlein ihm zeiet. 

Und da wollte jener Herr ihn an das Licht 
ziehen, an das Licht • « • von einem solchen 
Zuhörerpublikum hinweg* 

Das Pförtchen fiel zornig klirrend ins SchloDs. 
In der Kirche bleibt er allein mit seinen Träu^ 
men zurück. 

Die Träume werden immer heller und 
klarer* 

Nun fürchtet er nicht mehr die Vergäng^ 
lichkeit der irdischen Dinge, er sehnt sich nicht 
mehr nach dem Vergangenen» begehrt keinen 
weltlichen Ruhm, noch weltliche r reuden. 

Aufserhalb dieser Mauern rauscht Leben und 
Genufs. Die Menschen rennen, jagen. Sie lieben, 
um sich zu übersättigen, sie sammeln, um zu 
verlieren, arbeiten, um zu leben. Er wird seiner 
Liebe nie überdrüssig werden; er sammelt, aber 
es bleibt bis nach dem Tode. Er arbeitet, um 
leicht und sanft zu sterben. Nichts wird ihn 
aus den Mauern hinauslocken, ein anderes In^ 
strument wird er nie berühren. 

Inzwischen verfliefst die Nacht. Die Vor^ 
übergehenden auf der Strafse werden immer 
seltener, man vemiügt sich in den Häusern^ 
sie begrüfsen mit Trinksprüchen das Neue Jahr, 
sie betäuben sich, um nur zu vergessen, da£s 



sie um ein Jahr dem Grabe naher, dafs sie um 
eine Enttäuschung reicher sind* . 

Zwei zerlumpte Burschen stehen draulsen 
▼or den Mauern der Kirche» mottend der Kälte 
mit den Fetzent die ihren Körper . notdürftig 
verhüllen. Sie horchen erstaunt und fangen im 
Flüstertöne eine Unterredtmg an. 

i^Hör' malt Wicek! das ist ein Spielen! Ist 
dem da nicht kalt oder was? Vielleicht hat er 
das Pförtchen nicht verschlossen? Komm 
hinein !^ 

,,Komm hinein« Dort isf s immerhin ge^ 
mü&cher.^ 

Sie treten ein und stehen eine Weile da, 
mit den Augen spähend. 

Niemand ist darin. Ihre Augen gewöhnen 
sich an das Dtmkel. Nur von dem wunder^ 
vollen Liede ist die Kirche bis zum Rande voll. 

Der eine bleibt im Schatten des Pfeilers, 
ein Schauer schüttelt ihn, zuweilen dringt eine 
Warme an sein Herz. 

Der zweite kauert sich nieder, schleicht sich 
leise, wie ein Raubtier an den Wanden vorbei 
bis zur Sal^tei 

Und die Or^el singt noch immer ihr schlich'' 
tes Lied voll ländlichen Glaubens. 

Der Bursche hat sich in die Sakristd hin^ 
eingeschlichen, schnüffelt an den Winkeln um*' 
her, betastet die Geräte, sucht an den Tischen 
und Fächern, nrobiert die Schlösser an den 
Büchsen und schränken. 

Dann kehrt er mit demselben Katzenschritt 
zu seinem Genossen zurück. 

Jener kniet gebückt am Pfeiler^ als schliefe er. 
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i^Wicek, he, Wicek. Ampeki stehen oben> 
auf, ganz von Silber und schwer. Komm, den 
Schlüssel haben sie auch beim Schrank ver^ 

Jessen« Gib mir ein Streichhölz^en, es ist 
unkel*'' 

i^Ich nV nicht und auch Du tust keinen 
Schritt! Hörst Du? Hörst Du dieses Spielen?"" 

i,Nun, was ist dabei? Lafs ihn si>ielen!"' 

^Lafs ihn spielen — aber ich will hören. 
Ich werde nichts nehmen, ich will nicht!"" 

„Bist Du verrückt? Streichhölzchen her! 
Sei nicht dumm! Das Glück drängt sich Dir 
ja gewaltsam in die Hände."" 

„Du, geh' fort! Ich werde Dich nichts be^ 
rühren lassen. Verstanden?"" 

„Willst Du mir verbieten?"" 

„Das will .ich."" 

Sie stehen einander gegenüber wie zwei 
Tiger und messen einander mit den Blicken. 
D(Kh der andere weifs, dafs er nur eine Fliege 
ist in der Faust des Gefährten, er läfst also 
den Bück sinken und zieht sich brummend 
zurück. 

Nac& einer Weile ruft er: 

„Wenn Du solch ein Graf bist und auf Kon«' 
zerte ^ehst, so feh\ Mir ist kalt und ich bin 
hungrig. Idi wiU mir Arbeit suchen. Wenn ich 
einen Fang mache, komm' ich zu Mariechen. 
Soll ich Dich dort erwarten? Wie?"" 

Keine Antwort* Wicek kauert sich wieder 
beim Pfeiler nieder, umfafst das Knie mit den 
Händen und verbirgt das Gesicht. Heifse und 
kalte Schauer überlaufen ihn abwechselnd, im 
Halse drückt ihn etwas, in der Brust fühlt er 
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einen Schmerz. Er möchte nur so sitzen und 
hören* 

Der andere kennt ihn: wenn er einmal ge^ 
rührt wird, kann man kein Wort aus ihm 
herausbrinfi;en. Daher spuckte er aus, murmelte 
einen Fluch durch die Zähne und entfernte 
sich, während er einen habgierigen Blick nach 
der Sakristei warf. 

Die Orgel singt und singt. Nun hat der 
Meister einen Hörer. 

Bis spät in der Nacht ertönte die Musik 
in der alten Kirche. Endlich schweigt das Leid. 

Langsam steigt der Spieler hinunter und bei 
der Pforte strauchelt er über einen auf dem 
Boden liegenden Menschen. Da kehrt er zur 
Wirklichkeit zurück, erschrickt, beugt sich 
nieder. 

„Wer bist Du? Was machst Du hier?« 

Der Bursche erhebt sich und weifs nicht, 
was er antworten solle. 

Auch er erwachte zur Wirklichkeit, zum 
Hunger, zum Elend, zur Kälte, zum Verbrechen, 
zur Sünde. 

Er schaudert beim Gedanken an dieses 
Pförtchen und das, was ihn draufsen erwartet 

Er ist wie trunken von dem Lied und fürch^ 
tet sich vor der Ernüchterung. 

Endlich überwindet er sich und sagt: 

„Ich kam, um das Spielen zu hören. Ich 
wollte mich erwärmen. Ich beilse Wicek Sroda. 
Bin Arbeiter gewesen, jetzt stehle ich« Aber 
dieses Spielen hat mir's angetan. Nehmt mich 
mit Euch . . . gebt mir zu essen « « « eebt mir 
eine Unterkunft . « . Ich will das andere las^ 
sen . . . Bei Gott, ich will es lass^! Mütterchens 
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Gebete sind mir plötzlich bei diesem Spielen 
in den Sinn gekommen. Es tut mir das Herz 
so weh. Ich möchte gern zum früheren Leben 
zurückkehren«^ 

„So komm,^ spricht der Spieler einfach. 

Das Pförtchen fällt ins Schlofs* Die Kirche 
steht schweigend da und dort beim Altar, wenn 
kein Menschenauge mehr es sieht^ erhebt die 
Muttergottes, ganz in Glanz gehüllt, auf ihren 
Händen ihr iGndlein und zeigt ihm zwei Men^ 
sehen, die zusammen gehen, in der ersten 
Stunde des Neuen Jahres, und beide lächeln 
freudig* 



JANKO, DER MUSIKANT- 

EINE BAUERNGESCHICHTB 
VON HBZNR« SlUNlUkWICZ* 

Er kam schwächlich und hinfällig zur Welt. 
Am Lager der Wöchnerin versammelten sich 
die Gevatterinnen tmd schüttdten die Köpfe 
über Mutter und Kind. Die Schmiedfraiv die 
gescheiteste von allen, begann auf ihre Weise 
die Kranke zu trösten* 

i,Nur gemach,^ sagte sie, i^ich werde eine 
geweihte Rerze anzünden; mit Euch gehfs zu 
Ende, Gevatterin! Macht Euere Vorbereitung, 
gen för die andere Welt Man mufs nach dem 
Pfarrer schicken, damit er Euch Ablals gebe.''' 

„Babl^ isagte die zweite, „und der Junge 

mu& gleich getauft werden, der half s nicht 

aus, bis der Ffarrer kommt Ich sage Euch, es 

-ist ein Glück, wenn er nicht ohne Taufe als 

Gespenst herumspukt.^ 

Bei diesen Worten zündete sie eine geweihte. 
Kerze an, nahm das Kind und bespritzte es 
mit Weihwasser, so dafs es mit den Auglein 
blinzelte« Darauf sprach sie: 
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i,Ich taufe Dich im Namen des Vaters, des 
Sohnes und des heiligen Geistes und gebe Dir 
den Namen Jan; und jetzt, Du christliche Seele, 
geh' dorthin, woher Du gekommen. Amen!^ 

Aber die christliche Deele hatte durchaus 
keine Lust, dorthin zu gehen, woher sie ge^ 
kommen und den schwächlichen Leib zu vet'^ 
lassen; sie begann im Gegenteil, so gut sie 
konnte, mit oen Beinchen dieses Leibes aus^ 
zuschlagen und wenn auch schwach und kläg- 
lich, zu wimmern, so dafs die Gevatterinnen 
meinten, das Miauen eines Kätzchens oder der^ 
gleichen zu vernehmen. 

Man schickte nach dem geistlichen Herrn, 
er kam, verrichtete sein Amt und ging; die 
Kranke erholte sich und nach einer Woche 
ging sie wieder ihrer Arbeit nach. Das Leben 
des Kleinen schien an einem Faden zu hän^ 
gen, er atmete kaum; aber im vierten Jahre 
zum Frühling rief der Kuckuck einigemale. 
über dem Dache; nun ging's etwas besser und 
er erreichte halbwegs leidlich das zehnte Jahr. 
Hager und schlapp blieb er immer, der Bauch 
war aufgedunsen, die Wangen verfallen, der 
hanffarbige, fasx ireifse Haarschopf fiel ihm 
über die klaren, glotzenden Augen, die in die 
Welt wie in eine unermefsliche Feme blickten 
Im Wmter hockte er hinter dem Ofen und 
weinte leise vor sich hin vor Kälte, nicht selten 
vor Hunger, denn Mütterchen hatte weder etwas 
in den Ofen, noch in den Topf zu tun. Im 
Sommer lief er im Hemdchen herum, mit 
einer Tuchkante umrörtet, und in einem aus 
Stroh geflochtenen Hütchen. Die Flachshaare 
drängten sich unter dem Hütchen hervor und 
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den Kopf reckte er wie ein Vogelchen in die 
Höhe. Die Mutter^ eine arme Häuslerin, die 
von der Hand in den Mund lebte, gleich einer 
Schwalbe unter fremdem Dache, liebte ihn ge^ 
wila nach ihrer Art, aber gleichviel schlug sie 
ihn ziemlich oft und nannte ihn gewöhnlich 
^Wiechselbale^* Im achten Jahre ging er schon 
hinter der Herde als Hirt einher oder, wenn 
in der Hütte nichts zu essen war, nach Schwäm'^ 
men in den tiefen Wald« Dafs ihn dort kein 
Wolf gefressen, war ein reines Wunder, 

Er war kein besonders aufgeweckter Junge, 
und als echtes Dorfkind steckte er, wenn ihn 

ßmand ansprach, die Finger in den Mund« 
ie Leute verhiefsen ihm kein langes Leben 
und noch weniger, dafs die Mutter je eine 
Freude an ihm erleben würde, denn zur Ar«^ 
beit war er kaum zu brauchen« Es läfst sich 
nicht sagen, wie das kam, aber für eine Sache 
hatte er einen sehr ausgeprägten Sinn, nämlich 
für die Musik« Er horchte auf jeden Ton, und 
je mehr er heranwuchs, desto mehr dachte er 
an Sangund Klang« Ging er mit seiner Herde 
in den \7ald, öder mit einem Kameraden um 
Beeren zu pflücken, er kehrte ohne eine Beere 
zurück und sagte lispelnd: 

„Mütterchen, ach wie hat es im Walde so 
schön gespielt, o, o!^ 

„Ich werde Dir gleich aufspielen, Du Tauge^ 
nichts!^ rief die Mutter geärs;ert und machte 
ihm Musik mit dem Kochlöfi^L 

Der Kleine schrie, versprach, nicht mehr 
darauf zu hören, dachte aber doch immer fort 
daran, wie es im Walde so schön gesungen 
und geklungen. Wer, was klang und sang. 
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wufste er nicht Die Tannen, die Buchen, die 
Birken, alles sang und klang: der ganze Wald! 
Auch das Echo sang! , « * Im Felde sangen die 
Grashalme, im Gärtchen hinter der Hütte 
zwitscherten die Sperlinge, dafs sich die Kirsch^ 
bäume schüttelten* Abends hörte er alle mög^ 
liehen Stimmen, die nur auf dem Lande zu 
hören sind, und dachte bei sich, das ganze 
Dorf singe und klinge. Wenn man ihn zur Ar^ 
beit schid:te, den Dünger umzuwerfen, glaubte 
er den Wind in der Mistfi;abel spielen zu hö'^ 
ren. Erblickte ihn der Auueher müfsig stehen, 
die Haare zurückgeworfen und auf den Wind 
horchend, der in der hölzernen Mistgabel spielte, 
da griff er zum Riemen und zählte ihm ein 
Dutzend Hiebe auf« Doch das half nichts« Die 
Leute im Dorfe nannten ihn: „Janko, der Mu^ 
sikant!"... 

Im Frühling entfloh er aus dem Hause und 
schnitzte sich eine Querpfeife am Bach. Nachts, 
wenn die Frösche quackten, die Wachtelkönige 
auf den Wiesen schnalzten, die Rohrdommeln 
im Taue brummten und die Hähne hinter den 
Zäunen krähten, dann konnte er nicht ein*^ 
schlafen; er horchte inmierfort, und Gott allein 
mae wissen, welche Töne er aus alledem her^ 
aushorchte* 

In die Kirche durfte ihn die Mutter nicht 
mitnehmen, denn wenn die Orgel erdröhnte 
oder eine sanfte Weise anstinmite, umnebel*^ 
ten sich dem Kinde die Augen oder sie leuch^ 
teten oder strählten, als ob der Wiederschein 
einer anderen Welt sie verklärte. 

Der Nachtwächter, der im Dorfe umherging 
und, um nicht einzuschlafen, die Sterne am 

PolnUche ErsäUer. 20 
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Himmel zählte oder leise Zwiegespräche mit 
den Hunden führte, sah mehr ak eininal das 
weifse Hemdchen des kleinen Janko^ der in 
der Finsternis zur Dorfschänke schlich« In die 
Schänke eing er nicht, sondern blieb drauisen» 
lehnte sich s^ebückt an die Mauer und horchte« 
Drinnen drehten sich die Paare lustig im Tanze 
und mancher Bursche liefs ein Juchhe! erschal'^ 
len. Man hörte das Stampfen der Ftifse und 
die zimperlichen Stimmen der Mädchen. Die 
Geieen sanken leise : tt^ix wollen essen, wollen 
trinken* ^r wollen mit den Gläsern klinken !^ 
und die Bafsgeige brummte gravitätisch : „Wie 
Gott willl^ Die Fenster strahlten im hellen 
Lichte, jeder Balken in der Schankstube schien 
zu beben, zu singen und zu spielen, und Janko 
horchte! . ; « Was hätte er darum gegeben, eine 
Fiedel zn besitzen, die leise spielte: 

»Wir wollen essen, wollen trinken, 
Wollen mit den Gläsern klinken!« 

Solche spielende Brettchen! Bah, woher das 
nehmen, wo verfertigt man sie? Wenn man 
ihm wenigstens erlaubte, so etwas in die Hand 
zu nehmen ! « « • Behüte ! Es stand ihm nur frei, 
zu horchen, und so horchte er auch, bis die 
Stimme des Nächtwächters hinter ihm im Fin^ 
Stern erscholl: 

„Wirst Du Dich nicht nach Hause trollen. 
Du Kobold? I« 

Dann lief er mit den nackten Ffilschen der 
Hütte zu, und ihn verfolgten im Finstem die 
Töne der Fiedel und das tiefe Summen der 
Bafsgeige. 
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Es war für ihn ein g^ofses Fest, wenn er 
nur eine Fiedel hören konnte bei einem Ernte^ 
oder Hochzeitsfeste. Dann kroch er hinter den 
Ofen und sprach kein Wort; er blickte nur 
wie die Katze * im Dunkehi mit leuchtenden 
Augen vor sich hin« Endlich verfertigte er sich 
selber ein Instrument aus einer Schindel, die 
er mit Rofshaaren bezog, aber es wollte nicht 
so schön spielen, wie jene in der Schänke; die 
Saiten klimperten leise, ganz leise, sie summ^ 
ten wie eine Fliege oder eine Mücke! Er spielte 
jedoch darauf vom Morgen bis zum Aoend, 
wenn er auch dafür so viele Stöfse und Knüffe 
bekam, dafs er bald einem zerschlagenen Apfel 
ähnlich sah. Es lag aber einmal in seiner Na^ 
tur. Der Knabe wurde immer magerer, nur 
der Bauch blieb gleich aufgedunsen, der Haar^ 
schöpf wurde immer dichter, die Augen stier^ 
ten immer mehr und waren von Tränen ver^ 
schwömmen, die Wangen aber und die Brust 
fielen mehr und mehr ein. Er war ganz ver^ 
schieden von den anderen Kindern, vielmehr 
seiner Fiedel ähnlich, die fast unhörbar klagte* 
Dazu starb er vor der Ernte fast vor Hunger, 
denn in dieser Jahreszeit lebte er nur von roten 
Rüben und dem Sehnen, in den Besitz einer 
Geige zu gelangen. 

. Daraus erblühten für ihn keine süfsen 
Früchte; Im Herrenhofe besafs der Lakai eine 
Geige, auf der er in der Dämmerstunde zu^ 
.weifen spielte, um seiner Schönen, der Kam^ 
merjuhgfer, und den anderen dienstbaren Gei^ 
Stern zu gefallen* Janko schlich sich von Zeit 
zn Zeit zwischen den Schlingpflanzen bis an 
• die Tür des Kredenzzimmers, um auf das Spiel 
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ZU horchen oder wen^tens einen Blick atif 
die Geige zu werfen« Sie hing an der Wand, 
gerade der Tur gegenüber, des Knaben Seele 
strömte dem sehnsüchtig begehrten Instrumente 
zu, denn es erschien ihm wie ein unnahbares 
Heiligtum, das er zn berühren unwürdig sei, 
wenn es ihm auch das Teuerste auf erden 
schien. Ein banges Sehnen überkam ihn, einmal 
wenigstens sie in der Nähe zu betrachten • • • 
Das arme, kleine Kinderherz erbebte bei diesem 
Gedanken vor Seligkeit 

An einem Abena war niemand in der Kre^* 
denzstube« Die Herrschaft befand sich seit lan< 
ger Zeit im Auslande, das Haus stand leer, 
der Lakai safs also auf der anderen Seite bei 
seiner Schönen. Zwischen den Schlingpflanzen 
hockend, blickte Janko schon lange durch die 
weit geöffneten Türflügel auf das Ziel aller 
seiner Wünsche. Der Vollmond schwebte am 
Himmel, die Mondstrahlen fielen durch das 
Fenster in die Stube und wurden von der ge^ 
genüberlie^enden Wand zurückgeworfen. Bald 
näherten ste sich auch der Gei^e und beschie^' 
nen das glänzende Instrument m seinem gan*' 
zen Umfanee. Wie ein Silberschein schien es 
durch die £chte Finsternis von der Geige zu 
kommen. Besonders war der bauchige Bug so 
stark beleuchtet, dafs es das Kind fast blen^ 
dete. Bei dieser Beleuchtung war alles vorzü^«^. 
lieh zu sehen, die geschweiften Seiten, die 
Saiten, der gebogene Griff« Die Wirbel leuch^ 
teten wie Johanniswürmchen, und der Fiedel^ 
bogen glich einer Silberrute* 

Ach, alles war so schön, fast zauberhaft. 
Janko blickte auch immer gieriger hin» Zwi^ 



sehen den Schlingpflanzen zusammengekauert^ 
die Ellbogen aui die hageren Knie gestützt, 
blickte er mit offenem Munde unverwandt auf 
diesen Punkt Bald hielt ihn die Angst auf sei'' 
nem Platz zurück, bald trieb ihn eine unüber^ 
windliche Begierde vorwärts. War es Zauberei 
oder etwas dergleichen? Die Geige, umflossen 
von einer Strahlengflorie, schien sich ihm zu 
nähern, schien ihm zuzuschweben* Eine Weile 
erlosch der Glanz, um dann wieder stärker 
aufzuflackern, ein wahrer Zauber! • . • Indessen 
wehte der Wui(^ die Bäume rauschten leise, 
die Schlingpflanzen flüsterten tmd Janko glaubte 
deutlich zu vernehmen: 

„So geh' doch, Janko; in der Kredenzstube 
ist ja keine lebenaige Seele! Vorwärts, Janko !" 

Es war eine helle, heitere Nacht Im herr«* 
schaftlichen Garten am Teiche begann die Nach^ 
tigall zu singen und bald leise, bald laut zu 
pteifen: „Geh' vorwärts, nimm es!** Der Nacht^ 
rabe kreiste über dem Kopf des Kindes und 
rief ihm zu: „Nein, Janko, nein!^ Der Rabe 
flog davon, die Nachtigall blieb tmd die Schling«^ 
pflanzen brummten immer deutlicher: „Dort 
ist niemand!^ Die Geige zeigte sich wieder im 
Strahlenglanze. 

Die arme, kleine, gekrümmte Gestalt schlich 
leise und vorsichtig näher, tmd die Nachtigall«^ 
pfiffe hallten: „Heran, vorwärts, ^eif zur* 

Das weüse Hemdchen flatterte immer näher 
der Tür« Schon verhüllten es die schwarzen 
Pflanzenstengel nicht mehr* An der Schwelle 
wurde der schwere Atem des Kindes hörbar* 
Ein Augenblick und das weifse Hemdchen ist 
verschwunden, nur em nackter Fufs steht noch 
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auf der Schwelle« Vergebens fliegt der Nacht^ 
rabe noch einmal herbei und ruft : »Nein, nein!'' 
Janko ist schon im Zimmer« Die Frösche im 
Gartenteiche begannen laut zu quacken, dann 
wurde es wieder still« Die Nachtigall hörte auf 
zu pfeifen, die Schlingpflanzen rauschten nicht* 
mehr« Indessen war Janko leise und vorsichtig 
näher geschlichen, aber bald hatte ihn die Angst 
erfafst Im Schlupfwinkel zwischen den Pflän^ 
zen fühlte er sich wie zu Hause, wie das Wild 
im Dickicht sich heimisch fühlt und jetzt war 
ihm zu Mute wie dem MTild, wenn es in die 
Falle gerät Seine Bewegungen waren hastig, 
der Atem kurz pfeifend, und obendrein uxn^ 
gab ihn tiefe Finsternis« Ein Wetterleuchten 
zuckte zwischen Ost und West und erhellte 
das Innere des Kredenzzimmers und den armen 
Janko, der fast auf allen Vieren, den Kopf in 
die Höhe gereckt, vor der Geige hockte« Bald 
erlosch das Wetterleuchten, der Mond ver^ 
schieierte sich und es war weder etwas zu se^* 
hen, noch zu hören« Erst nach einer kleinen 
Weile durchdrang die Finsternis ein leiser und 
weinerlicher Ton, als ob jemand unvorsichtifi; 
eine Saite berührt, und plötzlich — erschofl 
eine grobe, verschlafene Stimme aus einte 
Stubenecke und fragte zornig: 

„Wer da?« 

Janko hielt den Atem an» aber die grobe 
Stimme fragte wiederholt: 

„Wer da?« 

Ein Zündhölzchen flimmerte an der Wand, 
es wurde hell, und dann.«« O Gott! Da ver^ 
nahm man Flüche, Schläge, das Weinen 
des Kindes, Rufe: „O, um Gotteswillen!'' 
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Hundegebiell, ein Hin«' und Herlaufen mit 
Lichtem vor den Fenstern» einen Lärm im gan«^ 
zen Hofe« 

Taes darauf stand der arme Janko vor 
dem Dorfeerichte, dem der Ortsriditer präsi^ 
dierte» Soll er als Dieb gerichtet werden? Na^ 
türlich. Der Richter und seine Beisitzer blick«^ 
ten auf ihn, wie er da stand, den Finger im 
Munde, mit glotzenden^ erschrockenen Augen, 
klein, abgezehrt, schmierig, ohne zu wissen, 
wo er sich befinde und was man von ihm 
wolle. 

Wie kann man ein so elendes Gesdiöpf 
richten, das erst zehn Jahre alt ist und sich 
kaum auf den Beinen hält! Soll man ihn 
ins Gefängnis stecken, oder eine andere 
Strafe ersinnen? Am Ende mufs man mit 
den Kindern doch Erbarmen haben* Möge ihn 
der Nachtwächter nehmen und ihm einige 
Rutenstreiche geben, auf dafs er zum zweiten^ 
male nicht stehle und die Sache ist abgetan« 

„Ganz richtig, einverstanden!^ stimmte dife 
würdige Versammlung bei. 

Man liefs Stodi, den Nachtwächter, herbei^ 
rufen« 

„Nimm ihn und gib ihm mit der Rute 
ein Andenken!^ 

Stoch nickte mit seinem dummen Tier^* 
köpfe, nahm Janko unter den Arm wie eip. 
Kätzchen und tru^ ihn in die Scheune. Der 
Junge verstand nich't, worum es sich handle, 
una war sehr erschrocken. Er sagte kein Wort 
und blickte nur um sich, wie ein erschrecktes 
Vögelchen« Wufste er denn, was sie mit ihm' 
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▼orhatten? Erst als ihn Stoch in der Scheune 
mit der Faust ergriff, ihn auf den Boden 
streckte und, das nemdchen schürzend, mit 
der Rute ausdiolte, schrie der arme Janko auf. 

„Mutter!^ und nach jedem Hiebe rief er: 
«Mutter, Mutter!^, aber immer leiser, immer 
schwächer, bis nach dem so und so hielten 
Streiche das Kind schwieg und nicht mehr 
nach der Mutter rief. Die arme, geborstene 
Fiedell... 

Ach du dunmier Stoch! Wer wird ein Kind 
so herzlos schlagen? Der arme Junge war von 
jeher klein und schwach und kaum, daüs der 
Lebensodem sich in ihm hielt 

Endlich kam die Mutter und nahm den 
Knaben mit sich; sie mufste ihn aber nach 
Hause tragen • . . Am anderen Tage erhob sich 
Janko nicht mehr und am dritten hauchte er 
auf dem harten Lager unter der groben Pferde^ 
decke seinen Geist aus* 

Die Schwalben zwitscherten am Kirsch^ 
bäume, der vor dem Fenster wuchs, ein Son«* 
nenstrahl drang durch die Scheibe und über'* 
eoÜB mit seinem Goldglanze das zerzauste 
Köpfchen des Kindes, sein Gesichtchen, in dem 
kein Blutstropfen zurückgeblieben war* Dieser 
Sonnenstrahl bildete gleicLsam die Strafse, auf 
der das kleine Seeloien den Leib verlassen 
sollte. Wohl ihm, dals er wenigstens im Augen«' 
blicke des Todes den breiten Sonnenwe||r be^ 
tritt, denn im Leben hatte er domige Pfade 
zu wandeln. Die abgezehrte Brust hebt sich 
noch leise und das Antlitz des Kindes scheint 
den Widerhall der Aufsenwelt "^^ **" * -* 
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offene Fenster drang, in sich aufzunehmen* 
Es war Abend, cfie Landmädchen kamen vom 
Heumachen und sangen: ,,Im Grünen, in des 
Waldes Duft!^ und vom Bache her ersdioll 
das Spiel der Schalmeien. Janko horchte zum 
letztenmale, wie das Dorf sang und klang. Bei 
ihm auf der Pferdedecke lae seine aus der 
Schindel geschnitzte Fiedel. Plötzlich verklärte 
sich das Antlitz des sterbenden Kindes und 
die bleichen Lippen flüsterten: 

„Mütterchen!^ 

„Was, mein Söhnchen?'' fragte die Mutter 
mit von Tränen erstickter Stimme. 

„Mütterchen, nicht wahr, Gott gibt mir im 
.Himmel eine wirkliche Fiedel?'' 

„Ja, mein Kind, gewiüs !" erwiderte die Mut^ 
ter ; mehr konnte sie nicht hervorbringen» denn 
aus ihrer harten Brust brach plötzlich das 
ganze au&ehäufte Weh hervor; sie stöhnte 
nur: „O Jesus, Jesus 1* fiel mit dem Gesichte 
auf den Kasten tmd begann zu heulen wie 
eine Wahnsinnige, oder wie jemand, dem der 
Tod sein Teuerstes entreifst 

Er wurde ihr wirklich entrissen; wie sie 
wieder den Kopf erhob und auf das Kind 
blickte, waren die Augen des kleinen läusu 
kanten geöffnet, aber unbeweglich starr, das 
Antlitz ernst und düster. Der Sonnenstrahl 
war verschwunden « • « 

Ruhe in Frieden, Janko 1 
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Am nächsten Tage war die Herrschaft atts 
Italien in den Edelhof zurückgekehrt, auch die 
Tochter und der Kavalier, der um ihre Hand 
warb* Der Freier sagte: 

I, Welch ein herrliches Land, dies Italien I'^ 

,,Und ein Volk von Künstlern! Es ist ein 
Glück, dort die Talente aufzusuchen und sie 
zu protegieren!'' fugte das Fräulein hinzu« 

Über Jankos Grab rauschten die Birken * • ' 
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SEEMANNS-LEGENDE. 

VON HBNRTK SIENKIBWICZ. 

Er war einmal ein Schiff, das hiefs ,,Purpura^, 
so grols und kräftirrdafs es die Stürme nicht 
furoitete, noch die wogen, so fuchterlich sie 
auch wüten mochten. 

Und das Schiff steuerte dahin, mit geblähten 
Segeln, über die turmhohen Wellen hinweg;* 
zermalmte mit mächtiger Brust die unterseei- 
schen Riffe, an denen die anderen Schiffe zer- 
schellten, und steuerte in die Feme, während 
seine Segel in der Sonne blinkten, so schnell, 
dafs der Schaum an den Flanken zischte und 
eine breite, lange, schillernde Furche sich hinter 
ihm einherzog. 

„Das ist ein herrliches Schiff!^ riefen die 
Seeleute, die ihm auf dem Meere begegneten. 
„Ein wahrer Leviathan, der die Wellen teilt.^ 

Manchmal fragten sie die Mannschaft der 
„Purpura^ : 

„Wohin geht die Reise ?^ 

„Wohin uns der Wmd treibt!^ antworteten 
die Matrosen« 
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^Hab't acht dort gibt es ^rbel ond 
Felsen!« 

Als Antwort auf diese Warnung brachte 
ihnen der Wind von der ^Purpura'' nur die 
Worte eines Liedes hinüber, das so rauschend 
war, wie der Sturm selber: 

,,Lafst uns segeln, fröhlich, froh!« 

Das Leben der Mannschaft war glücklich 
auf diesem Schiffe* Die Matrosen, der Kraft 
und Gröfse desselben vertrauend, spotteten der 
Gefahren. Auf den anderen Schiffen herrschte 
strenger Gehorsam, aber auf der „Purpura« 
tat ein jeder, was er wollte« 

Das Leben war dort ein ewiges Fest* Die 
glücklich überstandenen Stürme und die zer^^ 
schmetterten Felsen erhöhten nur das Ver^ 
trauen. Solche Riffe und Stürme gibt es nicht, 
die die „Purpura« zerschmettern könnten, sagte 
man. Mögen die Orkane das Meer aufwühlen, 
die „Purpura« wird weiter segeln. 

Und die „Purpura« segelte m der Tat, stolz 
und prächtig, wie sie war. Jahre gingen vot^ 
über und sie schien nicht nur selber unzer^^ 
brechlich zu sein, sondern rettete noch andere 
Schiffe Tor dem Untergänge und gewährte den 
Schiffbrüchigen Schutz auf ihrem Verdeck. 

Der blinde Glaube an ihre Macht wuchs 
mit jedem Tage im Herzen der Mannschaft 
Die Seeleute wurden yerweichlicht im Wohl^ 
leben und vergafsen ihre Kunst Die „Purpura« 
wird von selber dahinsegeln. Wozu arbeiten, 
wozu acht haben auf das Schiff, das Steuerru^ 
der, die Mastbäume, die Segel, die Taue? Wozu 
sich mühen, die Stirn im Schweilse baden, da 
das Schiff wie eint Gottheit unsterblich ist? 
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^Lafst uns segeln, fröhlich, frohl^ 

Und viele Jahre noch sefi^elten sie so dahin. 
Bis im Verlaufe der Zeit die Mannschaft endlich 
ganz weibisch geworden war, die Pflichten vet^ 
nachlässigte und niemand merkte, dafis das 
Schiff anfing, morsch zu werden* Das Salz'^ 
Wasser zerfrafs das Gebälke, das mächtige Ge^ 
füge wturde locker, die Wellen rissen die Borde 
herab, die Mastbäume wurden morsch und die 
Segel zerfrafs die Luft* 

Vernünftige Stimmen wurden laut: 

„Nehmet Euch in achtl^ riefen manche 
Matrosen. 

„Tut nichts! Wir schwimmen mit der Strö^^ 
mung!^ antwortete aie Mehrheit der Seeleute. 

Inzwischen brach eines Tages ein Sturm 
los, wie er noch nie zuvor auf dem Meere ge^ 
tobt. Der Wind vermengte den Ozean mit den 
Wolken und bildete ein wüstes Chaos. Wasser«' 
Säulen erhoben sich und strebten mit Krachen 
auf die „Ptuptura*^» fürchterlich schäumend und 
zischend. Sie stürzten sich auf das Schiff, schleus 
derten es auf den Grund des Meeres, dann 
hoben sie es zu den Wolken empor, um es 
abermals abwärts zu stürzen. Das lockere Ge^ 
fuge barst, und plötzlich erhob sich ein fürch'^ 
terlicher Schrei auf dem Verdeck: 

„Die ,Purpura^ geht unter I^ 

Und die „Purpura^ senkte sich in der Tat» 
und die Mannschaft^ der Mühen und des Steu< 
erns entwöhnt, wufste nicht, wie ihr Schiff zu 
retten. 

Doch als der erste Augenblick des Schreckens 
vorüber war, kochte die Wut in ihren Herzen 
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aqf, denn im Grunde liebten diese Seeleute 
ihr Schiff« 

* Alle rafften sich auf und fingen an^ aus den 
Geschützen auf die Stürme und die brausen^ 
den Wogen loszufeuem, dann falste ein jeder, 
was er gerade unter der Hand hatte, und sie 
peitschten das Meer, welches die „Purpura'* 
verschlingen wollte. 

Und er war erofsarti^, dieser Kamgf mensch^ 
lieber Verzweiflung wider das erzürnte Ele^ 
ment Doch die 5ee war starker, als die See«^ 
leute* Die überschwemmten Geschütze ver^. 
stummten, riesenhafte Wasserwirbel zerrten 
viele der Kämpfenden fort und versenkten 
sie in den Abgrund* Die Besatzung schmolz 
mit jedem Augenblick zusammen, doch sie 
kämpfte noch immer* Oberschwemmt, halb 
erblindet, von einem Schaumberg überhäuft, 
kämpften die Seeleute bis zum letzten Atem«' 
zug* 

Zuweilen versagte ihre Kraft, doch nach kur^ 
zem Ausruhen erhoben sie . sich wieder zum 
Kampf* 

Endlich sanken ihre Hände herab* Sie 
fühlten, dafs der Tod ^ahe* 

Ein Moment dumpfer Verzweiflung trat ein* 
Die Seeleute sahen sich an mit wirren Blicken* 

Aber dieselben Stimmen^ welche schon frü- 
her vor der Gefahr warnten, erhoben sich noch 
. einmal, doch kräftiger als vorhin, so kräftig, 
dafs das BrüUen der WeUen sie nicht über" 
tönen konnte* Diese Stimmen sagten: 

„O, Ihr Verblendeten! Wozu die Stürme 
beschiefsen, wozu die Wellen peitschen? Bes*' 
sert lieber das Schiff aus! Steiget auf den Grund 



819 



hinab* Dort sollt Ihr arbeiten« Die i^Purpura'' 
ist noch lange nicht ertrunken*^ 

Als die Halbtoten diese Worte vemahment 
erbebten sie, stiegen auf den Grund hinunter 
und fingen dort von neuem die Arbeit an. 

Vom Morgen bis zum Abend arbeiteten sie 
muhselig und im Schweifse ihrer Stirnen, um 
die frühere Untätigkeit und Verblendung wett^ 
zumachen • • • 
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DICHTERS WEIHNACHTSRAST. 

VON HBNRTK SIBNKIBWIGZ. 

Personen: 

Ferdinand, Schriftsteller, 38 Jahre alt 
Anna, seine Frau, 26 Jahre alt 
Sophie, Mariedien, Zwillinge, 5 Jahre 
alt, beider Kinder« 

Erste Scene* 

Ferdinand: Uff! • . . 

Anna: Bist Du sehr müde? 

Ferdinand: Wie der Vesuv nach einem 
Ausbruch, ich atme kaum. 

Anna: Wenn Du wenigstens während dieser 
paar Tage des Weihnachtsfestes ausruhen 
könntest I 

Ferdinand: Das muDs ich. Gewifs ! Komme 
da, was wolle« (Reckt sich auf dem Fauteuil«) 
Heute war bei mir der Redakteur des „Vor«' 
läufers'^* Ich versprach ihm, den Anfang der 
„Sieghaften Seelen^ am Freitag zu liefern, 
damit er den Roman noch zwei Tage vor Neu^ 
jähr zu drucken anfangen kann. & überläuft 
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mich kalt, wenn ich bedenke, dafs • • . Den 
wievielten haben wir heute? • . . Ah, den 21 1 
Dezember. Es überläuft mich kalt, wenn ich 
bedenke, dafs sobald dieser Roman zu erscheinen 
be^nnt, ich mindestens bis zum September 
kerne freie Sekunde mehr haben werde, und 
doch mufs ich noch die „Irrsinnigen'^ für die 
Redaktion des „Paradiesvogel'' zu Ende führen 
und die Korrektur der Buchausgabe des „Un^^ 
Sterns" überwachen. Fürwahr, man könnte den 
Kopf verlieren. Jede Minute ist so besetzt, dafs 
keine Stecknadel Raum finden könnte I . • • 

Anna: Ferdinand, wenn Du an Dich nicht 
mehr denkst, so nimm doch Rücksicht auf die 
Kinder und auf mich. Du überarbeitest Dich, 
gehst um zwei Uhr Nachts zu Bette und schläfst 
überdies oftmals nicht sogleich ein • . • Erwachst 
vor acht Uhr und stehst sofort auf. Kennst 
keinen Sonntag und keine Feiertage. Das kann 
ja keine Kraft überstehen . • • Was machen 
wir, wenn Du krank wirst? . . ♦ 

Ferdinand: Du hast recht, all dies hat nur 
die einzige gute Seite, dafs wenn man viel zu 
tun hat, man nichts tut. Hol's der Teufel! 
Ich erkläre, dafs ich von diesem Augenblick 
an fünf Tage lang keine Feder zur Hancf nehme 
und mich bemühen werde, zu vergessen, wie 
Tinte und Papier aussehen. Ich spiele mit den 
Kindern und basta! Sophie, Mariechen I Kommt 
herein alle beide 1 

(Die beiden Mädchen stürmen herein.) 

Sophie; Papachen hat gerufen? 
Ferdinand: JawohL Wir wollen spielen. 
Was wollt Ihr spielen? 

Polnische Erzähler. 2l 



Sophie und Marieclien: Frösche wollen 
wir spielen. 

Anna: Ihr werdet die Kleidchen beschmu'^ 
tzen. 

Ferdinand: Mögen sie die Kleidchen be^ 
schmutzen. Was ist zu machen?! 

Sophie: Wir wollen auf allen Vieren her«^ 
umsprmgen. 

Ferdinand: Gut^ auf allen Vieren! 
SchneUÜ*. 

Mariechen: Auf allen Vieren: Mamachen 
mufs mit, mufs mit • . * 

Anna (lachend): Was soll ich mit meinem 
Kleid anfangen? Im langen Kleid kann man 
.nicht Frosch spielen. 

Sophie: Mamachen wird's aufheben, auf«^ 
heben! Mamachen hat solche schöne Strüm*^ 
pfe! • . ♦ 

Ferdinand: Alle müssen auf allen Vieren 
umherspringen. Ohne Ausnahme! Kwa, kwa, 
kwa! * . . 

Mariechen: Papa und Mama sind alte 
Frösche und wir junge Frösche! 

Ferdinand: Kwa, kwa! 

Anna: Kwa, kwa! 

Sophie: Kwa, kwa! 

Mariechen: Kwa, kwa! 

(Alle springen auf Händen und Füfsen herum, 
dann kommt der Hund Medor herein und fängt 
ebenfalls an umherzuspringen, während er laut bellt, 
aber die beiden jungen Fröschlein stürzen sich auf 
ihn und er mufs sich unter den Schreibtisch fluch" 
tenO 



Zweite Scene. 

Ferdinand: Au>es schmerzt mich im Kreuz. 
Aber das macht nichts. Vorwärts, vorwärts! 
Drei' Tage Freiheit, Müfsiggang und Unabhän^ 
gigkeit« (Es klingelt.) 

, Ferdinand ^mmer noch umherspringend): 
Nicht empfangen! 

Anna: Nicht empfangen! 

Sophie und Mariechen: Nicht empfangen! 

(Pas Dienstmädchen tritt ein*) 

Dienstmädchen (sieht sich erstaunt um): 
Das war der Briefträger • . • Hier sind Briefe. 

Ferdinand (immer noch umherspringend): 
Leg' die Briefe hin und mach*^ das Du fort^ 
kominst! ... Es ist gut. 

Dienstmädchen (abgehend^ für sich) : Der 
Herr, sagt man, schreibt Bücher, aber er hat 
es nicht richtig im Oberstübchen. 

Ferdinand: Ich habe Kreuzschmerzen be-^ 
kommen. (Steht auf.) Oh, welche Menge Briefe* 
Da werde ich wohl antworten müssen und die 
Rast ist hin, zum Teufel. Vielleicht öffnen wir 
diese Briefe erst nach den Feiertagen? * . • 
Aber wie, wenn sie etwas Dringendes enthalt 
ten? . • • Ich werde den Gedanken nicht los 
werden können und mir dadurch das Ver^ 
gnügen verderben . . . Wäre es nicht besser, 
schliefslich nur noch den heutigen Abend zu 
opfern, durchzulesen, abzuschreiben und dann 
freie Zeit zu haben? . . . Ich könnte ohnehin 
nicht länger umherspringen . . . Schade um 
die Unterhaltung • • • Aber, hm • • « Diese 
Anna hat wirklich hübsche Strümpfe und nied«^ 
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liehe Fulschen • • . Aber was ist zu machen! . . • 
Man muCs das durchlesen. 

Anna: Verwahre diese Briefe. 

Ferdinand: Neinl . .^. Ich will nichts aui 
dem Kopfe haben. Liebes Annchen, mögen die 
Kinder mit Medor weiter spielen» ich werde mich 
inzwischen an diese Briete machen . . . Au! . . . 
Da habe ich beim Herumspringen meinen 
Kneifer zerbrochen . . . und wo der andere 
liegt, weifs ich eben nicht . . . 

Anna: Ich werde Dir vorlesen. Willst Du? 

Ferdinand: Sehr gut, lies nur . • . (Die 
Kinder gehen mit Medor hinaus.) 

Anna röffaet den ersten Brief und liest): 
r, Verehrter Meister ! Ich weifst das jede Sekunde 
Deiner Zeit Eigentum der ganzen Nation ist 
und dafs die Stunden Deines Ausruhens förm^ 
lieh heilig gehalten werden müssen, aber ich 
weifs auch . • . "* 

Ferdinand: Au! . . . 

Anna (lesend): Aber ich weifs auch, dafs 
Dein Herz nicht kleiner ist als Dein Genie und 
die ganze Menschheit umfafst, und mit dem 
Elend und der Not in allen Gestalten mit^ 
fühlt. Ich stehe an der Spitze eines Comites 
zum Schutze und zur Hilfe für Mädchen, die 
sich zu arbeiten schämen. Unsere Mittel sind 
eering und die Bedürfnisse sind grofs. . . . 
Der Zustand unserer Kasse ist derart, dafs diese 
unsere Institution, eine der nützlichsten in un«^ 
serer Stadt, förmlich in ihrer Existenz bedroht 
ist. Aber, wenn Sie, Meister, uns aus Ihrer 
reichhaltigen Theke einen Roman, wenn auch 
einen klemen, oder wenigstens eine Novelle 
schenken würden, ich könnte sie versteigern 
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und ich hoffe, dafs sowohl alle Buchdrucker, 
wie auch alle Redaktionen . « /' 

Ferdinand (unterbrechend): Genug! Dafs 
alle Blitze dreinfahrenl Was für eine Theke? 
Welche Theke? Was denken die Leute sich 
eigentlich über meine Theke und was ich darin 
haben kann ? Ich weifs nicht, wozu früher die 
Hand anzulegen. . « • Wer ist unterzeichnet? 

Anna: Eulalia Kuku! 

Ferdinand; Dafs der Donner in Eulalia 
Kuku fahre! 

Anna (sanft): Warum bist Du mir böse? 
Was kann ich dafür? 

Ferdinand: Ich Dir böse? ... Verzeih', mein 
Gold! Aber Du siehst selbst, ich möchte heulen 
vor Überarbeitung, und da kommt irgend eine 
Eulalia Kuku und will, dafs ich ihr einen Ro'^ 
man schreibe! Verzeih', mein Kätzchen, lies 
weiter. (Er küfst ihr die Hand.) 

Anna: Da ist ein Paket! 

Fer din and: Jesus, Maria! « . . Eine Hand^ 
Schrift ! . • • Aber hier sehe ich auch einen Brief. 

Anna (öffnet und liest): „Meister! Die 
Worte, die Du liesest, sind ein Bekenntnis. 
Du warst, wie der Dichter sagt, bei mir, um 
mich, über mir und in mir — und Du bist 
der Vater meines Kindes . . . 

Ferdinand (unruhig): Wie? 

Anna: Ferdinand! Was soll das bedeuten? 

Ferdinand: EineMetapher . . . Mein Wort 
darauf, eine Metapher . . . Gib nur den Brief 
her, ich werde ihn Dir selber durchlesen . . . 

Anna: Um nichts in der Welt! . . . Ich 
will wissen, was mich erwartet! • . . (Liest 
weiter :) Ich bin zu Deinen Füfsen aufgewachsen. 



326 



gleichwie das Waldveilchen im Schatten einer 
nimmelhochragenden Eiche. Und haben denn 
die Kleinen nicht das Recht, im Schatten der 
Grofsen Schutz zu suchen? Darum begebe ich 
mich hiemit in Deinen Schutz : . • Ich bin ein 
Mädchen, noch jung . « . 

Ferdinand (unterbrechend) : Und dumm . . . 

Anna: Ich bin ein Mädchen, noch jung, 
aber ich liebe die Literatur, und möchte ihr 
dienen, besonders wenn ich von Dir ein Wort 
der Ermunterung vernähme. Mama, Tante 
Andzia und Cousin Josef sparen nicht an Lobes^^ 
erhebungen für mich, aber ihnen glaube ich nicht, 
ich harre auf Dein Urteil allein. Ich weifs, dafs 
ein jeder Augenblick Deiner Zeit der ganzen 
Nation teuer ist, aber ich vertraue Deiner Güte 
und schicke Dir hiemit diese armen sechs Bände 
meiner ersten Erzählung unter dem Titel ,tAuf 
einem Fufs''. Lies sie ! Du hast mich inspiriert. 
Fälle also kein Todesurteil über dieses Kind, 
welches ich unter Deinem Einflufs schüchtern 
zur Welt gebracht habe . . .'' 

Ferdinand (tief aufatmend): Siehst Du, es 
war eine Metapher. In den Koro, in den Korb ! 
Es ist ja zum Tollwerden. Sechs Bände dieser 
unleserlichen Handschrift soll ich lesen? Aber 
ich habe Dir ja gleich gesagt, das ist blofs eine 
Metapher 1 

Anna (demütig) : Verzeihe mir ! Sei nichtböse. 

Ferdinand: Ich bitte Dich um Verzeihung, 
mein Schatz. Lies weiter. 

Anna (liest): „Geehrter Herr ! Ich bin von 
Beruf Philosoph, der sich psychologischen For«^ 
schungen widmet. Jetzt aroeite ioi an einem 
ph7sioIogisch'i5S7chologischen Problem. Es han*- 
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delt sich mir nämlich darum, festzustellen, was 
für einen Einflufs die verschiedenen Fleisch'^ 
speisen auf die poetische Schöpferkraft aus^ 
üben« Arbeiten Sie leichter nach Rinderbraten 
oder nach Hammelbraten, oder ^ar nach 
Schweinskottelets ? Nach welcher Fleischspeise 
scha£Fen Sie besser Charaktere und nach wel^ 
chen Landschaften? Übrigens schliefse ich hier 
einen ausfuhrlichen Fragebogen bei, den ich 
an alle eturopäischen Gröfsen versandt habe 
und dessen Rubriken Sie so gut sein wollen 
auszufüllen und zugleich allgemeine Bemer^ 
kungen hinzuzufügen. Ich weifs, dafs Ihre Zeit 
den Reichtum der ganzen Nation bildet, aber 
da jetzt die Feiertage herankommen, denke 
ich, werden Ihnen (ue paar Hundert Zeilen 
in einer Angelegenheit, die die ganze zivili^ 
sierte Welt angeht, keinen grofsen Unterschied 
machen*^ 

Ferdinand (reifst den Brief in Stücke, 
schreit): Ich werde ihn die Treppe hinunter«" 
schmeifsen ! 

Anna (sanft): Aber mittlerweile schreist 
Du auf mich* 

Ferdinand: Verzeih", mein Herzblatt • * • 
Lies weiter» 

Anna (fängt einen neuen Brief an): „Ich 
Weifs, dafs ein jeder Ihrer Augenblicke eine 
Perle in der nationalen Krone ist, ich will 
Ihnen also keine Zeit rauben. Aber Sie zu 
sehen, war der Traum meiner Jugend und 
meines Lebens. Ich bin zu diesem Zwecke ab^^ 
sichtlich aus der Provinz hergekommen. Ich 
wage nicht, Sie zu besuchen, um Sie nicht im 
Schaffen zu stören. Wenn Sie aber einer ver^^ 



828 



kannten und traurigen Frau einen glücklichen 
Moment schenken wollen, so lassen Sie mich 
Sie wenip;stens von der Ferne sehen. Da ich 
nicht weifs, welchen Tag Sie frei haben, so 
werde ich drei Taee hintereinander zwischen 
zwei und sechs Uhr Nachmittags an der 
X'^Strafse auf der rechten Seite auf^ und ab'^ 
gehen* Werde ich Sie um diese Zeit finden, 
oder ziehen Sie vielleicht eine andere vor? Ich 
kann ganz und gar nicht glauben, dafs Sie über^ 
haupt nicht kommen würden. Wer Genie hat, 
der hat auch Herz."" 

Ferdinand: Dafs sie beide Beine breche! 

Anna: Aber Ferdinand! 

Ferdinand: Verzeih', Liebste. (Er küfst sie.) 
Aber denke Dir, ich soll von zwei bis sechs 
Uhr mit heraushängender Zuns^e auf der Strafse 
umherlaufen ... In den Korb, in den Korb! 
Lies weiter! Oder nein . . . Bestreiche die 
übrigen Briefe mit Butter und gib sie Medor 
zum Fressen. Ich erkenne sie schon an den 
Umschlä|:en. Das alles kommt von Redak^ 
teuren. Ein jeder schätzt meine Zeit, aber ein 
jeder begehrt, dafs ich ihm etwas für die Neu^ 
Jahrsnummer einsende. Ach, Briefe! Uner^ 
hört! ... 

Dritte Scene. 
(Das Dienstmädchen tritt ein.) 

Dienstmädchen: Ein Bote brachte einen 
Brief und ein Paket. 

Anna (öffnet gas Paket): Was ist das? 
Frösche I Wunderhübsche Gummifrösche und 
ein Schlüsselchen zum Aufziehen. Die können 
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gcwiJGs hüpfen! Von wem ist das? Oh, da wcr^ 
den sich die Kinder freuen! 

Ferdinand: Lies den Brief* Den Kindern 
sagen wir lieber nichts. Vielleicht ist das ein 
Irrtum. 

Anna (liest): ^Teuerer Meister! Ich sehe 
Deine wunderschöne Frau und Deine entzük^ 
kenden zwei kleinen Fröschchen häufig in der 
Kirche« Möge Gott Dich und sie segnen und 
auch Gesundheit geben. Dir brauche ich keine 
Komplimente zu machen, aber das sage ich Dir 
vom ganzen Herzen, dafs ich mein Lebtag eine 
solche Mama und solche liebe kleine Frosch«^ 
chen nicht gesehen habe • • .^ 

Ferdinand (begütigt): Der erste angenehme 
Brief! Das scheint ein braves Wesen zu sein! . . « 
Lies weiter.. 

Anna: ,,Ich schicke meinen lieben Frösch- 
chen zwei Pariser Frösche neuester Erfindung. 
Mögen sie mit den Dingern spielen. Und mö^ 
gen sie wachsen und gedeihen. Dir zum Trost 
und zur Freude der Menschen . . .*' 

Ferdinand (gerührt) : Das nenne ich einen 
Brief! . . . Lies weiter. 

Anna: „Aber auf dieser Welt ribt's nichts 
umsonst. Das Sprichwort sagt: Nimm das 
Kind bei der Hand und Du nimmst den Vater 
beim Kragen. Wenn also Deine Kinder an 
diesen Fröschen Gefallen finden, so besinne 
Dich gütigst des Versprechens, welches Du mir 
vor vier Jahren auf der Hochzeit von Misja 
Pupkowska gegeben hast . . . Ich weifs, dafs 
Deine Zeit den Reichtum der ganzen Nation 
bildet, aber haben denn die Armen nicht ein 
Recht auf die Reichtümer mkd Schätze der 
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Nation? Du versprachst mir, zum besten des 
Schut2vereins für minderjährige Alkoholiker 
eine Vorlesung 2u halten. Ich poche also an 
Deine Türe und spreche: Siehe, die Feiertage 
kommen heran, Du hast Zeit und die minder«^ 
jährigen Alkoholiker frieren indessen • • • Darf 
ich auf Dein Schriftstellerwort bauen? Hast 
Du nicht schon vergessen ? Und wirst Du meiner 
Bitte willfahren? . * • 

Ferdinand (trübselig) : Wer ist unterschrieb 
ben? 

Anna: Eine Verehrerin von Dir tmd den 
Deinigen, Skrzeczkowska* 

Ferdinand: Ich weifs mich nicht zu erin^* 
nern, aber vielleicht habe ich ihr das ver^* 
sprochen* Ach, wer kann mit einem jeden 
Worte rechnen I (Fafst sich beim Kopf.) Viel*' 
leicht habe ich's versprochen! Gewifs. Ich hab's 
getan! * * . Und dann, diese Pariser Frosch^ 
feinl • * • Das hat mich so gepackt * • . Drei 
Feiertage . * • Vielleicht werde ich inzwischen 
eine ^^rlestmg zusammenbringen • . . Ach, 
verflucht ... 

Anna: Aber Ferdinand! 

Ferdinand: Ach; verzeih', mein Blüm^ 
chen! . • • Am Ende, was ist zu machen . . « Kein 
Ausweg * . • Ich mufs anfangen, an diese Vor^ 
lesung zu denken * • • Rufe die Kinder herein, 
gib ihnen die Fröschlein . • * 

Anna: Ferdinand, wie kannst Du Dich nur 
so plagen • * • 

Ferdinand: Was ist zu machenl * • « Ver^* 
flucht * « * Ach, verzeih'! Siehst Du, das wird 
aus meiner. Festtagsrast Sophie! Mariechen! 
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(Die Kinder stürmen herein und stimmen beim 
Anblick der Frösche ein lautes Freudenge«' 
schrei an. Dann fangen sie an, mit aen Fröschen 
auf dem Teppich umherzuspringen. Medor 
bellt laut.) 

Sophie und Mariechen: Kwa, kwal 
Ferdinand (wirft sich wütend auf die Erde 
und fängt ebenfalls an umherzuspringen): Kwa, 
kwa! Das ist meine Feiertagsrast. Kwa, kwa! 

(Allgemeiner Lärm.) 



WALD IDYLL. 

VON HENRYK SIENKIEWICZ. 

Im Walde, im tiefen Walde mitten in einer 
breiten Lichtung stand die einsame Hegerhätte* 
Daneben erhoben sich zwei Wirtschaftsgebäude, 
vorne dehnte sich ein Stück eingehegten Ackers 
und stand ein verfallener Brunnen mit abge^^ 
nütztem, gekrümmtem Schwengel. 

Vor den Fenstern der Hütte wuchsen Son«' 
nenblumen und wilde Malven, schlank und 
bedeckt mit Blüten; wie mit einem Schwärm 
von Schmetterlingen. Zwischen den Sonnen«^ 
blumen blickten die roten Köpfchen des Mohns 
hervor, um die Malven wanden sich Erbsen 
mit rosigen und lila Blüten, und wuchsen Sin^ 
grün, gelber Saflor, gelbe Ringelblumen und 
bleiche, weil von den Blättern der Sonnen«' 
blumen und der Malven beschattete Astern. 

In der Umhegung zu beiden Seiten des 
zur Hütte hinführenden Weges wurde Gemüse 
gezogen; weiterhin wiegten sich in besonderen 
Beeten, bei jeder Regune des Windes, in gan^ 
zen Wellen die blauen Blumen des Leinl^au^ 
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tes; noch femer schimmerte das Dunkelgrün 
des Kartoffelackers und der Rest der weiten > 
Lichtung war bedeckt mit dem saftigen, bald 
heller, bald dunkler glänzenden Vliels des Ge^ 
treides, welches sich bis zum Rande des die 
Lichtung umspülenden Sees hinzog. 

Der Bäume waren nicht viele bei der Hütte^ 
nur einige Kirschbäume mit dunkelschimmem^ 
dem Laub und eine einzige Birke mit langen, 
dünnen Zweiglein, die der Hütte so nahe stand, 
dafs der geringste \C^ndhauch ihre grünen 
Flechten auf das verfallene, moosbedeckte Dach 
der Hütte warf. 

Im Laube der Birke wimmelte es von 
Spatzen, deren fröhliches Zwitschern sich in 
das Summen der Blätter und das Geräusch 
der Zweiglein mischte. Am Dachboden der 
Hütte nisteten Tauben, auch dort war es also 
voll des Girrens, Schwatzens und Lockens, der 
Bitten gleichsam und der Zwiegespräche, wie 
das gewöhnlich unter Tauben geschieht, die 
ein gar lärmendes und geschwätziges Völkchen 
sind. 

Abends, wenn die Sonne hinter dem Walde 
unterging, verstummte das Girren unter dem 
Dache und das Zwitschern im Birkenlaub. 
Spatzen und Tauben schüttelten den Tau von 
den Flügelchen und rüsteten sich zum Schlaf. 
Zuweilen girrte oder zwitscherte noch eines 
oder das andere auf, aber immer seltener, leiser, 
schläfriger, bis endlich alles still schwieg und 
die Dämmerung vom Himmel sich auf die 
Erde niedersenkte. Hütte, Kirschbäume und 
Birke verloren die Umrisse, flofsen ineinander 
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Über und hüllten sich in den vom See kuf- 
steigenden NebeL 

Kings um die Lichtung, soweit das Auge 
reichte, schlane sich eine Mauer von dunklen 
Tannen tmd dichtem Walde* An einer Stelle 
war in diese Mauer eine Bresche geschlagen, 
die sich wie ein Korridor vertiefte und sich 
immer mehr erweiterte* Hier plätscherten die 
Wellen des Sees und bespülten den Saum der 
Lichtung. Der See zog sich weithin, so dafs das 
entgegengesetzte Ufer in der Entfernung ver^^ 
' schwand und ein rotes Dach, das Türmchen 
des an der anderen Seite liegenden Kirchleins 
und ein schwarzer Waldesraiid, der unfern den 
Horizont einschlofs, sichtbar wurden. 

Die Tannen an den hohen sandigen Ufern 
spiegelten sich im See, so dafs es schien, als 
befände sich unten in den Fluten in zweiter 
Wald. Wenn der Wald auf der Erde vom 
' Winde geschaukelt wurde, schaukelte sich auch 
der andere im See, wenn er aber mitten in 
der Luftstille reglos dastand, dann zeichnete 
sich auf dem glatten, faltenlosen Wasserspiegel 
jede Tannennadel deutlich, und die Stämme 
reihten sich neben einander wie eine Kolon^* 
nade, die sich weit, weit ins Unendliche dahin^* 
•zieht. In der Mitte des Sees widerspiegelte die 
Flut bei Tag die Strahlen der Sonne, Morgens 
und Abends das Rot des Himmels, Nachts 
den Mond und die Sterne tmd erschien so 
unendlich tief, wie der Himmel sich hoch über 
uns wölbt, und über Sonne, Mond und Sternen. 

In der Hütte wohnte der Waldheger Stefan 
und seine Tochter, das achtzehn! ähnge Käth'^ 
chcn. Das Käthchen war in der Hütte dasselbe. 
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was das Morgenrot am HimmeL Sie wurde in. 
grofser Unscnuld und Gottesfurcht erzogen. Ihr 
seliger Onkel, der seinerzeit aus verschiedenen 
Öfen Brot gegessen hatte und auf die alten Tage 
Organist in dem benachbarten Kirchlein war/ 
hatte sie in dem Gebetbuch lesen gelehrt, und 
ihre weitere Erziehung vollendete der Wald. 
Die Bienen lehrten sie emsige Arbeit, die Tau«^ 
ben die Reinheit, die SperUn^e das fröhliche 
Gezwitscher, von der Heiterkeit des Himmeli^ 
hatte sie die Heiterkeit der Seele, und die gött'^ 
liehe Güte lehrte sie gütig sein. 

Einmal, am Rüsttag des Pfingstfestes, kam 
der alte Stefan zu Mittag nach Hause. Er war 
lange im Walde herumgestreift, hatte die Süm^^ 
pfe und feuchten Schlupfwinkel besucht, kam 
also müde heim. Das fCäthchen reichte ihm 
das Mittagbrot tmd nachdem sie den Hund ge^ 
füttert tmd das Kochgeschirr gewaschen hatte, 
rief sie: 

„Väterchen!^ 

„Na, was denn!" 

„Ich gehe in den Wald!^ 

„Geh^ nur, geh'. Dann trifft Dich ein Wolf 
oder ein anderes Untier.^ 

„Ich will gehen, um grüne Kräuter zu sam^^ 
mein* Morgen ist Pfingsten, ich wUl die Kirche 
schmücken.^ 

„Gut also.^ 

Das Käthchen wickelte sich ein Tuch um 
den Kopf, ein gelbes, grün geblümtes Tuch, 
und während sie ein Körbchen für die Kräuter 
suchte, sang sie ein Liedchen: 

„Es kam geflogen, geflogen, der Falke, der 
Graue...** 
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Der Alte fing an, gutmütig zu schelten: 

^Wenn Du nur so gerne arbeiten möchtest, 
wie Du gerne singst !^^ 

Das Käthchen, welches sich auf die Zehen 
gereckt hatte, um in den Schrank zu gucken, 
wandte den Kopf dem Vater zu, stimmte ein 
frohes Lachen an und indem es die weifsen 
Zähne zeigte^ sang es weiter, wie um den Alten 
zu necken: 

„Laut schallt's im Walde : Wo ist das Lieb«^ 
chen mein?^ 

„Möchtest Dir wohl auch einen Falken er^^ 
ringen, was?** lachte der Alte^ „Vielleicht jenen 
von der Teerhütte? Aber das sind Dumm^ 
heiten. Mit dem Singen wirst Du Dir Dein 
Brot nicht verdienen.'' 

Worauf das Käthchen antwortete: 

>0, Falke, was schreist du, o Falke, was suchst du? 
Tief unten im See, dort ruht das Liebchen dein'.c 

„Väterchen,'' fuhr sie fort, „gegen Abend 
komm' ich wieder; mufs noch (Ue Kühe von 
der Weide heimholen." 

Sie nahm das Körbchen, küfste dem Vater 
die Hand und ging. Der Alte suchte ein Fi- 
schernetz heraus und setzte sich vor die Hütte, 
um es auszubessern, sah aber jedesmal auf, 
um die Tochter mit dem Blick zu begleiten. 
Das Käthchen ^g am Rande des Sees dahin 
und klar hob sich ihr Bild ab an dem hohen 
Ufer. Ihr weifses Hemd, das rote, gestreifte 
Kleid und das gelbe Tuch schimmerten von 
der Ferne bunt, wie eine Blume. Obgleich im 
Frühling, war die Hitze doch unerträglich. 
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Als sie etwa eine halbe Werst von der 
Hütte sich entfernt hatte, lenkte sie in den 
Wald ein* In dieser Mittagsstunde, wo es 
draufsen so heifs war, herrschte im Walde 
eine erfrischende Kühle* Das Käthchen ging 
immer vorwärts, endlich blieb es stehen, lä^ 
chelte und wurde rot wie eine Kirsche* 

Vor dem Mädchen, auf dem Steg, der sich 
in der Tiefe des Waldes verlor, stand ein jun*' 
ger, etwa achtzehnjähriger Bursche* 

Das war der Teerbrenner vom Waldes^ 
rand; er war auf dem Wege nach Käthchens 
Hütte* 

Kaum hatte das Käthchen seinen Grufs be^ 
antwortet, als es plötzlich verstummte; es rieb 
sich nur die Augen vor Scham, dann erhob 
es die Schürze, verhüllte sich das Gesicht und 
schielte nur von der Seite mit einem Lächeln 
nach dem Burschen hinüber* 

„Käthchen!^ 

„Was denn, Hänschen?'^ 

„Sind Väterchen zu Hause P"" 

Jawohl.^ 

Der arme Jtmge wollte gar nicht nach dem 
Alten fragen, aber aus Verwirrung fand er kein 
anderes Wort* Auch das Käthchen schwieg, 
sich furchtbar schämend, während es den Zipfel 
der Schürze zwischen den Fingern zerknüllte* 
Endlich rief es: 

„Hänschen!^ 

„Was denn, Käthchen?^ 

i^Deine * * * Teerhütte schwelt heute nicht ?^ * * * 

Auch sie hatte etwas ganz anderes sagen 
wollen. 

Polnische Erzähler. 22 
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I, Weshalb sollte sie nicht schwelen? Eine 
Teerhütte ruht niemals» Aber . . • was geht 
Dich eigentlich die Teerhätte an?"" 

^Ach * * « ich geh' blofs, um grüne Kräuter 
zu sammeln.^ 

,,Ich geh' mit, und wenn Du mich auf dem 
Rückwege nicht fortjagst, geh' ich zu Dir.^ 

^Warum sollte ich Dich fortjagen . . .*" 

,,Wenn Du mich niag^ wirst Du mich 
nicht fortjagen. Sag' ein wortlein, Käthchen, 
magst Du mich gern?^ 

^Ach, du lieber Himmel!^ Käthchen ver^^ 
hüllte das Gesicht mit den Händen. ^Was soll 
ich sagen... ich mag Dich furchtbar gern,''' 
flüsterte sie kaum hörbar. 

Und bevor er noch antworten konnte, rief 
sie, die Hände von dem geröteten Gesicht ent' 
femend : 

,,Lass' uns Kräuter suchen, komm ge^^ 
schwind!'* 

Sie gingen. Sie beide umstrahlte die Liebe, 
aber diese schlichten Gotteskinder wagten nicht 
mehr von ihr zu sprechen. Sie fühlten sie nur, 
obgleich sie nicht selber wufsten, was sie fühl'^ 
ten. Sie waren verwirrt, aber selig. Nie hatte 
das Rauschen des Waldes so schön über ihren 
Köpfen gesungen, nie schien ihnen der Hauch 
des Windes so süfs und kosend, wie in diesem 
Augenblick, da sie so verlegen und so voll un^ 
bewufster Glückseligkeit waren* 

Mittlerweile erscholl durch den Wald von 
Tannenbaum zu Tannenbaum das klanevoUe 
Echo eines Hundegebells und nach einer Weile 
kam der kleine graue Hund herbeigesprungen. 
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Er hatte sich heimlich aus der Hütte ge^ 
schlichen und war seinem Käthchen auf der 
Spur gefolgt. Er war schweifsbedeckt und be^^ 
schnüffelte, mit grofser Freude umherspringend, 
Käthchen und ihren Begleiter, dann olickte er 
einen und den anderen mit seinen klugen, san& 
ten Augen an, als wollte er sagen: 

„Ich sehe, dafs ihr euch liebet. Das ist gutl"" 

Er wedelte munter, dann machte er sich in 
raschem Galopp von dannen, indem er gröfsere 
und kleinere Kreise beschrieb; endlich blieb 
er stehen, liefs noch einmal ein freudiges Ge^ 
bell vernehmen und eilte nach dem Walde 
voraus, sich allemal nach dem Burschen und 
dem Mädchen umsehend. 

Das Käthchen legte die Hand schützend vor 
die Stirn, blickte durch das Laub nach der 
Sonne und rief: 

„Ach, um Gotteswillen, da fängt ja die 
Sonne schon an, sich zu senken und wir ha^ 
ben noch kein Hähnchen gesammelt; geh' Du, 
Hänschen, rechts und ich werde links gehen 
und wir werden sammeln. Wir müssen uns 
beeilen.^ 

Sie trennten sich und gingen in den Wald, 
aber sie gingen unweit von einander und auf 
parallelen Pfaden und verloren einander nicht 
aus den Augen. An den Farrenkräutern, wie 
an grünen Wogen vorbei huschte Käthchens 
bunter Rock und gelbes Tuch. Das schlanke 
Mädchen schien mitten in dem Meer von Grün 
dahinzusteuern, einer Vila oder Rusalka"^) des 
Waldes vergleichbar. Allemal bückte siz sich 



*) Nymphen der slavischen Mythologie. 
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und richtete sich wieder gerade und ging so 
immer weiter und weiter, an den Baumstamm 
men vorbei, immer tiefer in den dichten Wald 
hinein* 

Zuweilen verschwand sie, von einer Hasel'^ 
nufsstaude oder einer Föhre verhüllt, den Au^ 
gen des Burschen. Dieser blieb dann stehen 
und rief mit lauter Stimme: 

„Hoo, hooop!'' 

Käthchen hielt mit einem Lächeln auf den 
Lippen inne und indem sie tat, als sähe sie 
ihn nicht und müfste ihn suchen, antwortete 
sie mit ihrer dünnen, silberhellen Stimme: 

„Manschen I"" 

Und das Echo wiederholte: 

„Hä — ä — ä— nschen l"" 

Inzwischen hatte der Hund auf einem Baume 
ein Eichhörnchen wahrgenommen, blieb also 
stehen, erhob den Kopf und fing zu bellen an. 
DasEichhömchen safs auf einem Zweige, hatte 
sich schelmisch mit dem Schweif bedeckt, er«' 
hob die Tätzchen zur Schnauze tmd indem es 
sich die Nase rieb, schien es mit den Fineem 
zu spielen und sich über den zornigen Hund 
lustig zu machen. Bei diesem Anblick stimmte 
Käthchen ein klans^volles silberhelles Lachen 
an, der Junge muiste ihrem Beispiel folgen 
und bald war es im Walde voll von fröhlichen, 
hallenden Tönen. 

Zuweilen wurde es ringsum stille, nur der 
Wald rauschte und raunte, ein Windhauch 
strich .durch die Blätter tmd es stöhnten die 
alten Äste der Tannen. Dann wurde es wieder 
still. 
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Jetzt konnte man deutlich das mafsvoUe 
Picken des Spechtes vernehmen. Es klang wie 
ein Pochen an eine verborgene Tiir und als 
sollte jeden Augenblick eine geheimnisvolle 
Waldstimme ertönen: 

^Wer ist da?^ 

Ober der grünen Blätterkuppel wölbte sich 
heiter und wolkenlos der unendliche Himmels- 
dom, grau am Rande, tiefblau am Zenith. Die 
Welt war vom Sonnenlicht überflutet und die 
Luft so durchsichtig und hell, dafs die ent^* 
ferntesten Gegenstände sich für das Auge in 
klaren, ungetrübten Konturen abzeichneten. 
Von den Himmelshöhen umfafste der gütige 
Schöpfer mit seinem Auge die ganze Land*' 
Schaft, auf den Feldern neigten sich vor ihm die 
Getreidehalme in goldigschimmernder Welle, 
die vollen Weizenähren zitterten und tönten 
gleich wie die kleinen Glöckchen. Von den 
Sümpfen her, wo die Erlen dunkel schimmer^^ 
ten, wehte es feucht und dunstig. Aber im 
Walde, zwischen den Föhren war es heifs und 
still. Die ganze Landschaft schien eine Schlaf*^ 
rigkeit und Ermattung erfafst zu haben. Die 
BÜitter hingen reglos, wie vom Schlaf uber^' 
mannt, an den Zweigen nieder. 

Aber es war dies gleichsam ein Ausruhen 
von übergrofser Wonne, ein träumerisches Hin^^ 
schmelzen der Natur. Nur die grofse blaue 
Himmelskuppel schien zu lächeln, und i£gend^ 
wo hoch oben, in den unerforschlichen Tiefen 
des Azurs freute sich der grofse Gott an der 
Freude der Felder, der Wälder, der Wiesen 
und der Wässer. 
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Käthchen tmd ihr Knabe irrten noch immer 
im Walde umher und sammelten Kräuter und 
lachten und schwatzten fröhlich. Der schlichte 
Mensch gleicht dem Vogel, er sin^t, wo er nur 
singen kann. Hans sang also em schlichtes, 
wehmütiges Liedchen. 

Dann stimmte das Käthchen ein fröhliches 
Lied an, welches mit den Worten anhub : „Ein 
goldenes Ringlein will ich werden I"" Es ist dies 
ein tapferes Liedchen. Ein junges, standhaftes 
Mädchen streitet darin mit ihrem Geliebten 
und schildert, auf welche Weise sie ihm ent'^ 
schlüpfen wolle. Doch nützt kein Mittel wider 
ihn. Wenn sie verspricht, ein goldenes Ring«' 
lein zu werden tmd auf der grauen Strafse 
dahinzuroUen, droht er, mit seinen scharfen 
Aueen das Ringlein im grauen Sande aufzU'^ 
stöbern; wenn sie ein goldenes Fischlein in 
der Flut sein will, singt er ihr von einem sei^ 
denen Netze. Da endlich das arme Mädchen 
sieht, dafs es für sie auf Erden kein Versteck 
gibt, will sie ein Sternlein am Himmel werden, 
um den Menschen zu leuchten; aber der un^ 
entwegte Jüngling läfst sich nicht abschrecken, 
sondern versichert, er werde sich in der Kirche 
vor der Muttergottes höflich verneigen und eine 
Messe lesen lassen, worauf das Sternlein vom 
Himmel fallen müsse. Schliefslich ergibt sich 
das Mädchen in den Willen der Vorsehung 
und singt: 

»Ich muss dein Liebchen sein, 
Muss dir gehorchen fein!« 

„Siehst Du, Käthchen?^ rief der Bursche. 
ffWsLs denn, Händchen ?^ 
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Er sang: 

>Du musst mein Liebchen sein, 
Musst mir gehorchen fein!« 

Das Käthchen schämte sich, lachte aber 
gleich auf und um abzulenken, sagte es: 

„Nun habe ich genug der Kräuter gesam^^ 
melt, wir wollen einen Kranz flechten**^ 

Sie setzte sich ins Moos neben einem gro«^ 
fsen Stein und fing an, einen Kranz zu win^^ 
den, während der cursche ihr behilflich war; 
der Hund legte sich vor ihnen hin, streckte 
die zottigen Tatzen weit aus und spähte ringS'^ 
herum nach einem lebendigen Wesen, auf das 
er sich werfen könnte, um Lärm zu machen. 
Aber ringsum herrschte tiefe Stille. Die Sonne 
senkte sich, immer röter drangen ihre Strah«^ 
len durch das Laub und bedeckten den Boden 
mit goldenen Flecken* Im Walde hörte all^* 
mälig die Tagesarbeit auf, es verstummte das 
Pochen des Spechtes, schwarze und rote Amei^* 
sen kehrten nach ihren Heimstätten zurück. 
Die Vögel auf den Ästen begaben sich zur 
Ruhe. Nur zuweilen liefs eine gelbschnäbelige 
Amsel einen Pfiff vernehmen, oder streitende 
Krähen raschelten mit den Flügeln« Aber diese 
Laute wurden immer seltener und leiser. All«' 
gemach hörte jedes Geräusch auf und nur das 
Säuseln der Bäume unterbrach die Stille. Die 
Haselnufsstaude reckte ihre Blätter empor, die 
Königin Eiche brummte leise oder eine Birke 
raschelte mit den Flechten. Schweigen allere* 
wärts. 

Jetzt wurde das Abendrot noch tiefer, am 
Ostrande wurde das Blau des Himmels ganz 
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dunkel, alle Waldlaute flofsen zu einem ein 
zigen leisen, aber feierlichen und ergreifenden 
Chor zusammen, der Wald sang sem Abend^ 
lied, bevor die Nacht kam und ihn mit ihren 
Armen umfing* 

Zu solcher Stunde versenkt die Sonne ihr 
strahlendes Haupt in den fernen Ozean; der 
Ackersmann wendet die Pflugschar nach oben 
und eilt in die Hütte» Dann senkt sich die 
Dämmerung herab, im entlegenen Dorfe knar^^ 
ren die Brunnenschwengel, dann blitzen die 
Lichter in den Fenstern auf und von der Feme 
her dringt Htmdegebell* 

Doch als Käthchen sich hinsetzte, um neben 
dem moosbedeckten Stein einen Kranz zu win^^ 
den, war die Sonne über dem Walde noch 
nicht ganz erloschen, ihre Strahlen warfen auf 
das Antlitz des Mädchens einen vom Schatten 
der Blätter und der Zweiglein unterbrochenen 
Glanz, die Arbeit ging nicht rasch von statten 
denn Käthchen war ermüdet von der Hitze 
tmd von dem Herumlaufen im Walde. Ihre 
gebräunten Hände wanden immer langsamer 
das Kalmengeflecht. Der warme Windhauch 
küfste ihr Schläfen und Gesicht und das ein^ 
tönige Rauschen der Bäume lullte sie ein. Ihre 
grofsen Augen glänzten wie schlaftrunken, ihre 
Lider sanken Ungsam herab, sie lehnte den 
Kopf ^egen den Stein, öffnete noch einmal 
weit die Augen, wie ein Kind, welches mit 
Staunen in die liebe Welt blickt, dann fing 
alles an, sich vor ihren Augen wie mit einem 
Schleier zu verhüllen, und sie schlief lächelnd 
ein. 
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Ihre Hände hielten noch den unvollendeten 
Kranz ; sie schlief leicht und sanft, und lächelte 
im Traume, wie ein Kind« Der Bursche wachte 
neben ihr ; sein Herz war überfüllt von einem 
seltsamen Gefühl, es war ihm, als wüchsen 
seiner Seele Flügel und wollten ihn in die 
himmlischen Höhen emportras^en« Er wufste 
selber nicht, wie ihm war, und heftete nur die 
Au^en auf den Himmel und safs da, wie in 
Stern verwandelt. 

Käthchen schlief noch lange und er safs 
neben ihr« Mittlerweile wurde es immer dunkler. 
Die letzten purpurroten Lichter kämpften mit 
den Schatten. Im Innern des Waloes wurde 
es dämmerig und totenstill. Von dem Schilf 
am See und der Lichtung her drang schon das 
nächtliche Summen der Rohrdommel. 

Plötzlich erscholl Glockengeläute im Kirchs 
lein jenseits des Sees. Die Töne eilten über die 
ruhige Flut auf den Flügeln des abendlichen 
Windhauchs rein, klangvoll und laut daher. 
Der Bursche lüftete den Hut, das Mädchen er^ 
wachte, rieb sich den Schlaf aus den Augen 
und fragte: 

,,Man läutet ?** 

„Zum Angelus . ♦ .^ 

Beide knieten an dem moosbedeckten Stein, 
wie vor einem Altar hin« Käthchen sprach mit 
sanfter traurieer Stimme: 

„Der Engel des Herrn verkündete der allere 
heiligsten Jungfrau Maria « « «^ 

„Und sie empfing vom heiligen Geist • « «^ 
antwortete der Bursche. 

„Ich bin die Dienerin meines Herrn « . «^ 
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Sie lagen neben einander auf den Knien 
und beteten. Ein Wetterleuchten zuckte zwi^ 
sehen Osten und Westen auf und in diesem 
Lichte gin^ ein Schwärm von beflfigelten En^ 
geln zur Erde nieder und schwebte über den 
Köpfen der beiden Kinder, die selber den En*^ 
geln ähnlich waren, denn auf der ganzen Erde 
gab es keine reineren und schuldloseren Seelen, 
als sie« 
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DEN GÖTTERN ZUM OPFER. 

EINE GESCHICHTE AUS DEN TUNGUSISCHEN BERGEN 
VON WACLAW SIEROSZEWSKI* 

Dort wo der breite Flufs, zwischen fel- 
sigen Schluchten hervordringend, sich in die 
weite Ebene ergiefst, in der Nähe des Ufers, 
mitten in einer grünen Wiese steht ein mit 
Schnitzereien verzierter HolzpfahL Alljährlich 
versammeln sich hier die in den naheliegenden 
Bergen nomadisierenden Tungusen. Auf den 
Zügen vereinigen sie sich zu zahlreichen Kara^ 
wanen, die malerische Gruppen bilden, bestem 
hend aus Hunderten von Renntieren, zwi-* 
sehen denen zahlreiche Menschen sich hin und 
her drängen; so wälzen sich die frohen Haufen 
in das Tal, und der Lärm, den sie verursachen, 
übertönt das Rauschen der Fluten. 

Rings, am Fufse des Gebirges, flimmern im 
Halbkreise die Feldfeuer auf dem Hintergrunde 
der Abendschatten, ähnlich einem glänzenden 
Bande, durchsponnen von dem zarten Grün des 
Frühlings und dem grauschimmemden, durchs 
$ichtigen Gewebe der Stämme und Äste« 
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Es ist dies die angenehmste Jahreszeit in 
diesen Tälern; die Mucken und die anderen 
Insekten sind noch nicht erwacht, die Luft ist 
von einer wonnigen Kühle, alles ringsum blüht 
und entfaltet sich, nur auf den öipfeln der 
Berge liegt der winterliche Schnee, vom Hauch 
der \7ärme nicht berührt* Darüber wölbt sich 
der bleiche, durchsichtige Himmel, der sich 
nachts nicht verdunkelt, an dem keine Sterne 
erglänzen, sondern das ununterbrochene Mor^ 
genrot leuchtet, welches den untergehenden 
Tag mit dem kommenden verbindet. 

Am Pfahl auf der Wiese versammelt sich 
das Volk, von den Ältesten geführt; die 
Häupter der Stämme treten zusammen, die 
Greise beraten über die allgemeinen Bedüt(> 
nisse, ziehen die Steuern ein und verteilen die 
Lasten. 

Unterdessen belustigt sich die Jugend : Tänze 
werden aufgeführt, die Schönen werden um^' 
worben, Wettrennen werden veranstaltet. La-^ 
chen and Lärmen hallen durch das Tal^ Beil^ 
hiebe ertönen und die Gesänge wecken das 
Echo der Berge« Die Erde erdröhnt unter den 
Klauen der trwenden Renntiere, durch die Luft 
schwirrt der Riemen der „Momoks'S die man 
über die Geweihe der zum Schlachten bestimm^ 
ten Tiere geworfen ; gläserner und silberner 
Zierat tönt an der Brust der Frauen, die über^ 
all dort erscheinen, wo es Arbeit gibt, wo das 
Leben schäumt. Das war so seit unvordenk^ 
liehen Zeiten* 

In einem Jahre traf es sich jedoch anders. 

Auch diesmal kamen, wie gewöhnlich, zahl^ 
reiche Menschen im T4I zusammen^ aber ihre 
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Unterhaltungen übertönten nicht das Rauschen 
des Flusses, die Jugend tanzte nicht auf der 
Tenne; man sah keine galoppierenden Renn«* 
tiere am Wettrennen, noch hörte man lachen 
und singen. 

Die gemeinsamen Beratungen wollten auch 
nicht recht von statten: bei den einzelnen 
Zelten versammelten sich kleine Haufen. Ihre 
Gesichter waren traurig, ihre Blicke trübe, ihre 
Gespräche träge. Lachen und Scherz, bei den 
Tungusen so beliebt, erheiterten nur selten die 
Unterhaltung; über der es wie ein frostiger 
Hauch schwebte. 

Aber sie gingen nicht auseinander, sie er^ 
warteten ungeduldig die Ankunft des alten 
Seltitschan, ohne den sie die wichtigsten An^ 
gelegenheiten nicht zu behandeln wagten. 

„Der Alte kommt nicht, kommt nicht, 
und « . . wird nicht kommen !'' brummte einer 
aus der Versammlung, die im Kreise um eines 
der Feldfeuer herum safs. Es war dies ein 
Mann in den fünfziger Jahren, der nicht wie 
ein Tunguse aussah, beleibt, jakutisch gekleidet 
und nach Jakutenart mit einem Silbergürtel 
umnirtet, mit der hochmü^en Miene eines 
reicnen Mannes, der seinen Wert zu schätzen 
weüs. 

„Wie sollte man sich beeilen, die Sterben^ 
den zu besuchen . » .'^ fügte einer hinzu, die 
Lippen blähend* 

„Dem Schicksal entrinnt keiner,^ bemerkte 
düster ein Greis, der ihm gegenüber an der 
andern Seite des Feuers sa&; er war ärmlich 
gekleidet und hatte ein kupferbraunes, ge^ 
furchtes Gesicht. 
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^Das ist wahr,^ bestätigte ein Vierter. ^Kei^ 
ner geht, . . . man kann nicht entrinnen. Bin 
ich nicht geflohen? Habe ich mich nicht ver^ 
steckt? Und was hab' ich daran gewonnen? 
Es ist ja bekannt . • .** — und vofl Rührung 
begann er ztun hundertstenmal vielleicht die 
Geschichte seines Unglücks zu erzählen, die 
man jedesmal mit gleicher Aufmerksamkeit 
anhörte: 

,,Als die Kunde von dem Undück zu mir 
drang, befand ich mich auf den Anhöhen des 
Bur^Jangi und rüstete mich eben in die Täler 
niederzusteigen, aber ich säumte. Ich verschob 
es von Tag zu Tag. Lan^e hatte Gott Mitleid 
mit mir, und ich wurde hochmütig darauf . . . 
Bis ich in einer Nacht erschrocken, mit pochen*^ 
dem Herzen erwachte • . . Ich horche und was 
vernehme ich? . . . Etwas wie einen Schufs, 
wie ein lautes Rufen. Ich strecke den Kopf 
unter der Decke hervor und höre wieder etwas 
wie ein Rauschen im Walde, wie ferne Schüsse. 
Die Hunde heulten und bellten, als hätten sie 
einen Bären erblickt. Ich trete aus meinem 
Zelte, der Mond leuchtet und hinten im Tal 
schreitet ein riesengrofser Schatten an den An^ 
höhen vorbei nach dem Walde. Die Hunde 
stürzten zu meinen Füfsen und ich bedeckte 
die Augen mit der Hand, da ich nicht bin^ 
schauen konnte. Mein Herz flatterte wie ein 
erschreckter Vogel und die Beine wurden mir 
starr gelähmt.^ 

„Ach!^ liefsen die Hörer einen allgemeinen 
Seufzer vernehmen. 

„Und was war geschehen? Hundert Rcnn^ 
tiere waren auf einmal gefallen. Ohne den Tag 
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abzuwarten, brachen wir auf« Wir flohen, nir^ 
gends Halt machend, und unsere Herden wur^ 
aen immer kleiner. Ich teilte sie in drei Teile 
und schickte einen jeden nach einer andern 
Richtung* Nach einigen Tagen kehrte der Sohn, 
und bald darauf die Tochter zu mir zurück; 
beide mit leeren Händen. Ich beschlofs, an das 
Ende der Welt zu fliehen, wohin niemand 
kommt Aber gibt es denn irgendwo in der 
Welt einen Ort, wo noch niemand vordem 
gewesen? Von den zu Grunde gegangenen 
Tieren nahm ich nichts, nicht einmal die rlalf^ 
ter. Alles liefs ich zurück • • * Und als das 
Tier fiel, welches an der Spitze der Herden 
marschierte, nahm ich ihm von der Stirn nicht 
einmal die bunte Binde, welche ich von mei^ 
nen Altvordern ererbt hatte.** 

„Ach • . /* 

„Die Weiber begossen sich mit Tränen,** 
fuhr er fort, von der Teilnahme der Genossen 
angefeuert. „Aber die russischen Kaufleute 
sagen so : nimm nichts, Brüderchen, von allem, 
was „Seinen** Opfern gehört, „Er** wird über^ 
all sein Eigentum herausfinden und es sich 
holen. Ich gehorchte, liefs alles stehen und ent^' 
floh. Ich kam auf meiner Flucht so weit, dafs 
ich selber erschrak . « . Vielleicht war dort 
vor mir noch niemand. Nirgends ein Baum, 
nicht einmal ein Strauch — nur lauter Steine, 
Schnee überall und Sturm. Ein Zelt konnte 
nicht aufgeschlagen werden, da es keine Stan^' 
gen gab, und jemanden in den Wald weit weg 
zu schicken, fürchtete ich mich. Wir gruben 
eine Höhle im Schnee unter dem Abhang 
eines Felsens und lagerten uns dort. Mh war 



862 



uns gut, die Freude fing an wieder in unsere 
Herzen einzukehren, denn die Pest liefs nach* 
Ein Tag und ein zweiter verging und kein 
Renntier erkrankte* Wir warteten stumm, was 
kommen würde. Wir vermieden es, nicht nur 
von Ihm zu sprechen, sondern auch nur an 
Ihn zu denken, wir dachten, vielleicht wird 
Er uns auch vergessen. Wir liefsen die Tiere 
nicht aus den Augen und gingen nur, wohin 
sie uns führten, übernachteten, wie die Tschttkt^ 
sehen mitten zwischen den Herden. So ver^ 
strich uns einige Zeit. Meine Frau fing an 
schon wieder zu lächeln, ich selber dachte, dafs 
schon wieder alles gut werde, dafs sich mit 
der Zeit der Besitz wieder vermehren würde, 
als ich einmal wieder in der Nacht, von Un^ 
ruhe gequält, erwachte. Der Mond leuchtete, 
wie damals, und überall war es hell und still. 
Die Tiere schlummerten auf dem Schnee, zu 
einem Haufen zusammengedrängt; nur dort» 
weit in der Luft hing ein grofser Schatten, 
der nicht von den Felsen kam, sondern ganz 
abgesondert war . . .** 

„Ach! . . .« 

„Behutsam kroch ich vom Lager herunter, 
und ohne mich anzukleiden, schlich ich mich 
verstohlen an Ihn heran. Er bemerkte mich 
nicht. Er stand auf den Felsen und betrachtete 
mein Besitztum. Aber als ich in der Eile Ge^ 
rausch verursachte, wandte Er sich nach mir 
um und heftete seine brennenden Aueen auf 
mich. Ich feuerte eine Kugel ab . . . was dann 
geschah, weifs ich nicht* Hat Er mir einen 
Schlag versetzt? Oder hat Er mich mit seinem 
Atem angehaucht? Etwas wie ein Sturm raste 



über unsem Köpfen dahin, und als ich wieder 
zu mir kam, hatte ich kein einziges Renntier 
mehr* Tumara war ein armer Mann • • »^ 

Der Erzähler schwieg, machte eine resig^^ 
nierte Handbewegung, dann raffte er sich auf, 
und mit gesenktem Haupt, den Ausdruck tief*^ 
sten Schmerzes im Gesichte, stand er da. 

Die Jüngeren unter den Versammelten er^ 
hoben sich ebenfalls. Nur die Alten rührten 
sich nicht von der Stelle, sie hefteten die Blicke 
auf den Erzähler und erwarteten die Fort^ 
Setzung. 

„Nun, was weiter ?** 

Tumara erhob das Haupt und öffnete die 
Lippen, aber in dem Moment, als sein Blick 
über den Kreis der Versammelten hinaus in 
die Ferne schweifte, malte sich auf seinem 
Gesichte der Ausdruck des Staunens, seine 
Lippen erbebten und Tränen rollten aus seinen 
Augen. Alle folgten mit den Augen der Rich^ 
tung; seines Blickes. 

In einiger Entfernung stand ein weifshaa^ 
riger Tunguse in der altertümlichen National«" 
tracht, gestützt an den Rücken eines Renntieres, 
das so weifs war wie Milch. Hinter ihm stand 
ein junger Bursche, an Gesicht und Kleidung 
dem Vater ähnlich, und hielt die Zügel eines 
zum Reiten abgerichteten Renntieres. 

„Seltitschan r' schrien alle, „bist Du endlich 
da, unser Vater, Du! Und wir dachten schon, 
dafs Du uns verlassen hast, da wir dem Untere 
gang geweiht sind» Was gibt es Neues? Was 
hast Du dort gehört und gesehen, hinter den 
Bergen? Wie geht es dem Volke Memels? Le^ 
ben sie nochr Oder liegen sie gleich uns in 

PohuBche Ezxähler. 23 



854 



den letzten Atemzügen? Und was gedenkst 
Du, o Herr, zu unternehmen? Kommst Du 
allein oder mit Deinem ganzen Volke? Kommst 
Du aus den Bergen? wirst Du an das Ufer 
des Meeres gehen ?^ mit diesen Fragen be^ 
stürmte man die Ankömmlinge* 

Seltitschan reichte dem Sohne die Zügel, 
trat in die Mitte des Kreises, grüfste einen 
jeden mit einem Händedruck; dann setzte er 
sich neben den jakutisch gekleideten Kniaz,"^) 
der ihm eilig Platz machte; hierauf holte er 
eine kleine chinesische Pfeife hervor, die er 
langsam mit Tabak vollstopfte* 

Schweigend nahm die Versammlung wieder 
die Plätze im Kreise um das Feldfeuer ein« 

„Zwei Monate schon ist es her, seit diese 
Pest über die Berge drang,'' begann der Alte 
mit ruhiger, ernster Stimme. „Erschrocken zer^ 
stob das Volk Memels, zog an das Ufer des 
Meeres, aber auf anderen Wegen, um die Wohn^ 
sitze der Seuche zu umgehen. Erwartet sie hier 
nicht. Meine Karawane wird gegen Abend hier 
antrefifen.** 

„Ach, Seltitschan, wer könnte zweifeln, dals 
Du kommen würdest? Du bist klug und kühn; 
Du fürchtest Dich vor nichts, das wissen wir,** 
rief der Kniaz, indem er die Hand nach der 
dampfenden Pfeife des Nachbars ausstreckte. 
Über das Gesicht des Greises huschte ein 
Schatten. 

„Keiner entrinnt seinem Schicksal^'' .erwi^ 
derte er kühl. 



♦) Fürst, das Haupt der tungusischen Gemeinde. 
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^Aber Du bist ja zum Glück geboren, Sel^ 
titschan, Dich liebt Gott * « . Ist dem etwa nicht 
so? Ist etwa bei Dir auch nur ein Böcklein ge^ 
fallen, während rings ganze Herden weggerafft 
werden ?^ 

Wieder umwölkte sich das Antlitz des Greises* 

,,Gott liebt Dich, Seltitschan!^ wiederholte 
seufzend der Kniaz. 

„Er liebt mich, weil ich die alten Sitten he^ 
obachte« An meinem Besitztum haftet keine 
menschliche Träne, mir haben es die Berge, 
Felsen, Walder und Flüsse gegeben,'' versetzte 
der Greis trocken* 

„Das ist wahr! Und Deine Hand war mild^ 
tätig,'' bemerkten die Anwesenden. „In den 
Tagen des Unglücks hast Du Dein Volk be^ 
schirmt, hast Du Dein Gut mit ihm geteilt*" 

f^Und wer kann leichter helfen, als Du?" 
sagte der Kniaz* „Was kann ich zum Beispiel 
geben? Ich habe nur Waren und Schulden. 
Soll ich die Schulden in diesen schweren Zeiten 
unter das Volk verteilen? Gut, ich habe nichts 
dagegen * « « ich bin ja auch ein Tunguse* Aber 
was wird einer von meinen stinkenden Schuld 
den haben? Schulden erzeugen keine Renn^ 
tiere," schlofs er lachend* 

„Das ist wahr, ohne Dich müssen wir alle 
zu Grunde gehen, Seltitschan* Wer kann uns 
was geben? Wer besitzt so zahlreiche Herden 
wie Du? Wer hat ein solches Herz wie Du? 
Wessen Geschlecht ist so angesehen tmd reich ? 
Wessen Söhne sind so fiUnke Schützen und 
geschickte Jäger wie die deinigen? Wessen 
Töchter fesseki so die Blicke unserer Jugend 
wie die deinigen? Bist Du nicht der Allererste 
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unter uns ? Wer hat niemals gelitten, niemals 
Furcht empfunden, niemals gelogen noch be^ 
trogen, wie wir, die wir uns leidit vor dem 
Schicksal fügen? Du, Seltitschan! Und wohin 
sollen wir uns wenden, wenn Du Dich unser 
nicht erbarmen willst?'' riefen sie von allen 
Seiten. 

„Gott ist mein Zeuge, dafs ich mit Euch 
redlich teilen will. Deswegen bin ich ja herge^ 
kommen,'' antwortete gerührt der Greis. 

„Tumara! Tumarar rief der Kniaz und 
suchte mit den Augen den Erzähler. „Führe 
Deine Geschichte zu Ende. Du wirst sehen, 
Seltitschan, was weiter kommen wird." 

Wiederum herrschte Stille. Tumara, der in 
der ersten Reihe safs, glättete sein rechtes Ohr 
mit der rechten Hand, schwieg eine Weile und 
begann zu erzählen: 

„Ihr wisset schon, dafs, nachdem wir die 
Herden verloren, wir unsere Sachen und un-^ 
sere Kinder auf die Schultern nahmen und in 
die Täler zurückkehrten. Das verweste Fleisch 
machte unsere Kinder krank und sie starben 
rasch. Wir selbst wurden von dieser Nahrung 
krank. Aber was kann zu solcher Zeit ein 
Jäger in der Wüste finden . . ." 

„Das ist wahr!" 

„Bald fehlte es uns ganz an Nahrung. Wir 
hatten alle unsere Vorräte verzehrt — sos^ar 
die Ledersäcke, die alten Riemen und vertet'^ 
teten Schürzen der Weiber. Nichts war geblie^ 
ben, was nur einen Geschmack hatte. Wir 
Tun^sen kennen ja den Hunger« Und Tumara 
war ja nicht der letzte unter denen, die ihm 
die Stirn zu bieten gewohnt waren." 
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„Gcwits,^ bestätigten alle* 

^Inzwischen geschah folgendes • . . Wir 
waren ehemals zahlreich gewesen und es waren 
unser nur vier geblieben, ich, mein Weib> meiii 
Sohn und meine Tochter. Wir gingen in einem 
fort, da wir uns nach dem Anblickeines mensch^ , 
Jichen Gesichtes sehnten • . . An allen bekannt 
ten Orten machten wir Halt, kehrten bei allen 
Lagerstätten ein, aber überall fanden wir nur 
die kalte Asche der ausgebrannten Feldfeuer «... 
Gepeitscht von der Gefahr, waren die Menschen 
geflohen* Auf unserer Wanderung entfernten 
wir uns immer mehr von ihnen* Und wenn 
•wir, von den Bergen niedersteigend, die Zelt^ 
Stangen bemerkten, die nicht von Tierhäuten 
bedeckt waren, verliefsen uns unsere Kräfte ... . 
Aber wir gingen trotzdem weiter und hörten 
nicht auf, zu suchen* Denn es fällt dem Men^ 
■ sehen nicht so leicht, auf das Leben zu vezichten 
und im Schnee zu sterben, ohne Kunde von 
sich gegeben zu haben* Wir wühlten im Schutt, 
kehrten die feuchte Asche der erkalteten Feld^ 
feuer von unterst zu oberst, immer nach Über-' 
resten von Speisen suchend, und durch das 
Abnagen der Knochen, welche die Hunde 
zurückgelassen hatten, schürten wir unsern 
Hunger noch mehr. Es kam so weit, dafs wi^ 
nicht ohne Zittern auf die eigenen Kinder 
blicken konnten, mit ihrer Körperfülle und 
ihrem warmen Blut. „Tumara,"^ sagte mein 
Weib, „um die Eltern zu retten, möge die. 
Tochter sterben."* Es tat uns leid um das 
Kind. Sie sah uns an, ohne etwas zu verstehen. 
;,Täla,^ sagte ihre Mutter, „es ist ein alter 
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Brauch, dals, wenn das Geschlecht untergeht, 
die Tochter sich zuerst dem Tode weiht. . • .^ 

,,Das ist richtig!'' bestätigten die Zuhörer. 

,,Geh, Tala, wasche Dich im Schnee und 
blicke zum letztenmale auf Gottes Welt . • .'^ 
Das Mädchen verstand und wollte fliehen, aber 
man hielt sie zurück. Sie weinte nur und bat: 
„Wartet noch bis zum Abend, vielleicht sendet 
uns Gott etwas ... ich will leben . . . ich 
fürchte mich . . ." Wir warteten und lugten 
aus. Das Mädchen verliefs jeden Augenblick 
das Zelt, verhüllte die Augen mit der Hand 
und blickte nach dem Wald hinüber, ihr folgte 
die Mutter ,auf jedem Schritt und hielt das 
Messer im Ärmel versteckt. Es begann zu däm^ 
mem. Das Mädchen ging öfter hinaus und 
verweilte immer länger auf der Schwelle, und 
ich lag im Schatten und wartete, was da kom^ 
men würde. Plötzlich vernahm ich draufsen ein 
Geschrei. ... In mir erstarb das Herz. Mein 
Weib tritt mit dem Messer in der Hand her^ 
ein und wankt, wie eine Trunkene . . . „Tot?** . . . 
„Nein, Gott hat sich erbarmt," spricht sie, „ein 
Wild kommt vom Walde her, zwei Schufs^' 
weiten von hier entfernt.'' Ich sprang auf und 
lief mit meinem Sohne hinaus. Hinter dem 
Zelt safs das Mädchen mit ausgestreckten 
Armen, und unfern, beim Wald stand das 
Tier . . ." 

„Das Tier stand!" wiederholten die Zuhörer. 

„Ist es einem Jäger schwer, ein weidendes 
Tier zu töten? Aber meine Glieder waren aus^ 
getrocknet vom Hunger und während ich mich 
an die Beute heran schlich, konnte ich kaum 
die WafiFe in den Händen halten. Als das Wild» 
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von der Kugel getroffen^ ins Gebüsch flüchtete, 
stürzten wir ihm wie die Wölfe nach • ♦ ♦ So 
hatte uns Gott geholfen, wir blieben am Leben, 
um morgen von neuem zu sterben.^ 

Tumara schwieg, senkte das Haupt und 
streichelte wieder mit der rechten Hand sein 
rechtes Ohr. Die Anwesenden schwiegen eben«^ 
falls« In dieser Minute angestrengter Aufmerke 
samkeit vermeinten sie das Geplätscher jeder 
einzelnen Welle am Flufs zu vernehmen, das 
Rascheln jedes Zweigleins im Walde, das der 
Wind schaukelte» Plötzlich erhob sich mitten 
in diesem eintönigen Rauschen ein eigenartiger 
Lärm; sofort erheiterten sich alle Gesichter 
und alle Augen wendeten sich nach der Rich^ 
tung, woher er kam* 

Seltitschans Sohn, der junge Miore, neigte 
sich zum Vater herab und flüsterte: 

„Vater, die Unseren kommen!^ 

„Ja, sie kommen*"* 

In der Tat nahte die Karawane. 

Die Alten behielten ihre Plätze, aber die 
Jungen traten einer nach dem andern aus dem 
Kreis und sammelten sich am Rande des Ge^ 
büsches, von wo aus man die ganze Abteilung 
besser übersehen konnte, während sie aus den 
felsigen Krümmungen des Tals auftauchte. 

An der Spitze safs ein junges Mädchen ritt^' 
lings auf einem dunkelgrauen Renntier. Ihre 
reich mit Silber verzierte Tracht liefs erraten, 
dafs sie in der Familie geliebt und verzärtelt war. 
In der Hand schwang sie einen palmenartigen 
Speer, um das aufgelöste Haar wand sich eine 
mit bunten Perlen bestickte Binde. Im Fahren 
hieb sie die Zweiglein und die Knorren ab. 
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an denea das Gepäck oder die Kleider der 
nach ihr Folgenden sich festhaken könnten. 
Wenn sie ihre WafiFe erhobt glänzten die Son^ 
nenstrahlen wie kleine Flämmchen an der 
Schneide des Speeres, der eine Sekunde lang 
wie erin Irrlidit über ihrem Kopfe schwebte, 
dann glitt er an der von Silberstickereien trie«^ 
fenden Schürze hinunter, um, von geschickter 
Hand geschleudert, im üppigen Grün des Ra^ 
sens zu verschwinden* 

„Choka! . • * Chogajl^ brachte die entzückte 
Jugend Begrüfsungsrufe aus. 

Zwei schwarze Hunde begleiteten das Mäd'^ 
chen; bald liefen sie voraus, bald kehrten sie 
zurück, besahen und beschnüffelten alles, ohne 
das Geringste zu vernachlässigen. Hinter der . 
Reiterin fols^ten beladene Renntiere. Einzelne 
trugen auf ihren Rücken alte und junge Frauen, 
Kinder und Säuglinge; die^e letzteren waren 
hoch oben auf dem Gepäck, in Säcken ein^^ 
genäht, fest, beleibt, unbeweglich, kleinen Haus^ 
göttern ähnlich. 

Die Karawane schlössen zwei bewaf&iete 
Jäger, die, von zahlreichen Hunden begleitet, 
eine Herde nicht beladener Tiere, darunter 
Hirschkühe mit ihren Böcklein, vor sich hin^^ 
trieben. 

Der Lärm, das Stampfen und Dröhnen, 
das besorgte Gebrüll der Kühe, die ihre im 
Getümmel verlorenen Jungen suchten, das Ge^ 
klingel der Schellen, das Knattern der Klöpfd 
an (fem Halse der voranmarschierenden Tiere, 
das Geschrei der Menschen, die einander zU'^ 
riefen oder die Herde ordneten^ dieses ganze 
rauschende, lebendige Treiben erfüllte mit lau/ 
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tem Echo das Tal und flofs in den Ohren der • 
Anwesenden zu einem einzigen wohlbekannten 
Lied von dem Wohlstand und dem Glück die^^ 
ses freien, ungebundenen Nomadenlebens zu^ 
sammen. 

Den Zuschauern brannten die Augen, und 
ohnmächtig, den Ausbruch ihrer Gefühle.hint^ 
anzuhalten, fingen sie an, ihren Eindrucken 
lauten Ausdruck zu geben, während die Szenen 
und Gesichter wie flinke Schatten an ihnen 
vorbeihuschten. 

„Da, seht, die alte Nioren!'' 

„Noch immer ein prächtiges Weib, die Alte V* 

„So waren einst alle Tungusinnen/' 

„So wird erzählt . . .'' 

„Seht, wie geschickt sie das Renntier lenkf ' 

„Grofse Sachen! Man sagt* dafs sie unlängst 
dem Seltitschan einen Sohn geschenkt . . . das 
ist mehr."* 

„Das ist nichts besonderes. Das Weib des 
Majantilan ist älter und hat auch geboren . . .** 

„Still, da ist Sala, die Schwiegertochter des 
Alten, von der die Lieder singen.^ 

„Das ist sie auch wert.^ 

„Redet nur^ redet, wenn der Miore es hört, 
wird er Euch • . •'' 

„Ach, was kann er machen; wir fürchten 
ihn nichf 

„Seht, seht ! Laubzal ! Der fliegt herunter«'' 

„Freilich. Das Tier ist wild. Wozu hat man 
den Kleinen dort hinaufgesetzt?'' 

„Ein kühner Bursche. An dem wird der 
Alte einmal seine Freude haben." 

„Und Tschun-'Me?" 



^Hm, Tschun''Me, Tschun^^Me ♦ . .^ seufzten 
einige und ihre Augen suchten das Mädchen 
mit dem blitzenden Stahl über dem Haupt. 

^Man sagt, dafs der Kniaz sie für seinen 
Sohn ztur Frau begehrt** 

^Aber, der Alte wird ihm seine Lieblings^ 
tochter nicht geben, nein, das ist umsonst * • .^ 

Als Seltitschans ältester Sohn vorbeiritt, ein 
berühmter Jäger, bekannt unter dem Namen 
„Abglanz der Gletscher**, beobachteten alle ein 
ehrfurchtsvolles Stillschweigen. 

Bald verschwand im Gebüsch das letzte 
Renntier der Karawane und die geteilten Zweige 
im Walde schlofsen sich wieder; Seltitschan 
erhob sich, nickte den Genossen leicht zu tmd 
entfernte sich. Das bedeutete, dafs sie alle bei 
ihm erwartet wurden. 

Abends waren rings um das aufgeschlagene 
Zelt des Alten viele Menschen versammelt. 
Fast alle, die sich augenblicklich im Tal auf^ 
hielten, waren gekommen. Der Gastgeber liefs 
einige Renntiere schlachten und bewirtete seine 
Gäste. Als sie nach so langem Fasten sich mit 
Fleisch und Fett satt gegessen hatten, gewaim 
ihr echt tungusischer Leichtsinn die Oberhand, 
sie vergafsen alle vergangenen Leiden tmd fin^ 
gen ihre Tänze und lustigen Gesänge an. 

Chugaj — chegij! Chegij — chyjra! 

Chorga — tschooo — o— tschaj ! 

Die alten safsen beim Feuer, sahen der 
Unterhaltung zu, nickten mit den Köpfen im 
Takt und wiederholten: 

Chugaj — chegij ! Chegij— chyjra! 

„Wie denkst Du, Oltungaba, vielleicht wird 
Gott die strafende Hand zurückziehen und der 



Freude gestatten^ bei uns wieder einzukehren?^ 
fragte Seltitschan einen der Gäste, dessen viel^ 
gefurchtes Antlitz braun war wie Kupfer. 

,,Unser Leben, Seltitschan, ist wie ein Schat'^ 
ten, der auf das Wasser fällt,'' versetzte Oltun^ 
gaba nachsinnend. 



Am nächsten Morgen erwachten die Tal^ 
bewohner in sehr feierlicher Stimmung. Der 
Tag sollte reich an Ereignissen werden. Das 
Wetter war herrlich, der Himmel rein und 
blau, kein Wölkchen war zu sehen. 

Die Versammelten nahmen ihre Plätze ein, 
die Ältesten und die vornehmen Geschlechts^ 
häupter in den vordersten, die Jüngeren in den 
hinteren Reihen; die Weiber und die Kinder 
blieben aufserhalb des Kreises. Oltungaba, viel^ 
fachem Drängen gehorchend, trat in die Mitte 
des Kreises, verneigte sich und sprach: 

„Also, ohne Rücksicht auf mein Alter, ver^ 
langet Ihr?. ..'' 

„An wen sollen wir uns denn sonst wen^^ 
den?** 

„Es «bt jüngere, mächtige Wahrsager. ** 

„O, Oltungaba, wer von uns würde es wa^^ 
gen, in Deiner Gegenwart wahrzusagen?'' rief 
man von vielen Seiten. 

Der Alte musterte schweigend die Versamm^ 
lung. 

„Du zögerst . . « für manchen von uns ist 
vielleicht heute der letzte Tag gekommen.'' 

„Ich denke nicht an mich; sondern rufe die 
alten Sitten ins Gedächtnis zurück . « . Was 
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kann Euch meine Zunge verraten?.*. Die 
schwere Zeit braucht einen starken Mann . . . 
Wozu unnötig die Gefahr wecken ? Wenn sich 
kein Tapferer findet, mufs ich selber ster^ 
ben!...^ 

^Wir alle sind zum Tode bereit, wenn es 
sein mufs. Du meinst es doch gut mit uns, 
Oltungaba! Wir sind entschlossen.'^ 

„So mag es nun kommen, "^ willigte endlich 
der Wahrsager ein, nach einer kurzen Weile 
der Überlegung. 

Zwei der bedeutendsten Zauberer reichten 
ihm, einen Zauberkaftan mit langer Franse 
und vielen metallenen Schellen und Wahr^ 
zeichen. Dann lösten sie das graue Haar des 
Alten auf und setzten ihm eine gehörnte Eisen^ 
kröne aufs Haupt. Ein ältlicher Mann, der deni 
Wahrsager als Gehilfe diente, trocknete inzwi^ 
sehen die Pauke am Feuer. Als sie hinreichend 
getrocknet und angespannt war, prüfte er ihre 
Elasticität mit dem Klöppel; der düstere, wohl^ 
. bekannte Ton weckte das Echo des Tales und 
brachte die Unterhaltung zum Schweigen. In 
der Mitte des Kreises wurde ein weifses Renn^ 
tierfell ausgebreitet, mit dem Kopf nach dem 
Süden gewendet. Der Alte setzte sich darauf, 
entzündete seine Pfeife, und indem er den 
Rauch verschluckte, trank er Wasser darauf. 
Den Rest des Wassers spritzte er nach allen 
vier. Weltgegenden, dann wandte er das Gesicht- 
der Sonne zu und verfiel in vollständige Reg«^ 
losigkeit. Lange safs er so mit gesenktem 
Haupt, während ihm das aufgelöste Haar über 
das Gesicht fiel, die Augen unverwandt auf 
die blendend weifsen Bergesgipfel gerichtet 
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Endlich schüttelte' ein leichter Schauer seinen . 
Körper, ein Schluchzer drang aus seiner Brust 
Schauer und Schluchzer steigerten sich immer 
mehr, bis sie in unaufhörÜche Konvulsionisn ' 
übergingen, die teils gemacht, teils wirklich 
waren. Die Umstehenden weinten. 

Dicht neben dem Zauberer erschien auf dem 
Boden ein schwarzer, flüchtiger Schatten, und 
oben in der Luft schwebte ein Adler. Ein durchs 
dringender Schrei ertönte. Die Menge, neigte 
sich wie ein vom Winde gepeitschtes Ähren^ 
feld. 

Wer hatte den Schrei ausgestofsen ? Der . 
Adler, oder der Zauberer? Niemand vermochte 
es zu sagen. 

„Schlimm! sehr schlimm!^ murmelte man. 

Die Trommel wurde gerührt, ein kräftiges, ' 
düsteres Grollen erbrauste einige Male yrie ein 
' Donner • . . Der Adler flog davon. 

Wiederum herrschte §tille, nur von dem 
undeutlichen Brummen des Zauberers untere 
brochen. Bald begannen gleichsam aus dem 
entfernten Walde, aus den verfallenen Berges^. 
Schluchten her einzelne Töne zu dringen, die 
sich zu einem harmonischen Summen ver^ 
einigten, ähnlich dem Surren eines Bienen^ 
schwarmes oder dem Zwitschern der Vögel, 
äie einander Zeichen geben. Das war Oltun^ 
gaba, der die Glöcklein rührte. Das Geräusch 
wurde immer stärker, schien näher zu kom«' 
men, bis es zum Geplätscher eines strömenden 
Regens, zum Brausen eines Wasserfalls wurde; 
dazwischen ertönten immer häufiger dumpfe, 
schmerzliche Seufzer. Plötzlich wurde die Trom^ 
mel in die Höhe gehoben. Heftig schüttelte 
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sie der Träger und ergofs über sie einen Hage 
von Schlägen, so dafs sie aufbrüllte» wie ein 
Rudel von Raubtieren angesichts der Beute. 
Dann wurde sie plötzlich von flinker Hand auf 
ein weiches Fell geworfen und verstummte, 
obgleich sie zu beben nicht aufhörte« 

1,0, Goloron! . . .^ ächzte der Zauberer und 
bedeckte das Gesicht mit den Händen. 

Wiederum war es still, nur das Schluchzen 
und Murmeln des Zaubermeisters war zu ver^ 
nehmen. Oben in den Lüften schwebten nach> 
gemachte Rufe von Adlern, Habichten, Krähen 
und Kibitzen, die über den Häuptern der Ver^ 
sammelten zu kreisen schienen^ und die ge^ 
heimnisvollen Beschwörungen des Zaubermei^^ 
sters mit ihrem Krächzen unterbrechend, gleich'^ 
sam von dem Anblick einer grauenhaften 
überirdischen Erscheinung bezwungen, hineile 
ten, um ihren in den Hohen weüenden Ge^^ 
bietern die Kunde davon zu überbringen. 

Immer deutlicher tönten die Worte der Be^ 
schwörung, immer verständlicher, bis von den 
Lippen des Zaubermeisters der erste Vers der 
Hymne erscholl: 

„Höret Ihr des Meeres Rauschen?.. .^^ 

„O, ja l"* erwiderte der den Beschwörer be-* 
gleitende Knabe. 

„Ich, der ich der erste bin unter den Ge^ 
schöpfen." 

„So ist es!'' 

„Unter den Erwählten an erster Stelle stehe. ..'^ 

„In Wahrheit!'' 

„Mögen sie erscheinen, die da sangen wie 
die Sonne ♦ . ." 

„Mögen sie erscheinen!" 
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,,Er selbst einer Wolke ähnlich • • . eine 
Feuerkrähe fliegt ihm voran • • .'' 

,,Ich dein Sohn, ein Nichtiger, der im Staube 
wandelt flehe dich an.«*'' 

^Flehe dich an . . /' 

^Hilf dem schwachen Herzen auf diesem 
schweren Wege ...** 

nO hilf!« 

^Die Trommel ist meine Wärterin, der 
Wind — meine Flügel . ♦ ♦'* 

,,Das ist wahr!'' bestätigte der Knabe. 

„Zu euch streb' ich hin, umgeben von 
einem Kranz der Beflügelten und der Unru^ 
higen . . ♦" 

„Der Beflügelten und der Unruhigen . . ." 

„Ihre Krallen sind gespreizt, ihre Rachen 
geöffnet ..." 

„Und die Berge ächzen und es bebt das In^ 
nere der Erde . . ." 

„Aber ich schreite immer vorwärts, schüch^- 
tern, aber unaufhaltsam . . ." 

„In der Tat!" beteuerte der Knabe. 

„O, mein Beschirmer, mein Herr ! ich rufe 
dich an!" 

„Ich bin einer aus dem Volke der Leiden^' 
den ..." 

,,So!" 

„O, Mächtiger, hilf! O, Zürnender, rette! 
O, Schrecklicher, erbarme dich!" 

„Wir flehen zu dir!" fiel der Knabe ein! 

„Wenn ich irre, lafs mich nicht auf Irr^ 
wegen untergehen . . ." 

„Lafs nicht!" 

„Rette den Verirrten! Erlöse mich!" 

„Wir gehen!" schlofs der Knabe. 



Der Alte hatte sich erhoben, wurde immer 
lebhafter und fins; an zu tanzen* 

Der Tanz steUte einen Marsch vor* Der 
Zaubermeister beschrieb mimisch die angetrof- 
fenen „Hindernisse und schilderte durch Gesten 
ihre Überwindung. Der Lehrling folgte ihm 
auf dem Fufs, während er alle seine Bewe^ 
gtingen nachmachte und ihn von Zeit zu Zeit 
stützte* So gelangten sie ans Ziel* Feierlich, 
ruhig erhob der Meister seine schweigende 
Trommel zum Himmel und stimmte einen 
Gesang an. 

,,Du, Etigar, einer Schlange vergleichbar, 
die in unterirdischen Höhlen wohnt, der du 
die Lüfte beherrschest, die Krankheiten und 
den Tod selber . . ."* 

„O, Etigar! * . .-^ 

„Und du, Iniani, einem Menschen vergleich^ 
bar, mit riesigen Flügeln, der du die Herden 
vom Untergang bewahrst . . .'' 

„Iniani!'' 

„Und du, Arkunda; mit der Kraft zum 
Wahrsagen ausgestattet , . .** 

„Und du, Nomandaj, dessen fürchterlicher 
Schrei die Herzen in Eis verwandelt'' . . ♦ 

„Und du, Lawadabaki! dessen Federn aus 
Eisen geschmiedet sind . * ." 

„Und du, den wir nur an seinem Schatten 
erkennen ..." 

„Ich frage euch, was fordert ihr von uns, 
und was ist die Ursache eures Zornes?" 

„Gebietet euren Dienern Halt, wendet eure 
Verfolgtmg ab ! Sehet ihr denn nicht, dafs wir 
untergehen, und wenn wir nicht mehr sind, 
wer wird euch Opfer darbringen?" 



„Zu euch gehe ich, in ein langes Gewand 
eingehüllt, wehrlos! Die Jahre haben meinen 
Rücken gekrümmt, die weit geöf&ieten Augen 
sehen nichts mehr,** 

„O, das ist wahr!'' nahm der Lehrling auf, 
der inzwischen geschwiegen hatte, da er es 
nicht wagte, alle die füroiterlichen Beschwör 
rungen zu wiederholen. 

„Wir wandern hin und her, von Meer zu 
Meer.'' 

„In der Tat 1" murmelte der Lehrling schüch^ 
tern. 

„Ihr liebet schwarze Renntiere oder bunte 
Renntiere. Sollen sie euch schon zu gefallen 
aufgehört haben P*^ 

„Ha, ha, ha! Ihr tanzet tmd im Tanze habt 
ihr unser verp^essen, ihr freuet euch, und in der 
Freude habt ihr uns übergangen.** 

„Fordert ihr vielleicht kostbares Pelzwerk, 
Glasverzierungen, bunte Kleider, süfses Gebäck, 
Branntwein?" 

„Wie das schmeckt 1" bemerkte der Lehr^^ 
ling mit den Lippen schmatzend. 

„Narr," erwiderte der Meister, „was bedeutet 
es für die Mächtigen, auch wenn sie alles 
nehmen wollten?" 

„Wählet aus unserer Mitte ein Mädchen, die 
keinen Mann gekannt, wir werden sie kenn^^ 
zeichnen und kein Jüngling soll sie je berühren.^ 

Schweigen. 

„O, feuriger Goloron, schwebe dahin über 
mein Haupt und gib mir Kunde!" 

Schweigen. 

Oltungaba rührte die Trommel und in^ 
mitten des Grollens der donnerähnlichen Schläge 

Polnische Erzähler. 24 
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lielkeii sich abgebrochene, wie aus der Ferne 
kommende Worte vernehmen. 

i^Das Überflüssige wirft man vor die Hunde! 
Das Volk möge' sich demütigen, der Mensch 
Gehorsam lernen. Sonst werden sie dahin^^ 
schwinden, wie der Tau des Morgens.'^ 

,,Ach! Was können wir bieten, da wir selber 
nichts besitzen!''- warf der Lehrling ein. 

,,Ich will Euch also sap:en, wie es in alten 
Zeiten zu sein pflegte : der Stolzeste, der Reichste ' 
unter Euch, der, dessen Söhne dem schweben^ 
den Pfeil gleichen, dessen Töchter in Schönheit 
strahlen, den alle lieben, dessen Gedanken 

fütig, dessen Rat weise ist, dessen Herz tapfer, 
essen Hand freigebig, dessen Seele wohlwollend 
ist. Wir wollen uns an dem Kummer und dem 
Entsetzen, an der Blässe des Angesichts, an 
den Tränen der Scheidung weiden! 

pitungaba schwieg und liefs die Trommel 
smken* 

„Nein!** stiefs er hervor nach einer Weile 
des Nachsinnens, „den Namen sag' ich nicht 
Man könnte meinen, Oltungaba sei neidisch. 
Und ich, wozu brauch' ich Menschenblut? Der 
Tambour bedarf nur der Pauke, sonst nichts« 
. Ich hab' alles gesagt."^ 

Die übrigen Ceremonien machte er kurz 
abt dann nahm er düster und erschöpft seinen 
frühem Platz wieder ein. Man reichte ihm und 
den andern vornehmeren Gästen Tee, für die 
übrigen wurden Renntiere geschlachtet, und 
die Kessel übers Feuier gestellt. All dies ging 
vor sich unter lauter Heiterkeit und ungebun^ 
denem Treiben^ wie es bei solchen Amässen 
in tungusischen Lagern zu herrschen pflegt. 
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Die altem Leute jedoch unterhielten sich mit 
grofser Zurückhaltung, indem sie die Stimmen 
zu einem Flüstern herabdämpften. Gegenüber 
der Familie Seltitschans legten sie eine beson^^ 
dere Höflickeit an den Tag und dem Blicke des 
Gastgebers selber suchten sie so viel als möglich 
auszuweichen. 

Seltitschan tat, als ob nichts Vorgefallen 
wäre, und blieb ruhig und höflich wie immer; 
er versuchte sogar ein Gespräch mit Oltungaba 
anzuknüpfen» aber der Tambourmeister ver^^ 
harrte in düsterm Schweigen. Der Alte begann 
nun mit lauter Stimme zu erzählen, wie man 
dieses Jahr zwischen den Borgen verlebt hatte« 
Er gab viele Jägeranekdoten zum besten, die 
er mit solchem Humor und Witz vortrug, dafs 
er bald lauter heitere und lachende Gesichter 
um sich sah. 

Nur Miore. sein Lieblingssohn, stand hinter 
dem Vater und betrachtete düster die Umste^ 
henden. 

Allmählich gewann die vor einem Essen 
übliche Stimmung die Oberhand* 

Und als man aus den Kesseln die duftigen 
Fleischstücke hervorzog, hatten schon alle der 
Trauer vergessen. Für eine Weile umwölkte 
sich Seltitschans Antlitz, den seine Zuhörer 
verlassen hatten, und Miore, mit den Augen 
die Bewegungen des Vaters begleitend, wurde 
noch ernster« 

j,Wie ich merke, hättet Ihr nicht übel Lust, 
meinen Alten aufzuessen,'' stiefs der Junge, un«^ 
fähig, länger an sich zu halten, hervor, als 
Oltungaba an ihm vorbeiging« 



878 



Dieser mafs ihn mit erstauntem und zot^ 
nigem Blick* 

„Du bist iung und unerfahren!'' 

,,Mag sein, aber daraus wird nichts,'' erwi^ 
derte der Jäger, schüttelte den Kopf und trat 
beiseite. 

Dieses kurze Gespräch entgieng nicht der 
Aufmerksamkeit der andern und rief verschieb 
dene heimliche Bemerkungen hervor. 

Gegen das Ende des Mahls gewann Seltit^ 
schan seine gewöhnliche Höflichkeit wieder, wie 
sie einem Häuptlinge geziemt, der die Genossen 
bewirtet und nicht geizig ist« 

Aber als er wieder im Zelte war, verbarg 
er seinen Kummer nicht; sorgenvoll safs er 
vor dem Feuer, ohne auf etwas in seiner Um^ 
gebung zu achten. Er bemerkte sogar nicht, 
dafs die Frau das Abendessen vor ihn hin^ 
stellte. 

„Ifs, Seltitschan! Sei nicht traurig. Du bist 
unser Herr und wir sind Deine treuen Knechte," 
sagte sie, indem sie ihn beim Arm stiefs. 

Der Alte musterte fragend die versammelte 
Familie, die ihm liebend ins Angesicht blickte, 
dann lächelte er. Er als viel und mit Appetit, 
denn nach der Weltanschauung der Tungusen 
gibt es nichts in der Welt, was im stände 
wäre, einer fetten Renntierkeule ihre Schmack'^ 
haftigkeit zu nehmen. 

Am nächsten Morgen erhob er sich früher 
als die andern und ohne das erloschene Feuer 
zu entzünden, schlich er sich behutsam, viel" 
leicht zum erstenmal, seit er Familienhaupt 
war, aus dem Zelte. 
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Die Sonne hatte noch nicht über die Berge 
hinaus^eblickt, aber sie leuchtete schon irgendwo 
weit hinten auf der Erde* Das Morgenrot war 
verschwunden und das Tageslicht erschien am 
Himmelszelt. Hie und da, an der Oberfläche 
der mit Schnee bedeckten Bers:e, zwischen den 
bläulichen Schatten der Schluchten, hoben sich 
die Randlinien goldig ab. Unten im Tal lag 
noch alles im tiefen Schlaf, der nebelumhüllte 
Wald, die müden Menschen, und die Feldfeuer 
glommen schwach unter der Asche; nur das 
Wasser am Flufs plätscherte und die Rebhühner 
riefen einander an, während sie ihre taube*^ 
deckten Nachtlager verliefsen, und zu den schon 
vertrockneten Wipfeln der Bäume emporflogen. 

Der Greis betrachtete lange und aufmerke 
sam das wohlbekannte Tal. Plötzlich erbebte 
er: in der Ferne, vor einem der Zelte erblickte 
er einen Mann, der ebenfalls die Gegend zu be*^ 
trachten schien« Seltitschans scharfer Blick er^ 
kannte Oltungaba, das Zelt, vor welchem dieser 
stand, gehörte dem Kniaz. Mifsgestimmt kehrte 
er nach Hause zurück und weckte die Seinigen. 

Alle rafften sich auf, von einer Angst be^^ 
herrscht. Mit Wohlgefallen sah der Alte zu, wie 
sie in der seit undenklichen Zeiten beobach^ 
teten Ordnung, ohne ein Wort zu sprechen, 
untereinander die Beschäftigungen verteilten. 
Die Weiber stellten die Teekannen und die 
Kessel übers Feuer, die Männer untersuchten 
die Waffen und rüsteten sich, um in den Wald 
zu gehen, wo die Herden weideten. Als man 
den Tee einschenkte, herrschte vollständige 
Ruhe. In ernster Stimmung nahmen alle ihre 
Plätze rings um den improvisierten Tisch ein. 
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Da der Hausherr schwieg, wagte keiner einen 
Laut hervorzubringen, aber auf den Gesichtern . 
aller malte sich Erregung* Die jungen Frauen 
und Mädchen blickten mit unaussprechlicher 
Angst auf den alten Vater, Miore war düster 
und zornig und der „Abglanz, der Gletscher^ 
betrachtete de;i Greis mit einem Gemisch von 
Hochachtung und Neuperd^* 

Seltitschan trank Tee, als eine Kleinigkeit 
und rauchte seine Pfeife; dann rief er zu dem 
jungen Sohn: 

„Geh, Junge, begrüfse die Leute.'' 

Miore rührte sich nicht von der Stelle. 

„Hörst Du?'' 

Erst bei dieser wiederholten strengen Mah^ 
nung erhob sich der Knabe und begann seinen 
Kittel zuzuknöpfen, aber anstatt zu gehen, warf 
er sich dem Vater zu Füfsen. . 

„Du hast beschlossen. Du hast beschlossen, 
Vater! . . . Verlafs uns nicht ♦ ♦ . Wir willigen 
nicht ein. Ich sprach gestern mit den Jungen, 
sie sagten, mögen alle unsere Renntiere ver^^ 
recken, wir werden auch so leben, wir werden 
ein Gewerbe ergreifen . . ♦ Wenn sie aber just 
so wollen, so mögen sie den fetten Kniaz 
opfern!" 

„Du bist töricht, mein Kind!" lachte der 
Alte. „Ich weifs noch nicht, was ich tun werde. 
Ich will das Volk sehen . . . Geh, sag' ich Dir." 

„O, Herr, warum täuschest Du tms mit 
HofiEnungen !" 

„Schwatz nicht viel; ich habe Dir bereits 
gesagt . , ." 

„Sie werden uns nicht fortlassen. Lafs uns 
heimlich entkommen." 
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^Ich sagte Dir ja schon,'' wiederholte hart^ 
nackig der Greis. 

^^Lafs uns fliehen, Vater, lafs uns fliehen l** 
baten auch die andern, die Hände zu ihm aus^ 
streckend, aber der Alte stiefs den Knaben 
zurück. 

,, Warum hören' diese Raben nicht auf, mein 
Herz zu zerfleischen?*' 

Der ,> Abglanz der Gletscher", der bisher, in 
düsterm Schweigen verharrte, rief: 

„Warum gehorcht Miore nicht, da der Vater 
befiehlt?" 

Der Knabe lag noch lange weinend auf der 
Erde, dann erhob er sich und verliefs das Zelt. 



Um den mitten im Tal ragenden Pfahl 
hatte das Volk sich wieder versammelt* Grofs 
und Klein waren da. Waffengeschmückt, fcsU 
lieh gekleidet, safsen sie in kleinen Gruppen, 
nach Geschlechtern gesondert ; ihr Geschmeide 
blitzte in der Sonne und sie zeigten einander 
ihre bunten Pelzröcke, die mit langen Fransen 
verbrämt waren^ 

Man unterhielt sich,^ führte Ringkämpfe auf, 
und nichts verriet, was bevorstand. 

Seltitschans Geschlecht zeichnete sich vor 
den andern durch die reiche Kleidung, die vor^ 
züglichen Waffen, durch die Kraft und Ge^ 
schicklichkeit und die stolze Haltung aus. Er 
selber, an der Spitze der S^inigen sitzend, 
betrachtete aufmerksam alles ringsum. 

„Das Volk ist schwach und elend geworden," 
rief er. „Ist dies das Geschlecht des Tumara? 
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Wo ist Lejel, der an Tapferkeit selbst meinem 
Geschlechte nicht nachstand? Wo ist Nilken P"" 

„Wenn Do uns verlassest, werden auch wir 
schwach werden und verkommen, ^^ antworteten 
die Seinigen. 

„Nach mir wird der „Abglanz der Gletscher^ 
zurückbleiben, der nicht nur mein Sohn^ son^ 
dem mein Gefährte ist.'' 

Unter den Versammelten wuchs die Auf«' 
regung immer mehr. Seltsame, dumpfe Ge^ 
rüchte waren im Umlauf. Nach und nach kam 
es, ohne dafs man wufste wieso, dahin, dafs 
das Geschlecht Seltitschans immer vereinsamter 
safs. Niemand trat an sie heran und wenn einer 
von ihnen nahte, verstummte die Unterhaltung. 
Aber Miore und noch einer von der Jugend 
achteten darauf nicht und machten sich immer^ 
fort etwas unter den Leuten zu schaffen. 

Abends ging man auseinander, aber die Auf«^ 
regung legte sich nicht, sondern verpflanzte sich 
unter die Zelte, wo die einzelnen Feldfeuer 
brannten. Bis zur späten Nachtstunde safsen 
die Tunjg^usen und unterhielten sich halblaut, 
beunruhigt durch das Erscheinen jedes Frem*' 
den. Manche wetzten ihre Speere. 

„Solch ein Mann stirbt nicht unter gewöhn^' 
liehen Umständen,'' sagten sie. 

Am nächsten Tage erschienen alle in voller 
Rüstung. 

Viele der Jüngern Jäger brachten ihre Lanzen 
mit, auf die sie sich stützten, aufserhalb des 
Kreises stehend. Die Beratungen hatten noch 
nicht begonnen, aber unter der Menge kreiste 
das stürmische, gedämpfte Flüstern verhaltenen, 
leidenschaftlichen Grolles. Jeden Augenblick 
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wandten sich die Blicke dem alten Seltitschan 
zu, der prächtig angezogen, unter den Seinigen 
safs, allein ruhig gelassen unter den Aufge'^ 
regten. 

,, Werden wir dem Alten erlauben, uns zu 
hintergehen?^' fragte der Kniaz, von einem zum 
andern gehend. 

„Was soll das bedeuten ?*" fragte ihn jemand, 
„glaubst Du etwa, dafs es Dir leichter fallen 
wird, die Tochter zu kriegen, wenn der Alte 
hin ist? Da irrst Du. Der „Abglanz der Glet^ 
scher^ lebt noch. Er wird Dir diesen Streich 
niemals vergessen."" 

„Was für einen Streich? . . . Mögen alle 
meine Renntiere zu Grunde gehen, möge ich 
bis ans Lebensende an einen Fleck gefesselt 
sein, wie ein Russe in seinem hölzernen Hause, 
wenn das wahr ist"" . . . beteuerte der Kniaz. 
„Solch ein Mensch ist Oltungaba nicht."" 

„Oltungaba ist ein Säufer."" 

Der Kniaz konnte vor Verwirrung kein 
Wort vorbringen. 

„Narren!"" schrie er endlich, und indem er 
sich an beiden Ohren streichelte, lief er hin, 
den andern seine Unbill zu klagen. 

All dies rief eine noch gröisere Erregung 
hervor, man disputierte und zankte sich, bis 
einige der Reden zu den Ohren der Leute Seltit^ 
schans drangen. 

„Vater, man hintergeht Dich!"" rief Miore 
leidenschaftlich, an den Vater herantretend. 
„Du bist bereit zu sterben, aber das ist alles 
die Arbeit des Kniaz, er hat Oltungaba be** 
stechen. Er glaubt, dafs wenn Du tot bist^ 
keiner unter uns mehr ihm gleichen wird « « . 
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Vater, ich flehe Dich an, lafs uns fliehen. Un^ 
sere Zelte sind abgebrochen, die Jugend ist ge^ 
rüstet, die Renntiere gesattelt; ehe sie sich's 
versehen, sind wir in den Bergen> Und wenn 
sie uns nachsetzen, wozu sind wir, Deine Kin^ 
der, denn da?^ 

Seltitschans Gesicht verfinsterte sich. Er er^ 
hob sich und trat in den Kreis. 
. „Oltungaba soll vortreten, wir wollen zu Ge^ 
richte sitzen über ihn.^ 

„Oltungabal Oltungaba!'' riefen mehrere 
Stimmen. 

Zögernd, in gebückter Haltung trat der Ge^ 
rufene in die S£tte. 

„Ist es wahr, dafs Du vom Kniaz Geschenke 
angenommen hast? Ist es war, dafs Du uns in 
seinem Interesse betrogen hast? Ist es wahr? . . . 
Ist es wahr?^ schrien alle durcheinander. 

„Wartet! einer soll reden! Seht Ihr denn 
nicht, dafs ich nur zwei Ohren habe, wo keine 
hundert Stimmen zugleich Platz finden können.'^ 

Einer der ältesten und angesehensten Häupt^ 
linge trat hervor und fieng an, Fragen zu 
stellen: 

„Hast Du Geschenke genommen?^ 

„Natürlich« Wie sollte ich keine Geschenke 
nehmen? Ich lebe ja nur von dem, was gute 
Menschen mir geben. Hat mir nicht auch Sel^ 
titschan, hast nicht auch Du mir Geschenke ge^ 
eeben? Auch vom Kniaz hab' ich welche be^ 
kommen, aber er hat nichts von mir verlangt, 
und ich hab' ihm nichts zugesagt. Wie könnt 
Ihr mich nur verdächtigen? wie könnt Ihr 
mir so etwas zumuten? . . * Es handelt sich 
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ja-um ein Menschenleben! • • • Schämt Euch 
doch!« 

Zeugen wurden vernommen, auch der 
Kniaz muliste aussagen. Aber es kam nichts 
heraus. Es wurde nur festgestellt, dals Oltun*^ 
gaba im Zelte des Kniaz gewesen war, gleich 
vielen andern, und dafs er von seiner Freige^ 
bigkeit Nutzen gezogen hatte. 

Der Kniaz stiefs Beteuerungen aus, streik' 
chelte sich die Ohren mit den Handflächen, 
erzahlte breit und umständlich von seiner 
Wohltätigkeit, von seinen Verdiensten und 
seinem Eifer für das Wohl des Stammes bei 
den russischen Behörden und von seiner Opfer-^ 
Willigkeit im allgemeinen, besonders beim Ein^ 
treiben der Steuern. 

Oltungaba gab nur einsilbige und geringe 
schätzige Antwort. 

„Glaubst Du mir nicht, Seltitschan?'' wandte 

er sich endlich an den Greis. „Hast Du schon 

vergessen, wie ich Dich geliebt tmd gelehrt 

habe» als Du noch ein Knabe warst? Wie ich 

Dir in der Not mit meinem Rat beistand, Dir 

von fernen Ländern und vergan8;enen Zeiten 

erzählte? War ich nicht der Altersgenosse 

Deines Vaters? War ich nicht sein Freund, als 

Du hoch auf der Erde herumkrochst? Und 

dann, als Du aufwuchsest, warst Du nicht mein 

Stolz; und hast Du nicht immer gern meinem 

Rat gelauscht? Wer unter uns war der beste 

iC'A^^f^^ tmd Jäger? Wessen Sprache war bc" 

id weise?... Du, Seltitschan, warst 

hrer Tun^se, wir alle wissen das. 

alten Zeiten etwa die Geringsten 

den Tod gegangen? Ich schwöre^ 
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Alter, vor Dir und dem ganzen Volke, dafs ich 
die Wahrheit gesprochen. Ich habe gesagt, was 
mir die Stimme vom Himmel angab . . . 
Möee sich mein Gesicht verzerren, möge mein 
LeiS ausgetrocknet werden, wie ein Tabakblatt, 
meine Hand verbrennen, wie'* . . . hier steckte 
er mit hafdger Bewegung seine Hand ins Feuer. 

Alle sprangen auf, und Seltitschan stiefs 
den Alten fort vom Feuer. 

„Oltungaba, verzeih ! Und Ihr alle, verzeiht 
mir!" rief er tief gerührt. „Ich werde hingehen, 
das hab' ich schon beschlossen, ich wercfe hin«' 
gehen, wohin ich verlangt werde. Würde ich 
bleiben* ihr müfstet hingehen, was würde es 
also nützen? . : . Ein verlassenes Ei mufs 
immer verfaulen . . . Kann ein Mensch ohne 
Renntiere leben ? Kann ein Tunguse ohne seine 
Genossen Tunguse bleiben? . . .loi werde hingen 
hen, aber mein Andenken wird unter Euch blei^ 
ben. Gehabt Euch wohl . . . Mögen sich Eure Her^ 
den vermehren I Mögen Eure Kinder zu tapfern 
Männern heranwachsen und mö^e die Freude 
nie von Euren Zelten weichen. Möge in Euren 
Kesseln die Nahrung, in Euren Hörnern das 
Pulver und in Euren Herzen die Güte niemals 
ausgehen ! Ich gehe hin, aber meine Gedanken 
sind heiter wie die Strahlen der untergehenden 
Sonne. Ich gehe schon. Lebt wohl, lebt wohl l** 

Mit schneller Handbewegung zerrifs er an 
der Brust das bunte Gewand und bohrte sich 
ein Messer ins Herz. 

Eine Weile stand er da und sein brechen^ 
der Blick schweifte in die Runde, dann wankte 
er, stürzte und fiel hin. 
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Ein einziger grofser Seufzer ging durch die 
Menge, 

Oltungaba kniete neben dem Sterbenden. 
Er stützte die Rechte auf das verwundete Herz 
und die linke Hand streckte er zur Sonne 
empor. 

^O, du Gottheit, über alles andere erhaben !" 
rief er. „Hilf uns ! Schirme uns. Wir sind wahr-* 
lieh nicht die Geringsten, nicht die Unwürdigsten, 
da wir ein solches Herz grofsgezogen habend' 

„Ein solches Herz!"" stöhnte die Menge. 

Ihnen allen, den feisten Kniaz nicht aus^ 
genommen, schien es, dafs ihre Herzen in der 
gleichen Opferwilli8;keit schlugen, wie jenes, 
welches unter der Hand Oltungabas langsam 
erkaltete. 

,,Das war ein Krieger!'' flüsterte nach einer 
Weile der Zaubermeister und bedeckte das von 
Todesschauern durchzuckte Gesicht mit dem 
bunten Gewand. 



ER UND SIE. 

VON ALEXANDER SWI^TOCHOWSKI. 
I. 

v^Sie täuschen sich, gnädige Frau. Unzweifel^ 
haft hat es bis heute keinen Menschen gegeben» 
' der die Wahrheit seiner Überzeugungen nie^ 
mals durch eine Lüge oder durch Schweigen 
•verhüllt hätte. Ich will noch weiter gehen; es 
hat keine Mutter gegeben, die es gewagt hätte 
^inen solchen Menschen zu gebären.^ 

i,Ich wäre die erste, es zu wagen/" 
. ,,Ebenso wie ich Rothschild s Vermögen 
unter die Armen verteilen möchte* Sie opfern 
leicht, was Sie nicht besitzen, was Ihnen nicht 
ans Herz gewachsen ist: das Kind. Solchen Ver^ 
Sicherungen kann man nur Glauben schenken, 
wenn sie nicht Opferwilligkeit auf fremde« 
Kosten bedeuten.'' 

„Welch seltsame Übertreibung!*' 

„Durchaus keine Übertreibung, wenn an^ 
ders es Ihnen nicht gleichgültig wäre; ob Ihr 
Kind an dem Dunst des Weihrauchs oder am 
Galgenstrick erstickte* Übrigens kann man das 



leicht durch ein .Beispiel erproben. Denken 
wir uns, dafs Sie -ein kleines Söhnchen haben, 
welches den einen Ihrer Gäste, fragt, wie -er 
sich seine Perrücke befestig, dem anderen 
seine aufgeknöpfte Weste zeigt und dem drit^ 
ten erzählt, wie Mama und Tante sich über 
seine Unbeholfenheit lustig machten — wasma^ 
chen Sie, wenn Sie diese aufrichtigen Bekennt'^ 
nisse vernehmen? Sie schreien den Kleinen 
an, führen ihn aus dem Salon und verbieten *^ 
ihm unter Androhung schwerer Strafen, ahn^ 
liehe Reden zu führen. Gesetzt ferner, das 
Kind würde mit der Zeit ein Fabrikant; ein • 
Kaufmann, ein Schriftsteller, ein Beamter, ein 
Feldherr, ein Minister und dafs er dann an«' 
fängt zu Seinesgleichen, zu Geringeren und zu 
höher Stehenden die Wahrheit zu sagen. Was 
wird aus ihm werden? Als Kaufmann wird 
er .seine Kunden verscheuchen, als Beamter 
seine Stellung verlieren — vielleicht noch etwas 
mehr. Er würde zugrunde gehen, bevor er noch 
eine ausgesprochene Haartarbe bekäme. Ich 
sage ihnen, dafs, wenn ich Assekuranzbeamter 
wäre, ich sein Leben nicht versichern würde. 
Solch ein Mensch ist ein Wolf, den ein jeder 
zu jeder Zeit und überall töten und noch eiiie 
Prämie dafür fordern darf.*" 

„Natürlich, wenn er alle beleidigen würde . ."^ 
„Was heilst beleidigen? Ihm würde nicht 
Boshaftigkeit, sondern Aufrichtigkeit den Mund 
öffnen. Und wenn er auch öfters irrte, wäre 
es seine Schuld, ungenügend unterrichtet' zu 
sein? Aber er würde ja Ehre, Hab und Gut, 
Freiheit, Leben gerade wegen der gerechten 
Worte einbüfsen. Sie, gnädige Frau, geben sich 
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ar keine Rechenschaft davon, wie nothwendig 
ie Lüge ist zur Erhaltung des sozialen Baues. 
Sie steckt so tief in der menschlichen Natur, 
dafs sogar Moses es nicht gewagt hat, sie in 
seinen Zehn Geboten zu untersagen« Und das 
Gebot der gegenwärtigen Zeit hat Feuerbach 
vortrefflich ausgedrückt, dessen Worte ich nie«' 
mals vergessen werde: ,,Wer jetzt die Wahr«' 
heit spricht; der ist frech und verstöfst gegen 
die Sitte, wer g^g^n die Sitte verstöfst, ist un^ 
moralisch. Die Wahrheit ist die Immoralität 
unserer Zeiten/' „Wennn ich eine Hand voll 
Wahrheiten hätte, ^ sagt Fontenelle, „würde 
ich mich fürchten, sie zu öffnen.^ Ja, sO; gnä^ 
dige Frau, das ist kein Paradoxon.'' 

„Wenn aber eines Tages alle Menschen an^ 
fangen würden, einander die Wahrheit zu 
sagen . . ." 

„Wissen Sie, was daraus entspränge? Eine 
Revolution, und zwar eine allgemeine. Ein hef*^ 
tiger Kampf zwischen Familien, Freunden, Be^ 
kannten, Untergebenen und Vorgesetzten. Wenn 
es einmal dahin käme, möchte ich Ihnen raten, 
abzureisen und in der Ferne zu warten, bis 
der Sturm sich legt." 

„In dem, was Sie sagen, liegt mehr Humor 
als Wahrheit.'' 

„Durchaus nicht. Ich versichere Ihnen, dafs 
Sie selber keine volle Stunde aushalten wür*' 
den, die Wahrheit über . . . sich selber zu hören." 

„Bitte, sagen Sie, was Sie denken." 

„Gehen Se mit dem Beispiel voran, Gnä^ 
digste, Sie sind ja viel kühner als ich." 

„Gut, aber ich bitte um Nachsicht." 

„Ich werde mich zu überwinden wissen." 
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„Als ich Sie zum erstenmale sah^ machten 
Sie mir den Eindruck eines Spans> den man 
ins Feuer legen mufs, um sich zu überzeugen, 
ob er Harz enthält und brennen kann* Ohne 
die Erklärungen von Seiten der Bekannten 
würde ich mich über Ihre Frau gewundert ha^ 
ben, dafs sie sich einen solchen trockenen Le^ 
benspräparat auserwählt hat* Gewöhnlich öffnet 
die erste Tür zu unserem Herzen einem jeden 
der äufsere Anblick* Wem die Augen Halt ge^ 
bieten, der mufs schon das Tor mit Gewalt 
zu erbrechen suchen* Sie aber erschienen mir 
sehr hälslich* Die Frau ist gewifs weniger sinn^ 
lieh veranlagt als der Mann, aber weit sensibler 
als er* Daher kommt es, dafs nicht nur einem 
gewöhnlichen Schäfchen, sondern auch einer 
vernünftigen Emancipierten im ersten Augen^ 
blick ein schöner und prächtiger Widder besser 
gefällt* Das dauert sehr kurz, aber es äufsert 
sich stark. Sie sind zu hager, zu gelb, haben 
zu dünnes Haar und zu rothe Hände, als dafs 
Sie einer Frau vom Sehen gefallen könnten* '^ 

„Da wir die Wirkungen der gesprochenen 
Wahrheit erproben, mufs ich eingestehen, dafs, 
obgleich ich in Bezug auf meine äufsere Er^ 
scheinung niemals Illusionen geheet habe, mich 
doch Ihre Worte sehr schmerzlich verletzen*** 

„Schämen Sie sich!** 

„Bitte, nur weiter*** 

„Zu einem Ihrer Freunde riefen Sie, auf 
mich weisend, aber so unvorsichtig, dafs es 
jemand hörte: Wenn man sie in die Lotterie 
setzen würde, ich würde ein Los kaufen und 

Polnische Erzähler. iiß 



wunschexir zu gewinnen« Eine Frau ist wie ein 
Eichhörnchen, knackt die härteste Ntifs, holt 
sich das wohlschmeckende Kömchen un4 wirft 
die Schale fort« Obgleich also ihre Bemerkung 
brutal war, hab ich siz doch mit Vergnügen 
in Erfahrung gebracht und in mir entstand der 
Wunsch, Sie kennen zu lernen. Nach dem 
Essen setzten Sie sich zu mir und hatten auf 
dem Bart ein Stückchen Mohrrübe« Sie kön^ 
nen lachen, ich lache ja auch darüber, aber' 
dieser Speiserest auf Ihrem Bart stimmte mich 
wieder boshaft« Alles, was Sie sprachen, kam 
mir drollig vor, und als Sie sich entfernten, 
fragte ich die Hausfrau: Hat denn der keine 
Serviette gehabt? Doch — antwortete sie — 
aber das ist ein Stück Philosoph« Ein PhilcH 
soph mit der Mohrrübe« Ist das nicht köstlich?^ 

„In der Tat « « «'^ 

„Diese Erinnerung ist nicht nach Ihrem 
Geschmack, aber ich soll ja aufrichtig sein« 
Nebenbei will ich bemerken, dafs Sie jetzt, da 
in Ihren Mienen Unzufriedenheit und gespielte 
Heiterkeit gegen einander ankämpfen, wahrhaft 
bemitleidenswert aussehen. Einiee Wochen 
später trafen wir auf dem Landsitz meiner 
dchwester zusammen« Ich weifs nicht, ob Sie 
sich noch erinnern, wie wir in zahlreicher Ge^ 
Seilschaft einen Spaziergang nach dem Walde 
machten, wo ein Bienenschwarm hauste« Man ' 
stritt, ob es p;efährlich wäre, die Bienen zu 
reizen, und Sie wollten uns vom Gegenteil 
überzeugen und schüttelten den jungen Baum, 
auf dem sie safsen« Ein Teil des Schwarmes 
stürzte sich auf Sie« Als ich Ihre Sprünge sah, 
und wie Sie unter verzweifeltem Schreien sich 
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bei dta gestochenen Stellen anfafsten, lachte ich 
so^ dafs ich mehr Tränen vergofs, als jemals 
vor Freude. Ganz angeschwollen liefen Sie nach 
dem Edelhofe. abef ein Schäferhund bemerkte 
Ihre Flucht und setzte Ihnen nach. Wieder gab 
es einen komischen Kampf, der damit endete, 
dafs der Hund mit einem Fetzen schwarzen 
Tuchs zu seinem Herrn zurückkehrte, während 
Sie weiter Tineen und die schimmernden 
Spuren der Niederlage an Ihrer Kleidung fort^ 
trugen. Ach, wie schrecklich kicherte ich damals. 
Hätte ..man Ihnen Denkmäler in allen fünf 
Weltteilen errichtet ich würde nicht aufgehört 
haben zu lachen, obgleich ich Abends zusam^^ 
men mit den anderen Anteilnahme heuchelte.'' 

„Während unserer ganzen Bekanntschaft 
haben Sie also nichts anderes an mir bemerkt, 
als das Stückchen Mohrrübe auf meinem Bart 
und die komischen Scenen mit dem Hund uiid 
mit den Bienen ?** 

„Keineswegs. Ich erzähle Ihnen blofs die 
Eindrücke, die der Anstand zu verbergen be^^ 
fiehlt. Im Gegenteil, ich gebe zu, dafs ich auch 
andere wahrnahm. Als ich Sie nach langer 
Zeit wiedersah, war es im Konzert, ui^d Sie 
safsen vor uns an der Seite einer schönen 
Frau. Sie unterhielten sich mit ihr viel und. 
'mit Interesse. Ich fuij^ einige Sätze auf, die mich 
beschäftigten. Ich wurde spanisch lernen, sagten 
SiCr wenn ich sicher wäre, m dieser Sprache ein 
wunderbares Gedicht zu finden, welches noch 
in keine andere Sprache übersetzt wurde. Ebenso 
würde ich die Liebe lernen, wenn ich meinte, 
durch ihre Vermittelung eine in kein anderes 
Gefühl bisher übersetzte Sensation zu erleben. 



Es gibt gewisse feine Reize des Geftihls, erwi^ 
derte die Dame, die ebenso, wie gewisse Reize 
der Poesie nur im Original genossen werden 
können* Mag sein, antworteten Sie, aber lohnt 
es sich wirklich um eines einzigen Gedichtes 
willen eine Sprache und um einer einzigen Frau 
willen das Lieben zu lernen? Gewifs, war die 
Antwort Zugegeben, sagten Sie, aber nur was 
die Bücher anbetrifft, denn diese wählen sich 
ihre Verehrer wenigstens nicht aus, sondern 

fehören allen in gleichem MaTse, aber die 
^rauen . . . Wenn ich mich zum Beispiel in 
Sie verliebte, was würde mir das nützen ? Das 
Rasen und die vergeblichen Seufzer haben für 
mich keinen Reiz und auf Gegenliebe kann 
ich doch nicht rechnen, denn Sie haben ihr 
Herz gewifs an einen anderen verschenkt • . . 
Leben Sie wohl, rief die Dame mit einem 
Lächeln, erhob sich und bot dem neben ihr 
sitzenden Greis den Arm* Sie beginnen den In^' 
halt eines Buches zu analysieren, das Sie nicht 
gelesen haben, und von dem 'sie kaum die Ein^ 
banddeckel kennen* Sie ging. Ich fragte Sie, 
wer das wäre. Schon geschieden, flüsterten Sie, 
und noch nicht verlobt. Aber immer gefährlich, 
sogar für Ehemänner, bemerkte ich. Darauf 
erwiderten Sie: Meine Frau liebt nur alle Hei-' 
ligen im Himmel und alle Geistlichen auf 
Erden, ich aber gehöre jedenfalls nicht in diesen 
Kreis und achte seine Grenzen. Diese ihre un-* 
vorsichtige Äufserung verriet mir, wie weit 
Sie bei der schönen Unbekannten sogar der 
aUernotwendigsten Zurückhaltung vergessen 
haben. In Ihren Augen glänzte der Widerschein 
inneren Feuers, die Stirn legte sich sinnend in 
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Falten und auf den Lippen bebte zuweilen 
ein bitteres Lächeln. Ich verspürte Eifersucht.'' 

^Über wen?" 

^Nach und nach . . .^ 

„Bitte, gehen Sie meiner Frage nicht aus 
dem Wege,** 

,,Das werde ich auch nicht tun. Nach und 
nach gelang es mir^ Sie zu beruhigen und zu 
interessieren. Wer auf die Klänge der Musik 
lauscht bemerkten Sie heiter, während er mit 
einer schönen und klugen Frau spricht, der 
beleidigt die Kunst und tut so, wie einer, der 
auf eine Statue von Michel Angelo in seinem 
Salon eine Lampe hinstellt. Ich möchte gerne 
wissen, sagte ich etwas gereizt, ob ich in Ihren 
Augen eine häfsliche und dumme Frau oder 
— eine Lampe bin. Die Gattinnen meiner 
Freunde, antworteten Sie, bilden für mich eine 
besondere Art von Wesen, ohne abstofsende 
Fehler und ohne anziehende Reize. Ich habe 
sie gern, aus Pflicht, auch wenn ich sie nicht 
aus Überzeugung eern haben mag. Oder — auch 
umgekehrt . . . Zum Glück war mein Mann 
von der Symphonie in Anspruch genommen 
und schlug mit dem Fufse den Takt, sonst 
hätte er meine ungewöhnliche Aufregung wahr^ 
genommen. Eine gewisse Art von intelligenten 
und angenehmen Männern kann, so lächerlich 
sie aucn sind, wenn sie schweigend dasitzen, 
doch beim Sprechen und Bewegen sehr ge*' 
fährlich werden. Und Sie sprachen damals bald 
leidenschaftlich, bald höhnisch, immer aber so 
berauschend, dafs ich langsam vom Schwindel 
erfafst wurde. Es gibt Männer, und zu dieser 
Sorte gehören Sie eben, die uns Frauen un^ 
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aufhörlich hTpnotisieren, häufig ohne bestimm'^ 
ten Zweck* Ihren Worten entströmt ein rei^- 
zender, aber scharfer und betäubender Duft, 
dem die Frau nicht widerstehen kann« Sie ha^ 
ben mich damals nicht angegirrt, aber wenn Sie 
von mir beim Nachhausegehen verlangt hät^ 
ten * . • dafs ich an meinen Mann vergesse, ich 
weifs nicht, ob ich die Kraft gehabt hätte, Ihnen 
zu sagen, dafs Sie lügen, wenn Sie sich seinen 
Freund nennen."" 

• „Und was hat Sie kuriert?*" 
„Beinahe die ganze Nacht verbrachte ic i 
mit Nachdenken und gelangte zu dem Schlufs, 
' dafs wenn die Gesellschaft ihre einzelnen Mit^ 
glieder und deren Einflüsse auf einander genau 
kennen würde, sie verpflichtet wäre, Individuen 
wie Sie aus ihrer Mitte zu verbannen. Denn 
besser ist ein Fuchs als ein Moschustier, das 
an den Nasen zerrt Ich war überzeugt, dafs 
Sie die Frauen narkotisieren^ ohne sie zu lieben, 
und dafs Sie sich an ihrem Liebeswahn weiden, 
ohne sie zu begehren, wie Satan sich an der 
' menschlichen Sünde erfreut. Trotzdem wünschte 
ich Sie sobald als möglich zu sehen* Und ich 
sah Sie, wieder in Gesellschaft der schönen Un^ 
bekannten. Als Sie meiner ansichtig wurden, 
verabschiedeten Sie sich von ihr. Ich war dar^ 
über sehr erfreut, und noch mehr, als Sie zu 
mir sagten: Sie fragten mich vor einigen Tagen, 
wer dieses schöne Wesen sei, nun das ist eine 
Encyklopädie der Pariser Romanwitze. Als ich 
mich damals nach dem Konzert von ihr emp^ 
fahl, ging ich zu Ihnen. Heute erinnerte sie 
mich daran mit der Bemerkung, dafs ein Mann, 
der einer fortgehenden Dame nicht nachblickt 
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und ihr nicht einige Schritte folgt, damit 
beweist, dafs er für sie nichts^ als Höflichkeit 
. h^t E|as ist reine Pariser Philosophie.'' 

^Wie genau Sie sich aber. meine Worte ge^ 
merkt haben.'' 

^Ich war nämlich auf die Dame eifere 
süchtig . . ♦ Ihretwegen." 

^Seinetwegen? Danke schön." 

i,Sie haben zum erstenmal meine Hand ge^ 
kü/st. Küsse sind algebraische Zeichen, denen 
man bestimmte Werte substituieren mufs, 
damit sie etwas ausdrücken. Was Sie . . ." 

„Was ist Ihr Wunsch?" 

„Was mein Wunsch ist*., während ich in 
Ihr versuchungsvolles Gesicht blicke, in Ihre 
flammenden Augen, und dabei eine wonnige 
Ohnmacht im ganzen Leib verspüre ..." 

.So!" 

„Nein ! Ich will die Wahrheit nicht sagen. 
Lieber will ich mich Ihrer Regel unterwerfen, 
als . . . Ich habe verloren. Mein Mann klingelt. ' 
Wie gut, dafs er kommt." 

III. 

„Bs war nicht Ihr Mann; nur die Zeitung." 

„Schade!" 

„Was droht Ihnen eigentlich?" 

„Beschämung;" 

„Worüber? weil Sie es nicht über sich 
bringen konnten, die ganze Wahrheit zu sa^ 
gen?" 

„Ich habe zu viel gesagt." 

„Ich will Sie beruhigen, indem ich mehr 
sage." 



„Um Gottes willen . . • nein !^ 

„Ich bitte, mir das Sprechen nicht zu ver^ 
bieten, da sonst unsere uhterhaltung ein ge^ 
wohnlicher Roman, aber kein psychologisches 
Experiment mehr wäre."" 

„Mir gebricht es an Mut.** 

„Jetzt habe ich ihn allein nötig. Übrigens 
seien Sie ruhig. Das wird ein ganz unschul«^ 
diges heidnisches Johannisfeuerchen sein, über 
welches wir springen werden, ohne uns hinein 
zu stürzen, ich werde Ihnen behilflich sein.^ 

.So?'' 

„Sie wundern sich? Sie dachten wohl, dafs 
ich auf die Knie sinken und Ihnen meine Liebe 
bekennen würde, indem ich die Ihre entschul«^ 
dige? Keineswegs. Sie sind für mich weder 
eine Göttin, noch eine Sünderin, sondern eine 
in der Lüge erzogene und durch Erfolge kühn 
gemachte Frau, die glaubte, ohne zu irren, das 
ganze Alphabet der Wahrheit hersagen zu kön«« 
nen, aber schon bei den ersten Silben stecken 
geblieben ist. Ihre Andeutuns^en würden für 
einen Verführer genügen, um Ihnen ein wenig 
den Kopf zu verdrehen, aber nicht für mich, 
um Sie zu bewundern. Wenn aber meine Au«* 
gen Leidenschaft verraten, so kann ich sie zu^ 
nächst bändigen, sodann könnte vielleicht die 
Frau darüber triumphieren, aber die Gattin 
des Freundes darf ohne Furcht bleiben. Ob«^ 
gleich, wie Sie behaupten, meine Lippen ein 
entnervendes Bisam ausströmen, so habe ich 
mich doch Euch Frauen gegenüber niemals 
einer Hinterlist bedient, und die Unschuld habe 
ich nicht geliebf 
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^Das ist ein eigenartiger Geschmack.^ 
i^Aber wohl begründet. Die Mehrheit der 
Frauen opfert sich, fehlt, bricht auf ganz naive, 
nichtbewufste Weise die eheliche Treue. Daher 
schmeckt jede verbotene Frucht fad oder bitter. 
Gewöhnlich nimmt der Roman folgenden Ver^ 
lauf: Der Mann bestürmt die Frau ergibt sich, 
aber nach jeder Attaque verfällt sie in Trauer 
und nach dem endgültigen Sieg in Verzweif«^ 
lang. Sie fordert keck zum Zweikampf heraus, 
aber wenn der Gegner sie trifft und sie eine 
Wtmde am Körper entdeckt, bricht sie in Trä^ 
nen aus: ich habe nicht geglaubt, dafs die Pi^ 
stole geladen war. Ich bitte Sie, verlohnt es 
sich, mit einem Kinde sich zu schlagen, welches 
glaubt, dafs in dem Lauf der Pistole sich ein 
Brotkügelchen befindet? Ebenso wenig lohnt 
es sich, eine Frau verliebt zu machen, die glaubt, 
die Liebe beginne mit einem Seufzer vor Zeu^ 
gen und endige mit einem Seufzer ohne Zeu^ 
gen ? Auf allen Gebieten unseres Lebens werden 
die Wachteln von einem Haufen von Habicht 
ten erwürgt, die sich am liebsten auf ihre Beute 
stürzen, wenn diese am wenigsten gegen die 
Gefahr gerüstet ist. Das sind die tolerierten 
Diebe weiblicher Unschuld, die Pensionärinnen, 
selbständig gewordene Fräulein oder junge 
Gattinnen alter Männer um ihre Tugend be^ 
trügen. Die Opfer fallen, weil sie nicht wissen, 
dafs ein Kufs nur die Begierde stachelt, aber 
nicht Befriedigung der Begierde gewährt, dafs 
der Mann sich nur selten damit begnügt, Weine 
verschiedener Marken zu kosten, sondern meist 
ein Trinker ist, der den Kelch bis zur Neige 
leeren möchte.^ 
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^Gut Aber was hat das fär eine Beziehung 
zu mir?** 

i^Nur eine ganz mittelbare. Ihr Herz könnte 
ich stehlen, aber ich will nicht. Sobald ich 
merke, dafs eine Frau unter dem Eindruck 
wärmerer Worte unwillkürlich weich wird, 
nachgibt und zu einem Opfer bereit ist, nach 
dessen Vollziehung ihr die Schamröte ins Ge^ 
sieht und die Vorwürfe ins Gewissen kommen 
werden, lasse ich sie stehen« Das ist ein Minder«^ 
j^rieer, der hundert Rubel braucht und dem 
Wucherer einen Schuldschein auf tausend aus^ 
stellt. Solche Geschöpfe, die ihre Männer im 
Waggon oder auf dem Dampfer verraten und 
dann aus Zerknirschung üoer die Sünde die 
musterhaftesten Frauen werden — können 
höchstens für Dummköpfe einen Reiz haben. 
Ich könnte eine Frau lieben und sie in der 
Liebe bis' zum Äufsersten fähren. Aber eine, 
die genau wüfste, wohin die Reise geht und 
nicht reuevoll auf den durchmessenen Weg 
zurückblicken würde. Sie aber, gnädige Frau, 
gehören nicht zu diesen.^ 

„Natur hat mich längst erschaffen, Sie aber 
wollen mich noch einmal umschaffen.^ 

„Sie haben sich zu wenig ohne Spiegel be^ 
obachtet. Während Sie über die Mohrrübe auf 
meinem Bart so belustig waren, beobachtete 
ich genau Ihre Worte, Ihr Lächeln und Ihre 
Metamorphosen. Auf demselben Ausflug, wel- 
cher mich der Lächerlichkeit preisgab, haben 
Sie Ihrem Cousin erlaubt, Sie gehörig zu be- 
weihräuchern. Der Jüngling log wie ein Höf- 
ling. Er sagte z. B., dals Sie imi an die Zmi- 
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chowska*) erinnern, obgleich in Ihrem Wesen 

f;erade so viel Poesie liegt, wie in jenem Vers^ 
ein, welches Sie der Schwester ins Stammbuch 
schrieben, und welches der Anlafs zu jenem 
Vergleich warl Sie waren ihm dankbar, denn 
Sie halsten und kufsten • « . Ihren Gatten, der 
gerade bei diesem Kompliment hinzukam« Ich 
überzeugte mich damals, welch eine Menge 
überzuckerten und duftenden Blödsinnes eine 
verständige Frau vertragen kann, und wie billig 
. sie diese Ware zu kaufen begehrt. Es hätte 
scheinen können, dafs, nachdem Siie alle diese 
Artip^keiten und Komplimente von Ihrem Cou^ 
sin m Empfang genommen, die gnädige Heim^ 
Zahlung nur von der passenden Gelegenheit 
abhängen würde* Aber als er Sie abends auf 
dem Balkon ersuchte, doch länger mit ihm zu 
bleiben, antworteten Sie : „Seitdem ich meinem 
Gatten vor dem Pfarrer Treue zugeschworen 
habe, gedenke ich, keinem beim Mond Liebe 
zuzuschwören.** 

„Das haben Sie gehört?^ 

„Der enttäuschte Cousin kehrte in das Zim^ 
mer zurück, wo wir beide übernachten sollten, 
und rief voll Entzücken : Ein göttliches Weib ! 
Umgekehrt, bemerkte ich, ein menschliches. 
Sie spinnt das Liebesnetz nicht aus fest ge^ 
schnürten Maschen, sondern aus zarten Knöt^ 
lein, die man mit einem Zug lösen kann. Er 
wurde nachdenklich, aber er hat nachher ge^ 
wifs meine Bemerkung vergessen, denn ein 
Beweis blieb in seinem weichen Hirn ebenso«^ 



*) Eine berühmte polnische Dichterin. 



wenig stecken, wie ein Nagel im härtesten 
Wasser-** 

^Und was hätte ich nach Ihrer Meinung 
tun sollen?** 

^Ihm sagen, entweder: Sie wollen mich in 
den Himmel erheben, damit ich beim Sinken 
das Gleichgewicht auf der Erde verliere? Das 
ist für Ihre Naivität gerade genug, aber für 
meine Besonnenheit zu wenig. Oder aber: Ich 
liebe Sie, ohne Illusion und ohne Scham.** 

„Aber ich liebte ihn ja ^ar nicht.** 
„Weder ihn, noch den Künstler, bei dessen 
Geigenspiel Sie vor Entzücken vergingen, noch 
nacnher den Literaten, der seine aus Phrasen 
Slowacki's und Mussefs geflochtenen Kränze 
zu Ihren Füfsen legte, noch die anderen Ver*^ 
ehrer, noch mich. Alle versetzten Sie blofs in 
einen süfsen Halbschlummer, in dem der schweif 
fenden Phantasie alles erlaubt ist, weil sie keine 
nachträgliche Strafe zu gewärtigen hat Die 
Welt zieht die Frau nur für den Leib zur Re-^ 
chenschaft, ihre Seele bleibt frei. Euere Herzen 
gleichen zuweilen einem gemeinsamen Weide^ 
platZ; der Jäger kann dort etwas erbeuten und 
der Ochse einen Bissen Nahrung für sich finden.** 

„Auch mein Herz?** 

„Der blofse Gedanke, dafs ich es so meinen 
könnte, hat Sie erbleichen lassen. Nein, das 
wollte ich nicht sagen, obgleich mich die Wolke 
auf dem Antlitz einer Frau ergötzt, die soeben 
noch überzeugt war, vor keinem blendenden 
Sonnenstrahl das Auge schliefsen zu müfsen. 
Warum Sie. gnädige Frau, warum Sie so keck 
die Wahrheit herausforderten? Weil Sie über- 
zeugt waren, dafs ich mich Ihnen furchtsam 
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mit einem Straufs von Schmeichelworten na^ 
hen würde» wofür Sie mich gerne mit einem 
bezaubernden Lächehi belohnen wollten* Sie 
schritten bisher durch ein Spalier von Ver^ 
ehrern, die nur Schreie der Bewunderung aus^ 
stiefsen, und nun zürnen Sie» dafs der letzte in 
der Reihe mit seinen Stacheln Ihr Triumphge^ 
wand zerrissen habe. Das habe ich vorausgesehen. 
Solange die Frau einen falschen Zopf trägt, 
solange sie ihre Gedanken durch die Rede, 
ebenso wie die Formen ihres Körpers durch 
die Kleidung fälscht, kann sie die Wahrheit 
nicht lieben, nicht einmal ertragen. Nicht son^ 
derlich fähig aber dazu dürfte die schöne tmd 
junge Gattin eines bejahrten und abgelebten 
Mannes sein, die ihre Rettung sicherlich . we^ 
niger der Kraft ihrer Tugend, als der Schwäche 
der Attaquen verdankt.^ 

„Genug, mein Herr, das ist eine Beleidig 
gung!^' 

„Sie behaupten also, dafs vor einem Au^ 
genblicke Ihr und nicht mein Widerstand es 
gewesen ist, der Sie vor dem gefährlichen Wurf 
schützte? Wozu haben Sie denn die Ankunft 
Ihres Gatten herbeigesehnt? Ich habe sehr viel 
Stärke an den Tag gelegt, denn ich habe nicht 
nur Ihren Versuchungen, sondern auch mei^ 
nem eigenen, sehr heftigen Verlangen Stand 
gehalten.^ 

„Die Temperatur Ihrer Begierden ist nicht 
so hoch, um einer grofsen ICühlung zu be^ 
dürfen.^ 

„Da irren Sie sich aber. Wenn ich Sie.an^ 
sehe, laufen mir unaufhörliche Schauer durch 
die Nerven.^ 



Schauer des Widerwillens?^ 

„Der Leidenschaft^ 

„Unbeschadet dessen, was Sie gegen mich 
gesprochen?« 

„Haben meine lächerlichen Sprunge im 
Kampfe mit dem Hunde und den Bienen Sie 
etwa abgehalten, zu mir sich hingezogen zu 
fühlen? Übrigens habe ich niemals behauptet, 
dafs Sie nicht fähig wären, einem die Sinne zu 
berauschen « • ."* 

„Ich mufs bitten . • . hiefür gibt es Speziali^ 
stinnen, mit denen ich moralisch nichts gemein 
habe*'' 

„Ich begreife diesen Entrüstungsausbruch, 
wie alle früheren, denn wer die Wahrheit spricht, 
peitscht die Ohren der Hörer mit Disteln. Re^ 
gen Sie sich nicht auf, ich habe einen solchen 
blasphemischen Vergleich gar nicht gewagt, aber 
ich glaube, dafs der Mann die Frau überhaupt 
nur mit den Sinnen liebt.'' 

„Ein jeder Mann, eine jede Frau?" 

„Ohne Ausnahme. Ich leugne nicht, dafs 
er ihren Verstand, ihren Edelmut und andere 
Vorzüge schätzen kann, aber das ist nur die 
Hochachtung des Menschen für den Menschen, 
nicht aber die Liebe des Mannes zur Frau. 
Können Sie sich das Gefühl der Liebe bei 
einem Manne vorstellen, der überzeugt ist, seine 
weise und tugendhafte Frau sei abstofsend 
häfslich? Das wäre ebenso unnatürlich, wie 
die Konservierung eines häfslichen, baufälligen 
Hauses, weil es eine Bildergalerie enthält." 

„Warum aber werden gebildete und gute 
Frauen eher geliebt?" 
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^Weil das schönste Bauwerk mehr wert 
ist mit einer Bibliothek oder einer Galerie» als 
ohne eine solche.. Der rein architektonische 
Wert, um den es sich bei der Frau vor alleii 
Dingen handelt, bleibt von diesen Zugaben 
unabhängig*^ 

»Und an mir gefallt Ihnen dieses rein ht^ 
chitektonische, wie Sie sich ausdrücken?^ 

i^Allerdings. Aber an einer Pfirsich, zum 
Beispiel, lobt niemand den Geschmack oder 
den Duft besonders, sondern man delektiert sich 
an dem Ganzen. Und an Ihrer Persönlichkeit 
scheide ich kein einziges, nicht einmal das 
ätherischeste Element aus, um es besonders 
anzubeten, sondern ich bewundere das Gan«^ 
ze . . * mit den Sinnen.^ 

„Ach, immer nur mit den Sinnen.'^ 
„Wozu soll ich das leugnen? Hat mich denn 
die Natur mit anderen Trieben ausgestattet, 
als die übrige Menschheit? Ich habe solche, 
wie sie sie mir gegeben hat, wie sie sie allen 
Männern gegeben hat. Nach dem Muster vieler 
anderer könnte ich sagen, dafs ich für Ihren 
Verstand, Ihren Takt, Ihren Witz und so weiter 
Hochachtung empfinde, allein das wäre eine 
Lüge, ob Sie genau das Datum der Entdeckung , 
Amerikas im Gedächtnisse bewahren, ob Sie 
die Armen unterstützen, ob Sie Milton kennen, 
weifs ich nicht, aber ich kenne den Blick Ihrer 
Augen, weifs, wie Ihre Nasenflügel unruhig 
zucken, dafs Ihr Mund lockt und reizt, dafs 
die ganze Gestalt Anmut ausdrückt und Wonne 
verheifst Man müfste keine empfänglichen 
Nerven besitzen, um*..^ 
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t, Warum lieben Sie mich also nicht, wenn 
auch nur auf Ihre Weise?** 

^Ich liebe Sie . « « auf meine Weise.^ 

^Und Sie verlangen von mir gar kein Opfer ?** 

^Gar keines, denn Sie wurden es unbewufst 
gewähren und dann bitterlich beweinen."^ 

„Davon will ich nichts mehr hören, dafs 
Sie mich für ein Kind halten* "^ 

„Nun, was würden Sie mit ihren Pflichten 
einer Gattin anfangen P*" 

„Pflichten einer Gattin? Aber ich, ich.,* 
liebe ja meinen Gatten gar nicht.^ 

„Ach, ich bitte sehr; die Gleichgültigkeit für 
den Gatten ist s^ewöhnlich bei der Frau die 
Folge, nicht die Ursache der Untreue. So man^ 
che geht auf den Ball und wäre empört, wenn 
man behauptete, sie liebe ihren Mann nicht, 
und auf dem Rückwege beichtet sie der Freun^ 
din, dafs sie ihn eigentlich niemals geliebt hat 
Diese Umstimmung bewirkt zuweilen ein ein^^ 
ziger Walzer oder ein Mazur^ den man mit 
einem hübschen jungen Mann getanzt hat.^ 

„Warum gehen Sie nicht konsequent bis 
ans Ziel und entfernen nicht die Ausnahmen 
von Ihren grammatikalischen Regeln des weib^ 
liehen Herzens? Wozu sagen Sie: manche, in 
der Regel, öfters? Sagen Sie doch lieber eine 
jede, stets, ohne Ausnahme; die Regel würde 
dadurch mehr abgerundet und nicht um ein 
Haar weniger unsinnig/^ 

„In diesem Falle wäre sie erst recht un^ 
sinnig, denn ich kenne selber Ausnahmen, die 
zu annullieren doch nicht in meiner Macht 
steht. ** 
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„Wo haben Sie eigentlich Ihre Beobachtun'^ 
gen angestellt? Offenbar in sehr tiefen Re^ 
gionen . ♦ .^ 

„Im Gegenteil, ziemlich hoch oben. Ich 
habe in der Tat viele Verhältnisse angetroffen, 
die äufserlich dauerhaft waren, aber auch viele 
innerlich morsche* Ich habe eine Menge Ehe^ 
paare gekannt^ die wie zwei Bücher verschieb 
denen Inhaltes aussahen, die der Buchbinder, 
nämlich der Geistliche, in einen Band gebun^ 
den hatte* Sie halten zusammen, tragen einen 
gemeinsamen, mit goldenen Lettern aufgedrückt 
ten Titel. Ein Ehepaar — blickt man eben auf^ 
merksamer hinein — wird man gleich gewahr, 
dafs die Inhalte einander widersprechen, so dafs 
man sie ganz gut von einander trennen und 
in andere Verbindungen einstellen könnte. Sie, 
gnädige Frau, lieben Ihren Gatten nicht, und 
doch sind Sie formell eim treue Gattin geblie^ 
ben und für die Welt werden Sie es auch weiter 
bleiben, es sei denn, jemand würde Ihre ver^ 
traulichen Bekenntnisse belauschen und stadt^ 
kundig machen. Und worauf gründet sich Euer 
Bund? Auf einer Lüge. Sagen Sie heute Ihrem 
Gatten offen, wie Sie denken, und morgen ver^^ 
läfst er Sie. Unsere fürsorglichen Mütter wissen, 
was sie tun, indem sie ihren Töchtern eine 
anständige Heuchelei als Lebensregel empfeh«^ 
len.« 

„Sie nützen fürchterlich meine paar un^ 
überlegte Worte aus . . ." 

„Ich nütze aus? Wozu? Brauche ich etwa 
Ihren Zorn oder ist er mir angenehm? Nicht 
ich, sondern die Wahrheit, die Sie herausgefor^ 
dert haben, ist so grausam. Aber trösten Sie 

Polnische Erzähler. 26 
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sich mit meiQer Reget die den Frauen in die^ 
ser Beziehung gleicne Rechte einräumt. Denn 
was lüeen^ die Jprauen nicht alles? Naivität/ 
Alter, Liebe, Mutterschaft, kurz, alles. Zeigen 
Sie mir, eine einzige, die gestehen würde/ sich 
einen Zahn eingesetzt zu haben odex' dafs sie 
seit einem Monat Hoffnung hat, Mutter zu 
werden. Nach so vielen Jahrhunderten unun^ 
terbrochener Verehrung bringt Ihr Frauen die^ 
ses Laster mit auf die Weh, halb schon als 
Instinkt» Oftmals ist das keine ausgeklügelte 
Heuchelei mehr, sondern eine unbewufste Un«^ 
art. Ich kannte eine Mutter, deren Gatte seine 
Mündel bestohlen hatte und die die Hand ihrer 
Tochter einem anständigen Manne verweigerte, 
weil sein Vater Sequestrator war. Nur die 
büfsende Magdalena fühlt sich nicht würdig, 
auf die Sünderin einen Stein zu werfen."" 

„Sie verlangen also, dafs das Laster vor aller 
Welt seine Nacktheit enthülle."" 

„Ich verlange höchstens, dafs es sich nicht 
in den Schein der Tugend hülle und dafs es 
nicht frech und zugleich dumm auftrete. Nach 
meiner Ansicht besteht das ganze Verbrechen 
einer sogenannten gefallenen r rau in der Lüee."" 

„Sie sind nicht im stände, Gedanken zu klä^ 
ren, sondern nur sie zu zerfetzen und zu ver^ 
zerren. In dieser halbstündigen Unterredung 
haben Sie um mich herum einen gähnenden 
Abgrund ausgehöhlt und mich wankend auf 
einer Felsenspitze zurückgelassen, von der ich 
weder heruntersteigen, noch auf einen sicheren 
Boden herunterspringen kann, und Sie spotten 
über meinen Irrtum, da ich hoffte, dafs Sie 
der Herunterstürzenden die Arme öfihen wür^ 
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den* Hätte ich mich nicht durch ein paar un«^ 
achtsame Worte verraten» ich würde jetzt über 
die Sophismen lachen, aus denen Sie für die 
Frauen einen Strick drehen wollen. Nun bin 
ich wehrlos. Aber das ist kein allzu grofser 
Triumph für Sie, dafs Sie mir den Kopf um^ 
nebelt haben; ein Gläschen starken Weines 
kann dasselbe Kunststück vollbringen. Aber . . . 
ich werde nüchtern werden.^ 

,,Es wäre mir lieber, wenn das sofort ein«' 
träte, sonst müfsten wir scheiden, ehe ich Sie 
überzeugt habe, dafs ich Sie liebe.^ 

„Auf Ihre Weise.** 

„Natürlich. Auf meine Weise.'* 

„Nennen Sie Ihr neuartiges Gefühl, wie Sie 
wollen, nur nicht Liebe, denn . . . ich gewinne 
meinen Humor wieder. Das ist eine Blatter 
auf dem übergymnastizierten Hirn, aber kein 
Trieb eines warmen, zappelnden Herzens.** 

„Und dennoch ist es echte, weil sinnliche 
Liebe.** 

„Mein Herr, die Sinne sind blind, Ihre Liebe 
aber scheint sogar im Schlafe die Augen nicht 
zu schliefsen.** 

„Was würden Sie von einem Menschen 
halten, der aus Entzücken über die Florenti^ 
nische Madonna sie aus der Pittischen Galerie 
entwendete und in seinem Schlafzimmer auf«^ 
hinge? Sie würden sagen, dafs in ihm der Dieb 
den Ästhetiker besiegt hat. Nichts anderes tut 
der, welcher aus Liebe zu einer fremden Frau 
sie verführt. Eva ist, wie Adam, zunächst ein 
Mensch, kann also viele allgemein-^menschliche 
Eigenschaften besitzen, kann gelehrt, vrohl^ 
tätig, talentiert, tugendhaft sein und so weiter. 
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Sodann ist sie ein Weib, wie Adam ein 
Mann, das heilst, sie ist ein Wesen, das in 
dem anderen Geschlechte gewisse Gefühle er^ 
regt. Welcher Art sind diese Gefühle? Ästhet 
tische. Eine häfsliche Frau, oder besser, die, 
welche mir mifsfällt^ ist für mich ein Mensch; 
erst dit schöne oder die, welche mir gefallt, 
ist ein Weib. Und ein Weib liebt der Mann 
nur mit den Sinnen, und wenn einer das Ge^ 
genteil behauptet, so lügt er mit Vorbedacht 
oder unbewuist. Ein üoerzeugendes Beispiel 
sind Sie eben, gnädige Frau. Sie waren stets 
von einem Schwärm von Verehrern umgeben. 
Obertragen wir nun alle Ihre intellektuellen 
und moralischen Vorzüge auf eine ehrwürdige 
Matrone oder auf einen Mann. Würde dieser 
Kreis von Verehrern, der heute von Ihrem Ver^- 
stand und Ihren Gefühlen entzückt ist, beisam^ 
men bleiben ? Was mich anbetrifft, mufs ich ge^ 
stehen, dafs Sie zwar ein gewöhnlicher Mensch, 
aber eine ganz ungewöhnliche Frau sind. Wenn 
ich aber ein schönes Bild, sei es ein Werk der 
Kunst oder der Natur, sehe, so erfreue ich 
mich daran, ohne es dem Besitzer rauben zu 
wollen. Warum sollte ich einer fremden Gattin 
gegenüber mich anders verhalten? Gewifs em-* 
pfinde ich Lust, sie ausschliefslich zu besitzen, 
ebenso wie ich die Florentinische Madonna 
allein für mich besitzen möchte. Aber ich kann 
mich mit dem Verstand diesem Verlangen wi- 
dersetzen. Im Vergleiche mit den Millionen 
ästhetischer Genüsse, die mir zuteil werden, 
wiegt ein Augenblick tierischer Befriedigung 
so wenig, dafs es sich nicht verlohnt, darüber 
zum hinterlistigen Dieb zu werden, eine Gattin 
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unglücklich zu machen, das Leben des Gatten 
2U brechen und die Schuld an einem ruinierten 
Familienglück auf sich zu laden.'' 

„Das ist sehr . « . ideal.'' 

„Nur vernünftig. Seien wir konsequent. Im 
ganzen Leben können mir mehr oder weniger 
dreifsig Ehefrauen begegnen, die mir gefallen. 
Sie werden doch nicht behaupten, dafs ich allen 
ihren Ehemännern Hörner aufsetzen müfste. 
Vom idealen Gesichtspunkte wäre ich freilich 
verpflichtet, allen Gefühlen aufserhalb des le-^ 
gitimen Ehebundes zu entsagen; ich müfste 
lügen, dafs ich keine aufser meiner eigenen 
Frau bewundere, um insgeheim mit einer je«' 
den einen Roman anzuspinnen. Das wäre ein 
sehr ehrenwerter Betrug, den ich aber nicht 
verüben will. Ich fühle menschlich und spre-^ 
che daher auch menschlich, und ich glaube, 
keinen dadurch zu kränken, dafs ich, von meu 
ner eigenen eottesfürchtigen und aussätzigen 
• Frau nicht über die Mafsen angezogen, ein 
ästhetisches Vergnügen darin finde, mit an-^ 
deren zu verkehren. Wenn das Blut zuweilen 
heftiger aufbraust, so weifs ich es zu zügeln^ 
Wozu habe ich denn den Verstand?** 

„Und doch sagten Sie vorhin, dafs Sie in 
der Liebe zu einer Frau bis an das äufserste 
Ende s;ehen könnten." 

„Wenn sie frei wäre . . . sonst müfste sie • 
den Mut haben, dem, der ihr vertraute, alles 
zu bekennen." 

„Ha, ha, ha ! Sie würden die Welt in Brand 
stecken der Wahrheit wegen. Das ist ein Fa-^ 
natismus, der mit den Verhältnissen der Wirk'^ 
lighk^it nicht rechnet» Sie verlangen, dafs ^in^ 
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Frau, die vielleicht Kinder hat, welche sie'liebt, 
* dem Gatten ihre Liebe zu einem anderen beifh> '',- 
ten solle, den möglicherweise dieselben B^de^ - 
fesseln und der sie nicht heiraten ka^, dafis^ 
sie unnützerweise zwei Familien zerstöre und 
obendrein durch ihre Aufrichtigkeit das'töt^' 
schlage, was sie unter dem Schleier des ^t< * 
heimnisses erhalten kann. Nein, das ist ein . 
Recept für Wahnwitzige. Andererseits werden 
Sie nicht leugnen, dafs diese Menschen ein na^ 
türliches Recht haben, sich zu lieben, die Arme 
nach einander auszustrecken, nach einem ge^^ 
meinsamen Leben zu verlangen, nach geheim«' 
nisvoUen, verstohlenen Genüssen . . ,'* 

„Das ist eine ganz andere Angelegenheit. 
Die Liebe zwischen einem verheirateten Mann 
und der Gattin eines anderen, die der Ver^ 
stand nicht zu unterdrücken vermag und die 
Flucht nicht offenbar zu machen erlaubt, ist 
ein Unglück, und das Unglück hat seinen ei<^ 
genen Codex, den' der Verzweiflung.^ , • 

„Werden wir einmal davon sprechen?" 

„Nein. Niemals."* 
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VERKLINGENDE TÖNE- 

VON BOLBSLAV PRUS, 

Als der Oberst Ende 1871 unversehrt von 
seinem fünften Feldzug zurückgekehrt war, 
nahm er seinen Abschied und siedelte sich in 
Lyon ah. Er zählte fünfundsechzig Jahre und 
sah so rüstig aus, dafs die Freunde ihn zum 
Heiraten bereden wollten* Er sagte, er habe 
freilich noch gesunde Beine, aber die franzö^ 
sische Advokatenrepublik amüsiere ihn nicht 
und er gedenke in sein Heimatsland, zu seinem 
Volke zurückzukehren. Mit einem Weibe gäbe 
es unterwegs viele Scherereien* 

Er wollte sich gleich auf den Weg machen 
und fing schon an, sich nach einem Käufer 
für sein Häuschen mit Garten umzusehen. In^^ 
zwischen kamen drei seiner Landsleute und 
Kollegen vom ersten Feldzuge her nach Lyon. 
Die Alten fanden sich leicht wieder, erneuerten 
ihre Freundschaft und von da ab gingen sie 
stets alle vier zusammen. Da sie zusammen 
den Kaffee in dem kleinen polnischen Kaffee^^ 
haus trinken wollten, mufsten sie zusammen 
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in derselben Restauration zu Mittag speisen. 
Dann durfte ein jeder gehen, wohin ihn die 
Augen trugen, wenn er sich nur am Abend 
richtig 2ur Whistpartie einfand. Da aber zu- 
weilen Verspätungen vorkamen, so überwachten 
sie sich gegenseitig den ganzen Tag und gingen 
immer zusammen, zuweilen je zwei, zuweUen 
in Gänsemarsch, meist jedoch alle vier in einer 
Reihe* 

Ihre Hauptbeschäftigung bildete das Ge^ 
sprach über die einstigen Feldzüge tind über 
die gegenwärtige Politik. Im Verlaufe eines 
Jahres fanden sie heraus, worin Kossuth, Mac 
Mahon, Bazaine und alle früheren Feldherren 
gefehlt hatten. Im nächsten Jahre ersannen sie 
solche glückliche Feldzugspläne, die nur aus^ 
geführt zu werden brauchten, um Europa ein 
gründlich verändertes Aussehen zu geben. 

Im dritten Jahre verstarb einer von ihnen. 
Sie beweinten ihn wie einen Bruder, entschied 
den aber einen Monat nachher, dafs in der 
Politik des Verstorbenen ein grofser Irrthum 
steckte, denn Bismarck, obgleich ein Preulse, 
sei immerhin ein genialer Mensch und es wäre 
gar nicht vorauszusehen, wozu er noch alles 
nützen könnte. 

Im vierten Jahre verstarb ihnen der zweite 
Kamerad ganz unerwartet. Vor Kummer mulste 
der Oberst sich sogar ins Bett legen, und von 
da ab spielte er mit dem einzigen Kollegen 
nicht mehr Whist, sondern Mariage. Die bei«^ 
den Alten sprachen jetzt weniger, sondern lasen 
die Zeitungen immer eifriger. Nachdem sie die 
Sache genau überlegt und nachdem sie die 
Aulserungen englischer Blätter mit denen 
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mancher deutschen Prefsorgane verliehen haly 
ten, kamen sie zu dem Schlufs, dais Bismarck 
im Grunde gar nicht so schlimm sei; wie er 
scheine — nur mui}5 er natürlich vorsichtig sein. : 

^n der Politik, lieber Kapitän,^ sagte der 
Oberst »ist Vorsicht die höchste Tugend. Daran 
ist nun einmal nichts zu ändern.^ 

^Dieser Meinung war ich auch immer, lieber 
Obersf erwiderte der Kapitän. ,,Wenn Sie 
sich entsinnen, ich habe auch öfters Bismarck 
verteidigt."* 

„Na, aber noch häufiger nannten Sie ihn 
einen Schelm.^ 

„Ich, Oberst? . . .Nein, das war der seUge 
Kurdelski, und hauptsächlich Dornejko, Gott 
gebe ihnen beiden das ewige Licht . . ."* 

Dann fügte er hinzu: 

„Freilich; sie waren beide gute Soldaten, 
aber — zur Politik hatte keiner von ihnen 
einen Kopf ... sie stehen ja jetzt beide vor 
Gottes Thron.** 

Eines Winters starb schliefsltch auch der 
Kapitän. 

Der Oberst bewies im ersten Moment keine 
Trauer. Er traf Veranstaltungen zum Leichen«^ 
begängnis und sorgte dafür, dafs dieses eines 
Offiziers zweier Armeen würdig ausfalle. Er 
vergofs keine Träne, aber als am Grabe die 
Salven krachten, mit denen die Infanterie von 
ihrem Kameraden Abschied nahm, wankte der 
Alte plötzlich und sank hin, als hätten alle die 
Kugeln sein Herz durchbohrt. 

Es kostete Mühe, bis er wieder zu sich kam* 
Einige Minuten ruhte er aus, dann bestieg er 
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ohne jegliche Hilfe einea Wagen und fuhr 
nach Hause. 
. *Ani nächsten Morgen erschien in den Zci^ 

: tungen eine Annonce, in der der Oberst einen' 
Kaufer für sein Häuschen suchte. Ein solcher 

. fand sich auch bald, und eine Woche 4^ratdF 
rüstete sich der Oberst^ von dem gastlichen 

' Frankreich für immer Abschied zu nthmea. 
,nTvit es Ihnen gar nicht leid, uns zu ver^ 
lassen?'' fragte ihn der Notar, bei c^em der 
Kaufkontrakt aufgesetzt wurde. 

* ,Ja und nein,'' antwortete der Alte. „Es tut 
mir leid, denn Ihr seid eine edle Nation tmd 

. e& verlohnt, sich, für Euch das Blut zu ver^ 
giefsen. Aber auch bei Euch hat sich vieles ver^ 
ändert . • . Ihr redet jetzt nur voip Handel, 

'GUd, Küche und Zerstreuungen . . . Ich will 
ü^oer zu meinen Schneefeldem zurückkehren . . 
Dort' sind andere Menschen . . . meine Men^ 
sehen . . . Sie verstehen mich, ich verstehe 
sie . . . Hier unter Euch kommt es mir schon 
sehr öde vor . . ." 

Der Notar schüttelte den Kojpf, aber da er 
den Eifer des Alten merkte, lie|s er sich auf 
keine weiteren Auseinandersetzungen ein. Er 
bepixiff, dafs einen Menschen zuweilen eine ßtixt^ 
mische Sehnsucht erfassen kann, dir ihn hin^ 
fegt, wie ein loses Blatt, welches, wenn es 
denken könnte, vielleicht glauben würde, dafs 
es zu seinem alten Baum zurückkehrt und wie^ 

' der mit ihm zusammenwachsen wird. 

Der Oberst reiste n^ich Paris, vereinbarte 
hier einen Modus, ihm die Pension auszuzahlen, 
fegte bei der Botschaft seine Papiere vor und 
4^rlangt^ einen Reisepafs. In Paris traf er viele 
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Freunde^ die ihn fiberreden wollten^ wenigstens 
bis zum Sommer hier zu bleiben« Aber es war 
;ver}^ebens. Seit er sich gesagt hatte, dafs er in • 
die Heimat zurückkehre, erfafste d^n Alten 
eine Uiyuhe, dafs er sich förmlich keinen Rat 
wufste« 

In der Unterhaltung war er unaufmerksam, 
in Gesellschaft bitter. Wenn er, um sich zu 
zerstreuen, eine Zeitung zur Hand nahm, schien 
ihm, sie sei in polnischer Sprache gedruckt* 
Stets wartete er auf etwas, als würde jeden 
Augenblick irgend ein Unbekannter auftauchen, 
auf den er schon lange gehofft. Auf den Bou^ 
leyards, mitten unter Tausenden von Lichtern 
und dem lärmenden Gewimmel der Menschen, 
sah er vor sich stille, schneebedeckte Ebenen, 
am Horizont schwarze Walder, hie und da 
kleine Hütten mit Strohdächern, alte Kreuze 
an den Wegen. 

Er hatte gleichsam zwei Seelen in sich. Die 
eine hätte er aus der alten Heimat mitgebracht, 
die andere war ihm in der Fremde gewachsen 
und hatte über vierzig Jahre ihn ausschliefslich 
beherrscht. Jetzt war jener junge Geist plötzlich 
in ihm erwacht, mit dem ganzen Schatz voi^ 
Erinnerungen und Sehnsuchten. Er fühlte sich 
unbehaglich in Lyon, unbehaglich in Paris, im 
Theater und im Eisenbahnzug. Der Tag hin^^ 
derte ihn am Denken, in der Nacht schien es 
ihm, als würde er im Bette umhergeschleui 
dert, als triebe ihn jemand aus dem Zimmer, 
schluchzte und riefe mit herzzerreifsender 
Stimme: 

,3ringe mich in die Heimat, zu den Mei^ 
nigen!"" 
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Der Alte verliefs Paris, ohne sich von viel^ 
Personen zu verabschieden, und fuhr Tag und 
Nacht heimwärts. Seine hochgewachsene Ge^ 
stall und die charakteristischen Bewegungen 
lenkten unterwegsauf ihn die Aufmerki^mkeit 
der Deutschen; man betrachtete sein braunes 
Gesicht, seinen weifsen, kurzen Schnurrbart 
und die ,,Fliege'' an seinem Kinn, und erriet, 
dafs das ein französischer General, vielleicht 
sogar ein Feldmarschall sein müsse. 

„Der reist gewifs in einer politischen Mis^ 
sion nach Petersburg,^ flüsterte man. 

Da der Alte fortwährend zum Fenster hin^^ 
aussah, vermutete man, dafs er die deutschen 
Eisenbahnen untersuche, und prophezeite einen 
Krieg nach zwei Fronten. 

Gegen Tageansbruch langte der Zug bei der 
Grenze an. Die Pafsformalitäten nahmen einige 
Stunden in Anspruch. Die einen Reisenden 
afsen, die anderen schlummerten inzwischen^ 
Der Oberst konnte weder essen, noch schlafen ; 
er machte also in der Umgegend der Station 
einen Spaziergang. 

Er ging eine Werst oder mehr den Bahn^ 
dämm entlang. Es fing zu tagen an. Im Osten 
zeigte sich ein heller Streifen, der stufenweise 
wuchs, bis der ganze Himmel das Kolorit von 
grünem Glas annahm, von grauen^ weifsen 
und blafsrosigen Wölkchen geeckt. 

Den aus der dumpfen Atmosphäre des Buf*^ 
fets kommenden ureis erfrischte der kühle 
Windhauch, aber er beruhigte ihn nicht. Er 
hatte geglaubt, wenn er einmal auf freiem 
Felde, auf seinem freien Felde stehen würde, 
dann würde die Sehnsucht in seinem Herz^A 
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es nicht länger aushalten^ sondern sich losreifsen 
und hinauimattern, wie eine dem Käfig enty 
ronnene Taube. Aber es kam anders« Anstatt 
der Besänftigung fühlte er nur Verwunderung. 
Der ehemals so weite Horizont schien jetzt 
enge zu sein. Wälder waren nicht mehr zu 
sehen, nur hie und da ragten qualmende Fa^^ 
briksschomsteine. Keine Hüttent keine Gärten 
davor, nur düstere Ziegelhäuser auf schneebe^ 
deckten Öden. Sogar der Wind, anstatt in den 
Waldeszweigen zu rauschen, balgte sich mit 
einer unencUich langen Reihe von Telegraphen^ 
Stangen, oder weinte zwischen den Dräten 
wie eine verirrte Waise. 

Das war nicht mehr der Boden, den er vor 
einem halben Jahrhundert verlassen . . 

Am Bahnhofe ertönte die Glocke. Der Oberst 
hatte kaum noch Zeit einzusteigen, und der 
Zugesetzte sich in Bewegung. 

während der ganzen Reise sah der Alte sich 
nach allen Seiten um und bemühte sich, we« 
nigstens irgendeinen dünnen Faden zwischen 
der Wirklichkeit und den Erinnerungen anzu^ 
knüpfen. Vergebliche Mühe! Ein anderes Land 
schlummerte in der Tiefe seiner Seele, ein 
anderes hatte er vor Augen. Bauern ohne 
Lodenröcke, Juden ohne Pelzmützen, Häuser 
ohneBäume, der Boden ohne Wälder. Er glaubte 
fast, die Vögel müfsten ihre Stimmen verloren 
haben. 

In Warschau langte er spät am Abend an 
und stieg in einem Hotel zweiten Ranges ab, 
welches dem Äufsem nach an die ehemaligen 
„Gasthäuser'' erinnerte. Aber auch hier erlebte 
er eine Enttäuschung. Anstatt der einfachen, 
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mit Rofshäaren oder 'Leder ^epolstetliißn* Stuhle, 
wie sie zu seiner Zeit üblich ^arei|, fand er 
moderne Möbelstücke, Bilder- von Weibern 
aus der Halbwelt, schadhafteelektrische Glocken, 
Dienerschaft in unsauberen Fräcken. Das war 
nicht mehr das alte ;,Gasthaus''^ sondern ein 
schlechtes ausländisches Hotel. 
.^ Die Nacht verbrachte er im Halbschlummer, 
und am Morgen Jg^g er in die Stadt hinaus. 
Er nahm einen wagen und liefs sich nach 
allen ehemals bekannten Strafsen fahren. 
Überall unbegreifliche Veränderungen . • . Ver^ 
schwunden waren die hohen, weifs und rot 
bemalten Latemenstangen^ die kleinen Höfe 
mit den grofsen Gärten, und an ihrer Stelle 
erhoben sich Reihen grofser Häuser, die meist 
ohne Geschmack und Stil erbaut waren. So^ 
gar dort, wo inan zu seinen Zeiten auf Wild^ 
enten jagte, stand jetzt eine grofse, lärmende 
Stadt, aber sie war so ganz anders » . . 

Die, Menschen erkannte er gar nicht, weder 
nach der Kleidung, noch nach der Physio^ 
gnomie. Noch seltsamer war es ihm, dafs es 
ihn zuweUen ärgerte, den Lärm französischer 
Unterhaltungen zu vermissen, an den sein Ohr 
seit einem halben Jahrhundert gewöhnt war. 

Nach dieser Rundfahrt fühlte er eine noch 
gröfsere Öde als in Frankreich und beschlofs, 
die Gesellschaft der Menschen aufzusuchen. 

Er hatte hier versTchiedene Bekannte, denen 
er in Paris oder in den Bädern begegnet war. 

Er notierte sich einige Namen una bat den 
Hotelportier, ihm die Adressen herauszusuchen* 
Man brachte ihm nur eine einzige, und zwar 
die eines ziemlich wohlhabenden Mannes, den 
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• 
er V09 zehn Jahnen in Vichy kennen gelernt, 
hatte. 

Dck Oberst begab sich sofort zu ihm und 
' zum Glück fand er ihn zu Hause. 

.'Der Wirt erkannte ihn anfangs nicht, dann, 
als er sich seiner erinnerte, wurde er verwirrt* 
;' Er umarmte den Gast stürmisch und fragte 
ihn besorgt, ob er keine Schwierigkeiten mit 
deni Pafs gehabt. Als der andere ihn in dieser 
Beziehung beruhigt hatte; fragte er noch, w;ie 
lanee der Oberst in Warschau zu verbleiben g^«^ 
dächte, 

^Ich möchte mich hier dauernd niederlassen 
natürlich, wenn es mir gelingen sollte, Bezie^ 
hungen anzuknüpfen,"^ antwortete der Oberst 

„Oh, das ist bei uns gar nicht schwierig. 
Sie findet! hier sogar einen alten Kameraden . •"" 

„Wer ist das?"" fragte der Oberst schnell. 

„Ebenfalls ein ausgedienter französischer 
Offizier. Ach, ein armer Mann! . • . kam ganz 
mittellos hieher und fand nur mit grofser Mühe 
«inen kleinen Posten ... Er bereut es schwer, 
Frankreich verlassen zu haben . . . Ach, bei 
uns ist es sehr schwierig, einen Posten zu fin^ 
den . . . Tausende von jungen Leuten suchen 
vergebens . . ."^ 

„Na, ich brauche das nicht,"* erwiderte der 
Gast und lachte, zum erstenmale seit mehreren 
Monaten! .„Ich habe etwas Bargeld und beziehe 
die Pension eines Obersten."" 

Das Lächeln mufs das Soldatenantlitz des 

Greises sehr anmutig geziert haben, denn der 

Wirt, der sich bisher ganz kühl .verhalten, ver'< 

" fiel auf einmal in Begeisterung. Er warf sich 

dem Gast um den Hals, nannte ihn ein über 
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das anderemal Herr Oberst, erinnerte ihn an^ 
eine Menge angenehmer Stunden, die sie zu-' 
sammen in Vichy verlebt stellte ihm seine ganze 
Familie vor und beschwor ihn bei allen Hei^ 
ligen, dafs er dieses Haus als das seine be^^ 
trachten und gleich morgen Abends ihn mit 
seinem Besuch t^eehren möge* 

,,Es werden einige Personen bei uns sein,'' 
sprach der entzückte Witt, „denen es ein Ver-^ 
gnügen bereiten wird, dem Helden ihre Hul^ 
digung . . ."* 

„Dem pensionierten Soldaten,'* verbesserte 
der Oberst* 

Trotz dieses seltsamen Empfanges fand sich 
der Oberst auf dem Abend ein. Im Vorzim'- 
mer empfing ihn der Wirt in eigener Person, 
er war nahe daran, ihm selber die Galoschen 
auszuziehen, und geräuschvoll fährte er ihn 
in den Salon« 

Es war ein Tanzabend, der Alte fand sich 
also gleich in der Mitte einer zahlreicheren Ver^ 
Sammlung. Er schlofs rasch Bekanntschaft mit 
den Damen, von denen die eine ihm versi" 
cherte, sie wisse sich des italienischen Krieges 
zu erinnern, obgleich sie sich ganz genau des 
ungarischen hätte entsinnen können ; eine an^ 
dere wunderte sich, dafs er „dieses schöne Pa^ 
ris'' verlassen habe, und die jüngste frug schüch^ 
tem: „Tanzen, Herr Oberst, auch nicht einmal 
eine Quadrille mehr?...'' 

Da der siebzigjährige Veteran nicht mehr 
tanzte, überliefs ihn das Mädchen trotz aller 
Hochachtung sich selber, sobald die ersten Töne 
der Musik erklangen. Der Held von Solferino 
und Gravelotte mufs, ganz wie in Frankreich, 
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den Helden des Walzers und des Contretanzes 
den Platz räumen* 

£r begab sich in die anderen Säle, wo man 
Karten spielte. Der gastfreundliche Wirt erbot 
sich sogleich, für eine Gesellschaft zum Whist, 
bestehend aus zwei Räten und einem Präsi-^ 
denten, zu sorgen, aber der Alte lehnte dan^^ 
kend ab, vielleicht aus Pietät für seine verstor^^ 
benen drei Kameraden. 

Auch hier also befafste sich keiner mit ihm. 
Der Oberst war es zufrieden, denn er konnte 
jetzt die Leute in aller Mufse betrachten. 

Er hörte den Unterhaltungen zu. In einer 
Ecke sprach man vom Karneval, in der zweiten 
von den Börsencoursen, in der dritten vom 
schönen Geschlecht, in der vierten von der Po- 
litik. 

Der Oberst gesellte sich zu dieser Grupj^e, 
aber er nahm selber nur wenig Anteil am de^ 
sprach. Von einer Frage zur anderen überge-^ 
hend; vernahm er zum Schluls, dafs die Real'^ 
Politik die Aufgabe habe, den Krieg vom 
Gesichtspunkte des Industriegeschäftes zu be^ 
handeln, und dafs nur Charlatane für fremde 
Angelegenheiten, für Ideen Krieg führen kön^^ 
nen. 

Dasselbe hatte er ja oftmals auch in Frank«^ 
reich gehört, wozu hatte er also dieses Land 
verlassen?. .. 

Leise schlich sich der Alte vom Fest und 
kehrte in sein Gasthaus zurück. Er ging zu 
Bett und fing an zu träumen, halb im Schlum^^ 
mer, halb im Wachen. Wenn er vor Ermü-^ 
düng für eine Weile das Bewufstsein verlor, 
schien es ihm, dafs er aufgehört hatte Mensch 

' Polnische ErsShler. 27 
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ZU sein, und nur noch ein Kreuz auf einem 
verfallenen Grabeshügel war, unter dem seine 
alten Kameraden ruhten. Sobald er aber wieder 
erwachte, frug er sich flüsternd: 

„Wozu bin ich hieher zurückgekommen. . .^ 

Und er empfand eine Sehnsucht nach Franko 
reich. 

Der nächste Tag war ein Sonntag. Der Alte 
erhob sich spät und kleidete sich langsam an, 
während er überlegte, wann er nach Franko 
reich zurückkehren sollte, heute oder morgen. 
Hier war er allen fremd und alle waren fremd 
für ihn. 

Sein Zimmer lag zur ebenen Erde. Als er 
gegen zehn Uhr den Vorhang aufzog, bemerkte 
er, dafs vor seinem Fenster ein ärmlich ge^ 
kleideter Mann mit einem kleinen Knaben 
auf und ab ging. 

Draufsen war ein kräftiger Frost. Um sich 
zu erwärmen, stampfte der arme Mann mit 
den Füfsen gegen das Pflaster, schlug die Arme 
gegen einander, oder rieb die blauen Hände 
des Kindes, welches einen etwas zu langen 
Rock und einen Strohhut trug, eine unabge^ 
wischte Nase und die Ohren mit einem schmutzi«' 
gen Tuch umwunden hatte. 

Da der Mann draufsen oftmals in das Fen^ 
ster des Obersten blickte, wurde dieser auf ihn 
aufmerksam und fragte den Kellner, wer die«' 
ser Mensch wäre. 

Der Kellner erwiderte lächelnd: 

„Das ist ein Schuster! . . . Wohnt da bei 
uns im Dachstübchen und möchte dem Sohne 
den Herrn Obersten zeigen . . .'' 
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^Mich zeigen? ••« Woher weifs er denn, 
wer ich bin?** 

^Das hat er von der Dienerschaft erfahren.^ 

Der Alte verfiel in ein Sinnen, während der 
arme Mann vor seinem Fenster immer noch 
auf und ab ging oder dem Kinde die Hände 
rieb. 

Der Oberst sollte in der Stadt frühstücken. 
Er kleidete sich also rasch um und ging neu-^ 
gierig hinaus. 

Bei seinem Anblick blieb der Mann mit 
dem Knaben wie angenagelt stehen. Er schob 
sich den Hut auf die beite, runzelte die Brauen, 
richtete sich gerade und ballte die Fäuste, so 
dafs er aussah, als wollte er sich jeden Augen^ 
blick auf den Obersten werfen, aber das war 
nur eine Ehrenbezeugung. 

Da der Sohn sich mittlerweile auf die Hände 
hauchte, so versetzte ihm der Vater behufs Er*- 
weckung seiner Aufmerksamkeit einen Stofs 
in den Nacken, während er selber unaufhör^^ 
.lieh den Obersten anstarrte, in der ÜberzeU'^ 
gung, dafs er strikt nach den Regeln der mili^ 
tärischen Etikette handle. 

Der Greis blieb stehen. Er wollte an den 
ärmlich gekleideten Mann ein paar Worte tich^ 
ten, aber seine Stimme versagte — und über^ 
dies gingen ja so viele Menschen auf und ab. 
Sie blickten sich also nur gegenseitig in die 
Aue^n und der Oberst ging dann seinen Weg. 

Der Schuster aber oemerkte zu seinem 
Knaben: 

„Wojtusch!..,« 

„Na, was denn?^ 
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^Wirst Du, Lump, einmal solch ein Mann 
werden?" 

,, Warum so Ite ich nicht einmal solch ein 
Maxm werden? Oj, jej!*./^ antwortete das 
Kind mit der unabgewischten Nase. 

,,Merk' Dir's, da£ Du solch einer wirst, sonst 
schlag' ich Dir die Zähne ein, obgleich Du er^^ 
wachsen bist" 

Der Oberst ging mittlerweile frühstücken, 
aber er afs nicnt viel, denn er hatte es eilig. 
Er begab sich rasch nach der Stadt und suchte 
eine ständige Wohnung. 

Die häfslichen Häuser und die neuen Men^ 
sehen verletzten ihn nicht mehr. Und wenn 
er zuweilen die engen Uferstrafsen passierte 
und auf die Weichsel hinausblickte, sah er 
wieder einen ebenso weiten Horizont wie ehe^ 
mals und ebensolche Wälder, und fühlte jenen 
erfrischenden Hauch, den er ein halbes Jahr^ 
hundert lang entbehrt hatte* 



UNTERWEGS. 

VON STEFAN ÄEROMSKI. 

Der Namenstag der Frau Helene . . . Wir 
fahren hin • • . Das Herz steht mir still vor 
Glückseligkeit, ich werde sie sehen, werde mich 
sattschauen an dem üppigen Gewoge der hell^ 
rötlichen Haare, dem Munde mit der leicht 
vorgeneigten Unterlippe, den geheimnisvollen, 

5 lanzlosen, schweigenden, umflorten, blafsblauen 
Lugen, diesen Augen, „ausgelebten Wesen mit 
erstarrtem Herzen'% wie die talentvollen Ten-- 
denzromane zu sagen pflegen. Augen jedoch, 
wie sie in Wirklichkeit nur Wesen höheren 
Ranges besitzen, die nur das erzählen, was man 
erzählen kann, was die Konvenienz zu erzählen 
erlaubt . * * 

Im übrigen was gehen mich die Romane 
an?,,* Ich denke jetzt daran, wie sie ihren 
wundervollen Kopf langsam nach mir um^^ 
wendet und mich kühn und kalt anblickt . . . 
Ich sehne mich nach Dir, Du Blick einer Göt^ 
tin! , « . Ja, das ist nicht ein Faible, das ist eine 
Tiefe, ein Ozean. 
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Ich kenne die Geschichte der Frau Helene 
nur zu eut. Ich weifs, dafs ihr Gatte, der nicht 
minder hochachtbare als korrekte Herr Leon, 
einen Vorgänger hatte, einen jemand, der sie 
in der Musik und im Gesang unterrichtete und 
der ihr mehr vorsang, als unbedingt nötig war; 
ich weifs, dafs sie dann ein ganzes Jahr in Pa^ 
lermo verbrachte, ich weifs auch noch was an^ 
deres mehr, und eben darum, aufrichtig ge^ 
standen, liebe ich an ihr gerade das, was ich 
an ihr verachte « • . Die Lage auszunützen — 
das ist ja die einzige Philosophie, nach der 
wir uns stets richten, n'est ce pas? 

Bohun und Figlarkä wurden also vor einen 
fi;rofsen Wagen gespannt, der erste Kutscher 
Ludwig, den man „Dingsda'' zubenannte und 
der einen vasenförmigen Kopf hatte, spuckte 
sich in die Faust, ergri£F die Leitseile und staxid 
schon „fertig** vor der Veranda. 

Fräcke, rautenförmige Kravatten, Mierzwin-- 
skibärte, Schmachtlöckchen zu beiden Seiten * 
der Stirn — Gentlemen mit einem Worte! 
Nein doch: wahre Blumen! 

Wir hüllen uns in die Pelze, springen in 
den Wagen und wir fahren. Wir sind unser 
nur vier, aber wir können kühnlich sagen; 
dafs Unser Wagen die Intelligenz, den Esprit, 
den Chic und sozusagen die Philosophie un^ 
seres ganzen Bezirkes führt. 

Draufsen ist ein harter Frost. In der kalten ' 
Luft wirbeln winzige Schneestäubchen umher 
und vermengen sich mit den Funken, die der 
hartnäckige heftige Wind den Eisflächen ent-^ 
führt, während er unerträglich, eintönig, mit 
-leisem, kaum hörbarem, aber leidenschaftli^ 
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chem Wogen dahinfegt und einschläfert und 
ängstigt. So weit das Auge reicht, wälzen sich 
über die unendliche Schneefläche gleichsam 
weifse, träge, durchsichtige Rauchwolken, hu- 
schen dahin, dafs der Blick ermüdet, und ver^^ 
schwinden in der Feme, in der blauen Luft 
dahinschmelzend. 

Nach dem vorangegangenen Tauwetter wa-^ 
ren die Wege schlüpfrig geworden, wie Glas. 
Die leiseste Anhöhe klimmen die Pferde nur 
mit Mühe hinan, und abwärts geht's auf den 
Hinterbeinen, während sie mit den Vorder-^ 
beinen einen Menuett aufzuführen scheinen. 
Unter den Stollen der Hufeisen birst das Eis 
über den Sümpfen, die Räder schneiden tief 
in die starre Schneedecke hinein, die Nasen 
.werden ganz unverschämt rot . . . Doch es geht 
vorwärts, nur rasch vorwärts! 

Zwei Wege führen zum Ziel, die Land-' 
strafse und der „Weg über den Flufs^. 

„Wollen wir den Weg über den Flufs neh^ 
men; gnädiger Herr, Dingsda?" fragte der 
Kutscher Ludwig. 

„Das wäre wohl d^s Beste, "* antworten wir 
einstimmig. „Das ist viel näher.'* 

„Wir fahren also über den Flufs.*' Nach 
einer halben Stunde haben wir ein grofses 
Dorf durchmessen und das Ufer des Flusses 
erreicht. Es gilt nun, den Flufs zu übersetzen, 
just an einer Stelle, wo er.' sich zu einem ziem*^ 
lieh grofsen, mehrere Joch umfassenden Teich- 
erweitert. Die Oberfläche des Wassers übet" 
zieht eine dünne, mit Schnee bestreute Eis< 
kruste. . 
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»»Unter diesem Eis ist Wasser» unter dem 
Wasser aber * * * ist ... harter • . • Dingsda * . .^ 
erklärt uns unser Kutscher der Wissenschaft 
halber und auch um uns' zu beruhigen. 

»»Und wenn dieses . . . Dingsda fehlt ?^ 

„Aber * • . aberl Ei» wo!^ antwortete er stolz 
und beinahe verächtlich. 

Nach dieser kurzen und bündigen Erklär 
rung trieb er die Pferde an» zuerst behutsam» 
dann bearbeitete er sie mit der Peitsche aus 
allen seinen Kutscherkräften* Wir befinden 
uns in der Mitte des Flusses, kommen dem 
entgegengesetzten Ufer immer näher» als plötz^^ 
lieh £e cisdecke» jene zweite» das »»Dingsda"" 
nämlich» krachend entzweigeht und zuerst Bo^ 
hun» daxm Figlarka ins Wasser stürzen» so 
dafs man nur noch die Klammern des Kum^ 
mets und die Köpfe bemerken kann. Der Wa^ 
gen wankt nach rechts und nach links» dann 
versinkt er melancholisch und langsam zusam*^ 
men mit dem riesigen Eisblock» den er los^ 
gerissen hatte. Mächtige Wasserstrahlen plät^ 
Sehern durch das Geflecht des Warenkorbes 
herein» überfluten die Beine» der Vorderteil 
versinkt derart» dafs das Wasser über die Spitzen 
reicht * . • 

Die Gentlemen lassen ein spasmatisches 
Quitschen vernehmen und fangen an, mit er^ 
staunlicher Geschwindigkeit hinauszuspringen. 
Mr. Jean rettet sich auf einen vorbeirollenden 
Eisklumpen und bemüht sich, von da das Land 
zu erreichen. Seinem Beispiel folgen Herr Sieg*^ 
mund und Herr Heinrich. Plötzlich bemerkte 
ich das auseinanderstiebende Wasser» den flat^^ 
ternden Schofs eines Havelock in jemandens 



Faust zwei emporgereckte Beine in hohen Ga^ 
loschen und schwarzen Unaussprechlichen, einen 
schwarzen Schnurrbart, einen glattrasierten Bart 
und einen weitgeöfiheten Mund dicht über der 
Wasseroberfläche. 

Oho ! • , • 

Zum Gluck ertrinkt keiner der Gentlemen — 
im Gegenteil, sie retten sich alle ans Ufer, freu 
lieh in karg zugerichteter Verfassune^ Sie ma^ 
chen seltsame oprünge auf einem r ufs, dre^ 
hen und winden sich, laufen am Ufer umher 
bald wie Hasen, bald wie wilde Rosse, brüllen 
unmenschlich, ab und zu heulen sie förmlich. 
Auf dem Wagen blieb ich mit Ludwis;; wir 
erhoben uns auf unseren Sitzen, welche das 
Wasser schon umspült; die Pferde fahren hin 
und her, ' schlagen mit der Brust gegen den 
Rand der Eisfläche, auf der ihre Mauler auf«' 
ruhen . • . Wir sitzen in einem Brunnen ; rings-' 
um eine Eiszimmerung, in einem Abstand von 
einigen Ellen um uns her. Mit teuflischem SaU'^ 
sen strömt das Wasser über den Wägen hin^^ 
weg; die Pferde werden scheu, springen eines 
dem anderen auf den Rücken, brechen die 
Deichsel, reifsen die Seile • . . 

„Heu, me miserum l*" denk' ich bei mir • . • 
Hinausspringen kann ich nicht mehr, denn die 
Eisblöcke sind fortgeschwommen* Wenn ich 
aber nicht hinausspringe, kippt der Wagen je^ 
den Augenblick um oder die Strömung trägt 
ihn fort, mein riesiger Bärenpelz saugt sich 
voll mit Wasser, wie ein Schwamm . • . Dazu 
verlor Ludwig vollends den Kopf, er stand 
neben mir und wiederholte nur melancholisch: 
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t,N^, so was! . . . Dingsda I * . /' Dann sagte 
et, gleichsam mir den Untergang prophezeiend:. 
„Teufel ' auch ! Jetzt bleibt nur übrig zu er^^ 
saufen 1^ 

Ein Dorf lag etwa eine halbe Werst vom 
Ufer entfernt . • • Das verzweifelte Heulen der 
Gentlemen im Verein mit meinem und Lud^ 
wigs Gebrüll hatte endlich die Bauern aus den 
Hütten herbeigelockt. Sie standen eine geraume 
Weile da und »brüteten''. Endlich schritt einer 
vor, mit einer Stange in der Hand, ein anderer - 
mit einem Pfahl, ein dritter mit einer Hacke 
und einem Strick. Eine ganze Schar trat ihrer 
an das Ufer; sie blieben stehen und ,,brüteten^ 
weiter ... 

Ich fühlte, dafs es mir schwach ums Herz 
wurde bei dem schrecklichen Gedanken, dafs 
sie so eine Weile dastehen, brüten, dann kopf^^ 
schüttelnd sich entfernen könnten. 

Aber plötzlich zog einer von ihnen deii 
Pelz aus, schlang einen Gürtel um die kurze 
Jacke, ergriff die Stange und schritt auf uns 
zu . .. 

Ludwig murmelte etwas Unverständliches 
und blickte mich an mit einer Miene, als hätte 
er Lust, mich zu küssen. 

Der Bauer schritt heran und schlug jedes^^ 
mal mit der Stange gegen das Eis. Er hatte 
schon die obere I&u§te durchbrochen, versank 
bis zum Gürtel im Wasser, stand auf der 
unter dem Wasser befindlichen zweiten Eis^ 
fläche, hob die Stange hoch und hieb aus Lei'^ 
beskräften auf das Bis los. Bei jedem Hieb 
schnarchte er laut auf: „Ch — chahl'' und fuhr 
fort zu hauen* Das Wasser sprudelte hervor. 
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Überflutete ihn ganz * * * er kümmerte sich nicht 
darum und fuhr fort loszuschlagen. 

^Er will nämlich den Rand der unteren • • • 
Dingsda • . . der unteren Schicht losreifsen/' 
klärt mich Ludwig auf, ,,damit die Pferde 
dingsda . • . imstande sind . • ."^ 

Vergebens. Die untere Eisschichte läfst sich 
mit der Stange nicht durchbrechen. Der Bauer 
blieb stehen, wischte sich das Wasser vom Ge^^ 
sieht, und fing an, die obere Eisfläche zu zer*^ 
schmettern. Bald war er damit fertig, und eni'' 
pfähl Ludwig, den Pferden die Peitsche zu 

feben. Ludwig tat, wie ihm befohlen ward, die 
Pferde sprangen aus dem Wasser hervor undi 
standen nun über uns, die wir in der Tiefe • 
-safsen. 

„Vorwärts, Ludwig!*' sprach der Bauer, „viel-^, 
leicht ziehen sie's hinaus.^ 

,fWas sollen sie da hinausziehen, wenn die 
Wagenscheren unters Eis geraten sind.. . . und 
basta . . . Dingsda . • /* 

„So gebt ihnen doch die Peitsche, vielleicht 
gehfs, sonst ist da nichts zu machen.'' 

Mein Ludwig läfst die Peitsche niedefsausen,- , 
dafs das Wasser aufsciiäumt von dem Stam^ 
' pfen der Pferde und uns in ganzen Strömen 
überflutet, aber der Wagen versinkt nur noch . 
tiefer unter das Eis. 

„Die ganze Geschichte führt zu: nichts," 
sjprach der Bauer endlich. „Herr^ ich werde Sie ' 
hinübertragen." 

„Werdet Ihr das können ?" fragte ich milde. 

„Hi, hi, hi!" lachte er verachtungsvoll, „sei 
dhne Furdit, Schluckerchen!" 



Ich verzeihe dem Lümmel das Schlucker^ 
chen, da mich vor Angst ein verteufeltes Fieber 
schüttelt. Er aber rammt die Stange in den 
Boden des Flusses hinein, stellt sich, mit dem 
Rücken zu mir gewendet, an den Rand des 
Eisbodens, stemmt die Hände auf die Stange 
und spricht: 

„Springen Sie herauf, Herr, aber leichf 

Ich stehe, wie der Kolofs von Rhodos, auf 
der Wagenleiter . • * Es gilt, einen Sprung 
über die Untiefen des Wassers zu machen • • . 
Und wie, wenn ich nicht gleich diesen breiten 
Bärenrücken treffe? O, Verzweiflung! 

„Na! Wie?« ruft der Bauer. 

• . * „Und behüte uns vor dem Übel!"^ 
Plumps! Es war vollbracht. Ich befinde mich 
auf dem Rücken des Bauers, umklammere 
seinen Hals so herzlich, so kräftig, ganz wie 
man einen Bauernlümmel umklammert. Er 
wankt, neigt sich so weit vor, dafs er mit dem 
Gesicht die Wasserfläche berührt, dann holt 
er Atem» wie ein Blasebalg, richtet sich auf 
und schreitet langsam vorwärts. Ich stützte mich 
mit den Händen auf seine Arme, mit den 
Beinen umklammerte ich seine Mitte und 
hing so wie ein elender Frosch herunter. Es 
war ganz unästhetisch. Ihm reichte das Wasser 
bis zum Gürtel. 

Er masrchirte, die Füfse schrittweise vor^ 
schiebend ; mit den Händen schob er die dichten 
-Eisschollen auseinander, die sich zu seinen 
Füfsen ansammelten. Die untere Eisschicht war 
gdöchert, der Fufs versank ihm oftmals ins 
Wasser; dann blieb er jedesmal stehen und 
trug meine ganze Last von zwei hundert Pfund 
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auf einem Fufs, während er den anderen behut'' 
sam aus der Versenkung zog und mit ge- 
dämpfter Stimme ärgerlich ausrief: 

„Gerade halten! Nicht wippen 1^ 

Es wundert mich noch heute, dafs ich ihm 
damals nicht Eins über den Schädel gab, für 
die Form, in welcher diese Warnungen vor-^ 
gebracht wurden. Aber damals • • . damals be^ 
fanden wir uns am Rande des Abgrundes, auf 
einer gebrechlichen Eisdecke, der schwanke 
Boden konnte jeden Moment unter unseren 
Tritten entweichen — wir waren also Brüder. 
Es gab einen Augenblick, da ich mitten in der 
markdurchdringenden Angst an die Träume 
vor der Gleichheit aller Menschen glaubte, die 
sich . . • auf einer gebrechlichen Eisfläche in 
Wirklichkeit verwandeln. 

Nach einer Viertelstunde solch höllischer 
Pilgerfahrt befanden wir uns endlich am Ufer. 
Er liefs mich zu Boden sinken wie einen Sack 
Korn und schnaubte wie ein Eber: „U— haal^ 

Mein Herz wurde gerührt. Ich zog einen 
Rubel — auf Ehrenwort, einen ganzen Rubel! 
— aus der Tasche und gab ihm diesen eanzen 
Rubel. Er umfafste mein Knie und stand dann 
vor mir mit entblöfstem Haupte. Schliefslich 
verneigte ersieh bis zur Erde und umklammerte 
meine Knie. Ich betrachtete ihn mit seltsamer, 
unsagbarer Freude: kräftig wie ein Elephant, 
ausdauernder als ein Pferd und gut, ach so 
aufserordentlich, so unbeschreiblich gut — das 
war er* 

Auf seinem breiten, häfslichen Gesicht malte 
sich Freude (vermutlich über den erhaltenen 
Rubel); aber aufserdem war darin noch etwas 
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anderes zu lesen: nämlich jener Bauernstolz^ 
der nichts Christliches, auch sonst nichts Hoch^^ 
geborenes an sich hat, sondern einfach bäue^^ 
risch ist: ,,Wenn ich mal gut bin, so bin ich 
gut, und basta!"" schien er sagen zu wollen. Ich 
weifs noch, dafs ich eine Sekunde lang ihm 
gegenüber etwas empfand, das ebenso seltsam, 
wie — unanständig war. 

„Ist Euch nicht kalt?" fragte ich ihn zärtlich. 

„Die Stiefel habe ich vollgekriegt, zum 
Henker I"" brummte er und ging zu den andern, 
die am Ufer standen. Er trug sie alle, wie mich, 
auf dem Rücken hinüber. Sogleich fingen alle 
drei an, mit grofser Energie nach der Richtung 
des Dorfes hinzutrippeln. Ich folgte ihrer Spur, 
eingehüllt in den grofsen Bärenpelz, ausge^* 
rüstet mit der ganzen Würde, die meinem 
Stande geziemt. 

Als ich die erste Hütte erreichte, die eben 
unserem Erretter gehörte, fand ich die drei 
Gentlemen — in den Federbetten. 

Sie lagen da wie ein Mann, einer neben dem 
anderen, beraubt der Fräcke, der Unaussprech-' 
liehen, der Kravatten, der Hemden, und be^ 
wahrten jenes düstere Schweigen, welches der 
gefallenen Gröfse würdig ist. Welch ein Ruin der 
Frisuren ! Welch eine Verheerung der Schnurr- 
barte! Erdfahle Nasen, ein seltsames Zähnen 
klappern, in den Blicken ein Meer von Tra^ 
gik . . . Die Fräcke aus der Hand des grofsen 
Meisters Chabou trocknen auf der Stange ne^ 
ben Bauernkitteln, Pelzen und Windeln; die 
Bäuerin wärmt die Hemden vor dem Feuer, 
ein kleiner Bauernjunge scheuert die Ga^ 
niaschen mit einem Strohwisch ! Ich setzte mich 



431 



auf den mit grünen Blumen von seltsamem 
Aussehen bemalten Kasten zu Häupten der 
Bettstelle, die eine ganze Generation fassen 
konnte, und wahrhattig, ich wurde traurig ge^^ 
stimmt! Wie also? Die höheren Kreise der 
Nation in diesem Zustand, in den Federn 
betten!! . • . 

„Der Adel tritt unter das Volk und wird 
eins mit dem Volke^ . . . hüstelte der ewig 
witzige Herr Heinrich zähneklappernd hervor. 

Er versteht es immer, aus der allertragi^ 
schesten Situation etwas Drolliges herauszu^^ 
schöpfen* 

„Warum trinkt aber der Adel nicht ein 
Gläschen Geschwärzten*), wenn er schon 'mal 
eins mit dem Volke wird?** liefs mit klang-' 
voller Stimme unser Bezirksphilosoph hervor-- 
tönen, der zugleich die Obliegenheiten eines 
Bezirksschmarotzers erfüllte. 

„Habt Ihr Galizischen, Mutter?'' frug Herr 
Jan die Bäuerin. 

„Wer, ich, gnädiger Herr?'* 

Wenn ein Bauer oder eine Bäuerin eine Sache 
nicht leugnen kann und nicht direkt bejahend 
antworten will, stellt er immer eine solche 
Frage wie „Wer, ich?'' und gewinnt dadurch 
Zeit zur Überlegung ... 

„Na ja, Ihr, wer denn sonst?" 

„Ach, mein Mann macht sich aus solchen 
Sachen nichts." 

»Ob er sich macht oder nicht — gebt's 
nur her!" 



*) Geschmuggelter, unversteuerter Schnaps, der aus 
Galizien nach Russisch-Polen gebracht wird. 
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Das Weiblein schlich sich in die Kammer 
und brachte eine grüne Flasche herbei * . . 
Die Gentlemen jagten je ein Gläschen hinter 
die Binde. 

,,Encore une fois!^ spricht der Philosoph. 

^Encore une fois!^ antwortet der Chor* 

Die Lebensgeister erwachten in uns allen. 

Jetzt kam der Bauer herein, lüftete die 
Mütze und lächelte. Er setzte sich bescheiden 
auf die Ofenbank, das Wasser rann in Strömen 
von ihm. 

^Ja^e,"^ ruft er seinem Weibe zu, „gib mir 
mal die Fufslappen her."" 

„Ach, na, hast Dich voUgesogen mit Wasser, 
mufst es eben leiden!^ antwortet sie. 

„Tagediebe, diese Weiber !** brummt er ver^ 
traulich zu uns herüber, dann zieht er die 
Stiefel aus, schüttet das Wasser weg, wickelt 
die nassen Lappen um die Füfse und erhebt 
sich, um zu gehen . . . 

„Wo wollt Ihr denn hin?** fragten wir. 

„Wollen zusammen mit dem Kutscher den 
Wagen aufs Trockene bringen.** 

„Wo sind dexm die anderen . . . hm . . . 
die anderen Hausväter?** 

„Sind nach Hause gegangen, die Memmen 
froren, die Hundesöhne!** 

Er lachte auf und ging. Es wurde still. Die 
Bäuerin trocknete bereits das dritte Hemd, 
drückte mit schamhafter Miene die Beinkleider 
aus. Die Gentlemen waren aufgetaut, gewannen 
frischen Mut und sogar Schalkhaftigkeit. Nur 
mich beschlich eine Verzweiflung: Der Abend 
nahte, ich werde sie nicht sehen . • . 
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In der Stube roch es übel nach Kartoffehi, 
Schafspelzen, Stiefeln, Spülicht, Fett und nach 
jenem speziellen Bauerngeruch, den man 
Schwefelwasserstoff oder so etwas nennt . . * 

Ich betrachtete phlegmatisch die tuberku^ 
lösen Jahrmarktheihgen, die an der Wand hin^ 
gen, cue Bank mit cfer Lehne beim Bett; den 
entsetzlichen Ofen mit dem Kamin, den flachs^' 
gelben Schopf des Burschen^ der sich die Nase 
mit dem Finger putzte und mit unverhohlener 
Angst die auf der Stange trocknenden Fräcke 
betrachtete. Die Schläfrigkeit überwältigte mich. 
Ich schlummerte lange Plötzlich weckte mich 
der Ruf der Gentlemen: 

„Wir fahren t'^ schrien sie, indem sie sich 
ankleideten* 

„Wie so . . ♦ fahren wir?'' 

„Wir fahren zum Namensfest.'' 
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